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La  mayor  parte  de  estos  versos  vieron  la  luz  desde  1839 
a  1842, — fecha  ya  algo  larga, —  en  el  Correo  Nacional,  el  Heral- 
do, el  Sol  y  el  Semanario  Pintoresco,  el  Pensamiento  y  otros  varios 
periódicos  de  aquel  tiempo  en  Madrid  y  en  las  provincias ;  pero 
no  se  publicaron  en  otra  forma,  y,  salvas  algunas  excepciones, 
quedaron  olvidados,  no  sólo  del  público,  sino  del  autor.  Unos 
pocos  sin  embargo  habían  llegado  á  nuestra  antigua  América 
donde  habian  tenido  bastante  aceptación,  y  aun  parece  que  ya 
por  entonces  se  formó  allí  de  ellos  un  pequeño  tomo  de  que  se 
hicieron  varias  ediciones.  Lo  cierto  es  que  más  adelante,  por  los 
años  de  1 86 1  y  1862,  fueron  impresos  y  reimpresos  en  Nueva 
Granada,  anunciándose  la  intención  de  hacer  nuevas  publicacio- 
nes á  medida  que  se  fuesen  allegando  los  muchos  que  faltaban, 
é  instándose  en  varias  ocasiones  al  autor  para  que  hiciese  por 
sí  ó  facilitase  los  medios  de  hacer  una  colección  más  completa  y 
correcta  que  las  que  hasta  entonces  se  habian  publicado.  El  au- 
tor, ausente  á  la  sazón  de  su  patria,  no  tenía  ni  proporción  ni 
vagar  para  reunidos;  pero,  vuelto  á  España,  y  juntándose  á 
aquellas  instancias  las  de  algunas  personas  que  habian  guarda- 
do buena  memoria  de  ellos,  se  ocupó  en  aquella  tarea  que  antes 
nunca  habia  emprendido  con  formalidad,  y  tal  es  el  motivo  de 
esta  publicación  que  diversas  circunstancias  han  retardado. 

Al  hacerla,  y  siempre  con  relación  á  aquellos  primeros  ver- 
sos, algo  se  ha  corregido  y  se  ha  suprimido  más;  pero,  tratán- 
dose cabalmente  de  las  composiciones  que,  acaso  por  la  fortuna 
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que  suele  acompañar  a  las  primicias,  son  más  conocidas  en  Es- 
paña mismo,  y,  siendo  notorios  los  inconvenientes  de  toda  cor- 
rección que  no  se  hace,  por  decirlo  así,  sobre  el  yunque,  ni  las 
correcciones  ni  las  supresiones  han  podido  ser  tantas  como  la 
crítica  más  favorable  habria  aconsejado.  Por  lo  demás,  la  parte 
suprimida  está  más  que  compensada,  no  sólo  con  composiciones 
inéditas  de  aquella  época,  sino  también  con  otras  de  una  época 
posterior,  y  aun  alguna  de  fecha  bien  reciente. 

El  resultado  ha  sido  formarse  un  libro  más  voluminoso  de 
lo  que  se  habia  pensado,  y  en  cuya  presentación  al  público  el 
autor,  viejo  y  nuevo,  conocido  y  desconocido  al  mismo  tiempo 
como  poeta,  experimentando  tal  vez  las  desventajas,  no  goza 
las  ventajas  ni  de  quien,  al  presentársele  por  la  primera  vez, 
tiene  derecho  a  contar  con  su  indulgencia,  ni  de  quien,  fa- 
miliarizado ya  con  él,  sabe  hasta  qué  punto  puede  contar  con 
ella.  Lícito  ha  de  serle  por  tanto  advertir  que  para  él,  como 
para  tantos  otros  ingenios  más  privilegiados,  la  poesía  ha  esta- 
do bien  lejos  de  ser  una  verdadera  dedicación;  ha  sido  sólo  una 
distracción  de  su  ánimo,  un  desahogo  de  su  inteligencia  en  los 
primeros  años  de  su  juventud  y  en  otra  época  aún  más  pasaje- 
ra de  su  vida.  Y  al  hablar  así  no  se  entienda  que  en  su  lengua- 
je va  envuelto  el  desden  que  hombres  de  ciertas  escuelas  han 
mostrado  hacia  lo  que  será  siempre  una  de  las  más  altas  ocupa- 
ciones del  entendimiento  humano,  y  que  está  por  cierto  bien  en 
contradicción  con  la  influencia  que  á  la  misma  poesía  y  á  la  li- 
teratura en  general  se  atribuye  en  las  revoluciones  del  siglo.  Tanto 
menos  es  así  cuanto  que,  dejando  aparte  la  cuestión  del  materia- 
lismo y  del  prosaísmo  de  la  sociedad  actual,  y  por  más  que  en 
algún  sentido  pocos  hayan  manejado  tanto  como  él  este  tema, 
su  convicción  es  que  hoy,  en  medio  de  este  inesperado  naufragio 
de  todos  los  modernos  sistemas,  en  medio  de  este  irremediable 
derrumbe  de  todas  las  antiguas  instituciones,  en  medio  de  este 
creciente  eclipse  del  mundo  moral  é  intelectual  que,  formando 
contraste  con  el  desenvolvimiento  del  mundo  material,  se  está 
revelando  como  el  carácter  de  la  época  que  atravesamos,  acaso 
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fuera  la  poesía  la  que  aún  tendría  algo  que  decir  al  corazón  y  á 
la  inteligencia  de  las  generaciones  contemporáneas.  La  historia 
del  pensamiento  humano  en  períodos  correspondientes  al  que 
hoy  corre  la  Europa,  está  bien  lejos  de  desmentir  esta  suposi- 
ción ;  y ,  si  bien  esa  historia  nos  enseña  también  que  á  esos  pe- 
ríodos suceden  otros  de  una  profunda  enervación  intelectual, 
triste  sería  haber  de  recelar  que  la  musa  de  Goethe  y  de  Byron, 
de  Lamartine  y  de  Leopardi,  de  Quintana,  de  Espronceda  y 
de  Zorrilla,  no  tuviese  ya  más  vocación  que  el  silencio  ante  el 
espectáculo  de  un  mundo  que  se  desmorona. 

No  es  pues  á  justificarse  de  haber  hecho  versos,  sino  á  dis- 
culparse de  no  haberles  consagrado  mayor  atención  y  de  no  ha- 
berlos hecho  mejores,  á  lo  que  el  autor  destina  esta  adverten- 
cia. Desde  el  advenimiento  del  romanticismo,  expresión,  como 
todas  las  transformaciones  literarias,  de  una  transformación  so- 
cial, la  poesía,  adelantándose  ó  siguiendo  los  pasos  de  la  litera- 
tura y  aun  de  una  parte  de  la  ciencia  en  general,  ha  seguido 
dos  principales  caminos  que  han  determinado  dos  diferentes  ten- 
dencias; la  una,  más  popular,  más  tradicional,  más  peculiar  de 
cada  país,  reproducción  de  la  primitiva  poesía  teocrática  y  feu- 
dal de  los  trovadores,  grito  instintivo  de  las  antiguas  naciona- 
lidades próximas  á  transformarse,  y  que  pudiera  muy  bien  con- 
siderarse como  una  especie  de  idealización  de  lo  pasado ;  la  otra, 
más  reflexiva,  más  razonadora,  más  cosmopolita,  reproduc- 
ción a  su  vez  en  más  de  un  sentido  de  aquel  otro  movimiento 
del  renacimiento  clásico  y  de  la  reforma  alemana  contra  el  cual 
las  dos  protestaban  por  una  cuestión  de  formas,  y  que  ha  teni- 
do todos  los  caracteres  de  una  aspiración  á  lo  porvenir;  ambas, 
especialmente  la  última,  profundamente  revolucionarias  en  la 
acepción  elevada  de  esta  palabra,  ambas  enemigas  y  hasta  ca- 
lumniadoras de  lo  presente,  como  si  hubiese  momentos  en  que 
la  palabra  humana  fuese  un  gas  comprimido  que  no  pudiese  re- 
sonar en  la  sociedad  sin  causar  explosión  en  la  atmósfera  infla- 
mable que  la  rodea. 

De  estas  dos  tendencias,  cada  una  de  las  cuales  ha  tenido  y 
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tiene  en  España  más  de  un  ilustre  representante,  el  autor  siguió 
por  instinto  la  última,  y,  prescindiendo  de  toda  consideración 
puramente  literaria,  no  ha  sido  de  los  que  menos  han  participado 
de  ese  espíritu  de  invasión  intelectual  que  la  caracteriza  y  que 
tanto  ha  contribuido  á  la  anarquizacion  moral  de  la  Europa. 
Y  no  es,  no,  que  él  se  formase  de  esto  un  propósito;  antes  al 
contrario,  si  algún  propósito  se  descubre  en  él,  si  algo  de  pro- 
pio y  de  personal  hay  en  este  libro,  es  la  idea  de  no  contribuir 
a  esa  obra;  hasta  su  educación  clásica  le  apartaba  de  ese  camino  ^ 
y  en  todas  sus  composiciones  se  encontrará  el  sello  de  ese  pen- 
samiento; pero  la  inspiración  no  se  manda,  y,  aunque  creyendo 
siempre  que  tal  es  el  carácter  fundamental  de  sus  versos,  no  es 
él  bastante  hipócrita  para  negar  que  ha  sentido  la  fiebre  y  con 
la  fiebre  todos  los  delirios  de  la  generación  á  que  pertenece.  Ni 
¿dónde  está  hoy  el  poeta  inocente  que,  cualesquiera  que  hayan 
sido  su  creencia  y  su  escuela,  pueda  jactarse  de  no  haber  puesto 
una  mano  profana  en  alguno  de  los  principios  de  la  antigua  orto- 
doxia social  ?  ¿  Dónde  está  hoy  el  escritor  impecable  que  no  haya 
contribuido  á  desmoronar  alguna  piedra  del  desmantelado  mo- 
numento de  esta  sociedad  europea  que,  como  las  plazas  en  que 
ha  penetrado  ya  el  enemigo,  como  las  fortalezas  en  que  el  com- 
bate es  ya  dentro  de  los  muros,  sus  propios  defensores  están  ayu- 
dando á  arruinar  con  los  mismos  proyectiles  de  la  defensa?  Una 
consideración  hay  que  halaga  vivamente  al  autor,  y  esta  consi- 
deración es  que  si,  como  él  lo  espera,  fuesen  en  este  punto  cier- 
tos algunos  juicios  que  se  han  publicado  sobre  sus  versos  y  que 
no  están  desmentidos  ni  por  el  escepticismo  ni  por  la  ironía 
que  suelen  resaltar  en  algunos  de  ellos,  no  sería  de  sus  manos 
de  las  que  más  acabados  de  despedazar  saldrían  los  grandes 
sentimientos  y  las  grandes  ideas,  ó,  lo  que  es  lo  mismo,  el  sen- 
tido moral  que  es  el  mayor  cadáver  de  nuestra  época. 

Esto  por  lo  que  hace  al  libro  en  general. 

Por  lo  que  hace  al  poema,  ó  más  bien  á  la  parte  del  poema 
que  se  publica,  y  cuya  fecha  se  remonta  también  á  1851 
y  1852,  muchas  fueron  las  personas,  algunas  de  las  cuales  han 
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desaparecido  ya  de  la  escena  del  mundo  en  tanto  que  otras  figu- 
ran todavía  en  las  eminencias  de  la  política  y  de  la  literatura; 
muchas  fueron,  decimos,  las  personas  de  todas  las  escuelas  y  de 
todos  los  partidos  que  la  vieron  con  otros  trozos  al  tiempo  de 
su  composición,  no  faltando  entre  ellas  quienes  pusiesen  em- 
peño en  que,  formando  por  sí  un  todo,  se  publicase  desde  lue- 
go con  las  explicaciones  preliminares  que  requería  en  su  juicio 
la  índole  del  asunto.  Esta  necesidad  ha  sido  en  alguna  manera 
satisfecha  con  el  prólogo  también  en  verso  que  se  escribió  hace 
tres  años ,  y  en  que  van  referidas  su  ocasión  y  su  historia.  El 
autor  en  efecto,  lejos  de  proponerse  ningún  objeto  formal,  no 
pensó  siquiera  en  hacer  los  versos  buenos  ó  malos,  pero  gene- 
ralmente serios,  que  habia  acostumbrado  en  sus  primeros  años; 
sino  que  bajo  el  influjo  de  una  correspondencia  constante  é  ín- 
tima con  un  hombre  ilustre  que  de  París  le  hablaba  á  menudo 
de  aquellos  acontecimientos,  y  que  en  una  de  sus  cartas  le  ex- 
hortaba á  volver  a  la  poesía,  en  el  respaldo  mismo  de  la  carta 
comenzó  a  escribir  lo  que  después  fué  una  serie  de  epístolas  ex- 
trambóticas  como  las  que  á  la  sazón  andaban  muy  en  boga  en- 
tre nuestros  literatos;  saliéndole  al  paso  la  idea  de  un  poema 
satírico  ó  humorístico  sobre  las  cosas  de  Europa,  estimulándo- 
le los  que  lo  oian  con  el  aliciente  que  entonces  le  prestaban  las 
circunstancias,  y  prosiguiendo  él  hasta  que  otras  ocupaciones  vi- 
nieron a  interrumpirle  en  aquella  tarea  después  de  haber  escrito 
algunos  millares  de  versos  que  al  cabo  vinieron  á  sufrir  la  suerte 
de  los  anteriores  en  el  olvidado  rincón  de  sus  mamotretos. 

Ahora  bien :  llegado  á  este  punto,  y  no  experimentando  hacia 
su  obra  sino  el  escozor  de  haber  malogrado  un  argumento  digno 
de  la  más  alta  poesía,  ¿qué  puede  él  decir  que  no  sea  conver- 
tir en  una  disertación  ridicula  lo  que,  supuesta  la  índole  del 
poema,  no  esté  dicho  en  él  bajo  una  ú  otra  forma?  Así  como 
la  primera  revolución  francesa  habia  sido  la  señal  del  adveni- 
miento de  las  clases  medias,  la  revolución  de  1848  fué  desde 
luego  á  sus  ojos  la  señal  del  advenimiento  omnímodo  y  defi- 
nitivo de  las  clases  democráticas  al  dominio  de  la  sociedad  y  á 


Ja  dirección  del  gobierno  en  estas  naciones  occidentales  de  Euro- 
pa que  se  ha  convenido  en  llamar  la  Europa  latina;  y,  partien- 
do de  esta  idea  cuyo  germen  ya  estaba  en  sus  primeros  versos, 
pero  no  concibiéndola  bajo  la  forma  de  ninguno  de  los  siste- 
mas que  durante  medio  siglo  se  habian  estado  disputando  la  do- 
minación del  mundo  de  la  política,  sino  bajo  una  sucesión,  hoy 
tal  vez  no  más  que  inaugurada,  de  dictaduras  sociales  como 
aquellas  de  que  la  historia  nos  ofrece  tantos  ejemplos,  y  como 
la  que  el  segundo  imperio  napoleónico  vino  á  ejercer  en  Francia 
durante  veinte  años ;  partiendo  de  esta  idea ,  decimos ,  la  fué 
desenvolviendo  en  una  serie  de  diálogos  y  de  cuadros  que  aca- 
baron por  ser  como  el  enorme  boceto  de  una  de  esas  remodela- 
ciones humanas  que  ha  vistp  ya  el  mundo,  y  que,  si  para  la  hu- 
manidad en  conjunto  podrán  no  ser  sino  transformaciones  y  pro- 
gresos, por  lo  que  hace  á  las  sociedades  que  sienten  esterilizarse 
en  su  seno  el  antiguo  principio  civilizador,  no  han  sido,  no  son, 
no  serán  jamas  sino  lo  que  la  historia  los  ha  llamado  al  fijar 
sus  ojos  en  la  desaparición  de  los  grandes  pueblos  de  la  anti- 
güedad; descomposiciones  y  decadencias. 

Hasta  qué  punto  es  posible  la  verificación  de  semejante  fe- 
nómeno histórico,  la  Europa  lo  ha  dicho  ya  cuando,  herida  por 
una  súbita  luz  y  nunca  desacostumbrada  a  las  grandes  guerras, 
ha  visto  en  la  guerra  entre  Francia  y  Prusia  algo  más  que  una 
guerra  como  las  anteriores.  Pero  no  es  ésta  aquí  la  cuestión. 
El  autor  ha  sido  siempre  lo  que  ahora  se  entiende  genérica- 
mente por  conservador,  y  a  primera  vista  se  advertirá  en  su 
obra  este  criterio.  Dado  sin  embargo  su  asunto,  las  conse- 
cuencias se  han  sacado  por  sí  mismas,  y  estas  consecuencias 
no  han  sido  siempre  las  que  él  hubiera  querido  sacar.  Y  aquí 
hay  que  repetir  lo  que  se  ha  dicho  arriba:  á  tiempos  hemos 
llegado  en  que,  una  de  dos  cosas;  ó  hay  que  condenarse  á  no 
hablar  y  á  no  escribir,  ó  hay  que  resignarse  á  coadyuvar  fatal- 
mente á  la  obra  de  un  siglo  por  esencia  y  potencia  demole- 
dor; porque  lo  mismo  las  afirmaciones  que  las  negaciones,  lo 
mismo  los  sistemas  antiguos  que  los  modernos,  lo  mismo  la 
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evocación  de  lo  pasado,  que  la  conservación  de  lo  presente,  que 
la  aspiración  al  porvenir,  todas  las  ideas,  todas  las  teorías,  al 
pasar  por  el  crisol  de  la  química  intelectual  estos  tiempos,  to- 
do se  convierte  hoy  en  instrumento  de  destrucción  del  anti- 
guo edificio;  todo  contribuye  a  empujar  y  á  precipitar  por  la 
pendiente  del  espacio  y  del  tiempo  que  parecen  plegarse  á  nues- 
tras plantas  y  sobre  nuestras  cabezas,  la  carroza  incendiada  de 
aquella  civilización  omnipotente  que  los  hombres  de  este  siglo 
habíamos  coronado  con  todas  las  coronas  de  una  adoración  ver- 
daderamente pagánica,  cuando,  atribuyéndonos  a  nosotros  mis- 
mos la  infalibilidad  de  los  oráculos  que  habiamos  derribado,  le 
atribuiamos  a  ella  el  poder  de  resolver  pacífica  y  definitivamen- 
te el  problema  insoluble  de  las  revoluciones  humanas.  Y  no  hay 
distinciones  que  hacer  aquí;  el  error  ha  sido  común  a  todos  los 
que  hemos  partido  de  ciertos  principios,  y  nuestra  orgullosa  in- 
teligencia experimenta  hoy  una  profunda  humillación  al  mirar 
otra  vez  delante  de  sí  las  catástrofes  de  las  antiguas  civiliza- 
ciones. 

No  se  ocultan  al  autor  los  inconvenientes  que  en  cualquier 
posición  activa  puede  tener  una  publicación  de  esta  especie; 
pero,  alejado  hoy  de  la  vida  pública,  y  aun  suponiendo  el  caso 
poco  probable  de  que  hubiese  de  volver  á  ella,  no  tiene  por 
qué  detenerse  ante  consideraciones  que  sólo  le  tocan  á  él  mismo. 
Ni  es,  no,  una  sátira  del  gobierno  representativo,  es  decir,  del 
gobierno  que  él  defendería  siempre  en  la  ocasión,  lo  que  él 
se  ha  propuesto  escribir.  Lo  que  sentiría  haber  hecho  es  su  ele- 
gía. Veinte  años  van  a  cumplirse  desde  que  se  escribieron  estos 
versos,  y,  si  no  se  tratase  sino  de  una  cuestión  de  formas,  no  cabe 
duda  en  que  el  gobierno  representativo  habría  adelantado  algo 
en  el  mundo ;  pero  si  ese  gobierno  debió  ser,  como  de  cierto  lo 
fué  en  la  mente  de  sus  fundadores,  el  medio  eficaz  de  abolir,  á 
lo  menos  por  largos  períodos,  la  intervención  de  la  fuerza  en  las 
cuestiones  de  la  política,  menester  es  confesar  que  la  práctica  ha 
correspondido  bien  mal  á  la  teoría  en  las  naciones  del  continen- 
te. El  único  país  donde  el  gobierno  representativo  ha  cumplido 
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su  objeto  es  la  Inglaterra, — si  es  que  el  sistema  «esencial- 
mente parlamentario»  inglés,  y  nótese  bien  la  diferencia,  tiene 
de  común  sino  ciertas  formas  con  el  sistema  «rigorosamente 
constitucional»  de  la  Europa  moderna; — y  se  ve  ya  el  dia  en 
que  la  constitución  inglesa ,  aquella  constitución  empírica  é  irre- 
gular, pero  tradicional  y  espontánea,  verdadero  molde  de  la 
sustancia  de  un  gran  pueblo ,  comience  á  degenerar  en  una  de 
estas  constituciones  doctrinales  y  simétricas,  pero  artificiosas  y 
poco  elásticas,  que  en  las  naciones  recientemente  constituidas  no 
han  sido  hasta  ahora  sino  la  dictadura  de  los  partidos  y  el  ins- 
trumento de  las  revoluciones.  Sea  como  quiera,  el  autor  que  ni 
escribia  para  el  público,  no  es  de  los  que  tienen  nada  mejor  que 
sustituir  al  gobierno  representativo  aun  tal  como  existe,  y  lo  que 
sí  desearia  es  alimentar  la  confianza  en  que  parecen  persistir 
hombres  políticos  de  diferentes  escuelas  de  que  en  este  otro 
molde,  ora  más  ancho,  ora  más  estrecho,  han  de  caber  todavía 
las  futuras  revoluciones  de  Europa. 

Por  lo  demás,  está  bien  seguro  de  que,  al  presentar  en  cierto 
jocoso  predicamento  á  varios  personajes  de  aquella  época,  algu- 
nos de  los  cuales,  como  Mr.  Guizot,  Mr.  Thiers  y  Napoleón  III, 
no  sólo  viven,  sino  que  han  representado  ó  representan  aún  gran 
papel  en  la  historia  contemporánea,  ni  más  ni  menos  que  cuando 
ha  tratado  de  la  multitud  de  personajes  históricos  que  más  ó 
menos  ocasionalmente  ha  ido  encontrando  en  su  camino,  nadie 
descubrirá  en  él  el  espíritu  de  denigración  é  injusticia  de  las  pa- 
siones políticas  del  momento ;  sino  que,  prescindiendo  por  regla 
general  de  todo  género  de  personalidad,  lo  que  ha  hecho  ha  sido 
calificar  en  ellos  con  acierto  ó  error  las  ideas,  los  sistemas,  las 
situaciones  de  que  han  sido  y  serán  representación  y  personi- 
ficación en  la  historia.  El  mayor  ejemplo  de  esta  verdad  es  el 
amigo  ilustre  á  quien  iban  dirigidas  estas  cartas,  y  al  cual  estaba 
tanto  más  acostumbrado  á  considerar  cuanto  que,  ademas  de 
profesarle  una  profunda  estimación  y  un  sincero  cariño,  admi- 
raba en  él  al  grande  escritor,  al  grande  orador,  al  hombre  de 
genio  de  que  podia  enorgullecerse  la  España ;  al  verdadero  jefe 
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intelectual  en  fin  de  este  nuevo  partido  del  catolicismo  políti- 
co y  militante  que  con  el  nombre  de  neo-catolicismo  se  presen- 
taba á  la  sazón  inesperadamente  en  la  lucha;  partido  que  tiene 
a  lo  menos  la  significación  y  el  valor  de  ser  la  absoluta  y  so- 
lemne, aunque  tal  vez  también  impotente  y  postrera,  protesta 
de  la  Europa  tradicional  y  antepasada  contra  la  Europa  mo- 
derna y  revolucionaria  de  nuestros  dias.  A  mayor  abundamien- 
to, trozos  serios  hay  en  que  están  salvados  estos  inconvenientes, 
y  a  los  cuales  se  remite  con  entera  confianza  el  autor  para  el 
caso  de  que  sus  juicios  valiesen  la  pena  de  ser  tomados  en 
cuenta  por  algunos  de  sus  lectores. 

Hechas  estas  salvedades,  poco  ó  nada  habria  que  añadir  aún 
sobre  la  totalidad  del  poema.  De  él  se  ha  hablado  alguna  vez 
con  el  título  de  «Luzbel));  pero  este  que  hoy  lleva  ha  parecido 
más  adecuado  á  la  parte  que  se  publica,  y  que  sale  á  luz  tal 
como  se  escribió  sin  más  diferencia  que  alguna  adición  muy 
accidental  en  la  tercera  epístola.  Bastante  más  podría  publicar- 
se, y  quizás  habria  en  ello  cierta  oportunidad,  porque  los 
vientos  del  mundo  intelectual,  como  los  otros  vientos,  se  han 
vuelto  ya  contra  esa  grande  y  noble  Francia  que  natural- 
mente era  el  primer  cadáver  de  la  mortandad  de  la  Europa; 
pero  nunca  sería  éste  el  éxito  á  que  aspirase  el  autor,  y,  no 
siendo  en  realidad  todo  ello  sino  un  vasto  embrión  con  gran- 
des vacíes  aún  en  lo  que  puede  considerarse  ya  hecho,  la  pu- 
blicación en  fragmentos,  salvos  los  ya  publicados  y  que  también 
van  aquí,  sería  renunciar  definitivamente  á  la  terminación  de 
una  obra  que  tal  vez  está  destinada  á  quedar  donde  está,  pero 
que,  tal  como  es,  pudiera  concluirse  en  una  de  esas  temporadas 
de  estro  en  que  los  versos  y  las  prosas  se  forman ,  como  por 
combustión  espontánea,  en  una  cabeza  poseída  de  un  pensa- 
miento. 

En  resumen,  si  cierta  clase  de  estímulos  fuesen  suficientes 
para  justificar  una  publicación,  pocas  estarían  más  justificadas 
que  la  presente ;  pero  para  versos  hechos  hace  veinte  y  treinta 
años  la  generación  actual  es  ya  posteridad,  y  la  posteridad  no 
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se  deja  seducir  por  amistosas  parcialidades.  La  misma  actuali- 
dad que  los  acontecimientos  del  mundo  han  venido  á  dar  a  los 
asuntos  tratados  en  ellos  con  preferencia,  no  bastan  á  comuni- 
car el  interés  y  la  vida  del  momento  presente  a  la  forma  en 
que  entonces  podian  ofrecerse  á  la  fantasía.  Algunas  composi- 
ciones,—  fuerza  es  repetirlo, —  no  han  hallado  cabida  en  este 
libro  sino  por  su  ya  irremediable  notoriedad.  En  él  se  incluyen 
otras  de  circunstancias  políticas,  en  las  cuales  no  hay  nada  de 
que  retractarse  ni  de  que  arrepentirse,  pero  cuyo  lenguaje  se 
resiente  algún  tanto  de  la  pasión  de  partido.  El  autor  en  fin 
siente  una  desconfianza  que  sólo  mitiga  la  idea  de  la  poca  res- 
ponsabilidad que  hay  hoy  en  arrojar  un  libro  á  esta  corriente, 
cada  vez  más  impetuosa,  de  la  publicidad  que  todo  lo  recibe 
en  su  seno,  y  cuya  ola  inexorable  es  la  que  se  encarga  de  decir 
lo  que  ha  de  sobrenadar  en  los  océanos  tranquilos  de  la  inte- 
ligencia. 

Una  sola  cosa  falta  añadir,  y  es  rogar  a  la  juventud  hispano- 
americana que  dispense  á  esta  colección  el  favor  que  dispensó 
hace  ya  años  a  algunos  de  sus  versos.  Al  autor  le  sería  tanto 
más  lisonjero  su  voto  cuanto  que,  sin  haber  podido  nunca 
cumplir  el  deseo  de  visitar  aquellas  regiones,  pocos  han  tenido 
más  ocasión  de  aprender  con  el  trato  y  el  ejemplo  de  muchos 
de  sus  hombres  más  eminentes  que,  no  sólo  no  está  extinguido 
aquel  noble  patriotismo  de  familia  cuya  inspiración  nos  hubie- 
ra ahorrado  graves  errores,  sino  que  ahora  como  siempre  es  un 
orgullo  escribir  en  una  lengua  que  se  habla  en  tanta  parte  de 
la  tierra  civilizada ,  y  que,  a  pesar  de  todas  las  preocupaciones  y 
de  todas  las  profecías,  no  sólo  no  desaparecerá  de  la  América, 
sino  que  será  uno  de  los  idiomas  dominantes  de  la  nueva  era  en 
que  hoy  entra  la  civilización  del  mundo,  y  cuyo  principal  tea- 
tro ha  de  ser  aquel  continente. 


>  J 


POESÍAS  líricas. 


PARA  UNA  COLECCIÓN 

DE  LOS  PRIMEROS  VERSOS  DEL  AUTOR 

QUE  DEBIÓ  HACERSE  EN    1 844. 


Memorias  son  del  alma :  los  placeres 
Que  el  amor  me  brindaba  en  copa  de  oro, 
El  ¡ay!  de  la  pasión  envuelto  en  lloro, 

Y  la  dulce  ilusión  de  las  mujeres. 

Vertí  en  el  mundo  de  mis  propios  seres 
De  la  imaginación  el  gran  tesoro; 
Tal  vez  levanto  el  vuelo  al  Dios  que  adoro, 

Y  oso  á  sus  plantas  exclamar:  «¿Quién  eres?)) 
Pero  volví  mi  vista  á  las  naciones; 

Inmenso  mar  en  tempestad  sombría, 
Las  vi  sin  Dios  ni  libertad  turbarse; 

Y  si  vuelven  á  oirse  estas  canciones, 
No  serán  sino  un  himno  de  agonía 
A  esta  Europa  que  corre  á  suicidarse. 


LA  NOCHE. 


Como  gigante  armado 
De  coraza  inmortal  de  escamas  de  oro, 
De  las  lindes  del  mar  que  con  sonoro 
Cántico  le  saluda  alborozado, 
He  visto  yo  lanzado 
Al  astro  rey  en  el  inmenso  Oriente: 
Impetuosamente 
En  la  rojiza  diestra 
Alzó  el  arpón  de  su  flamante  lumbre; 
Lo  vibró,  lo  arrojó,  y  escandeciente 
Rehiló  del  cielo  en  la  zafírea  cumbre 
Y  se  clavó  en  los  muros  de  Occidente. 


Todo  fué  luz  y  animación  y  vida, 
Como  ahora  es  todo  oscuridad  y  muerte; 
Repliégase  en  la  sombra  entumecida, 
¡Noche  de  horror!  naturaleza  al  verte. 
Envuelven  la  extensión  tus  negros  velos; 
Calla  el  mundo  ante  tí,  callan  los  cielos 
Al  tocarlos  su  cetro  funerario; 
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Y  enlutada  con  tétricas  preseas, 
Del  desierto  cénit  te  enseñoreas, 
Como  yo  de  este  campo  solitario. 


¿Qué  es  el  mundo  en  tus  brazos?  ¿Qué  es  el  mundo 
Cuando  no  se  le  ve?  Sombras  te  ciñen, 
Te  cerca  inmensidad.  Tu  voz  silencio, 
Oscuridad  tu  luz.  Inmensa  fuente 
De  alta  contemplación  brota  en  tu  seno, 
Y  en  tí  se  goza  reposando  el  alma, 
Ya  apenas  turbe  el  céfiro  tu  calma, 
O  ya  te  arrulle  retumbando  el  trueno. 


Yo  gozo  ¡oh  noche!  en  tí.  Velada  en  sombras 
La  faz  sublime,  revolando  en  torno 
La  veste  densa  que  los  mundos  cubre, 
Las  horas  de  su  imperio 
Anuncia  el  querubin  y  en  tu  presencia 
Se  llena  inmensamente  el  hemisferio. 
:Oh  noche!  Tú  el  misterio 
De  la  creación.  Sepulta  en  Occidente 
Tu  mano  al  sol,  y  fúlgidas  y  bellas 
Con  tibio  resplandor  tantas  estrellas 
De  tus  sombras  ¡  oh  noche !  arrebatadas 
En  el  glacial  torrente, 
A  los  pies  de  tu  trono  están  brillando, 
Y  a  tu  invisible  frente 
En  espléndido  círculo  formando 
Magnífica  aureola : 
Sola  en  el  mundo  estás  y  reinas  sola. 
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En  pos  la  blanca  luna, 
Extendiendo  su  disco  de  topacio, 
De  invisible  cadena  suspendida, 
Baña  en  su  luz  los  senos  del  espacio. 
Retiembla  ya  perdida 
En  la  vaga  extensión  del  firmamento, 

Y  al  desplomarse  el  viento 
Arrastrarla  parece  en  su  caida. 
Tiembla  otra  vez.  Las  nubes 
Velan  su  clara  faz;  mas  prosiguiendo 
Su  eterno  rumbo  en  el  cénit  trazado, 
Torna  en  su  luz  á  esclarecer  la  esfera, 

Y  en  las  ondas  del  piélago  argentado 
Cien  prismas  luminosos  reverbera. 


Gózate  ¡oh  noche!  en  su  esplendor.  No  ha  mucho 
El  sol  mi  frente  ardia, 
Y  la  tierra  en  cien  rayos  revolvía 
Su  rayo  abrasador.  El  aire  era 
El  humo  de  un  volcan.  Pero  estos  auras,..,, 
En  la  oscura  caverna  de  la  fiera, 
Ó  á  la  sombra  tal  vez  del  sauce  amigo, 
No  busco  ya  un  abrigo 

A  la  intemperie  y  al  calor Es  puro 

El  aire  que  respiro 

Como  las  brisas  del  Abril ,  es  puro 

Como  un  dulce  suspiro 

Que  vagase  en  los  labios  de  natura, 

Como  también  es  pura 

Esa  alba  luna  que  en  su  lento  giro 

Aman  mis  ojos  contemplan.... 
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¡Vosotras, 
Almas  de  hielo  sin  placer,  sin  pena 

Y  sin  felicidad!  Entre  el  perfume 
De  la  esencia  asiática  que  exhala 
En  bacanal  festin  el  pebetero, 

Al  fulgor  de  magnífica  bujía, 

Al  eco  de  la  orquesta  placentero 

Que  atruena  la  espaciosa  galería, 

Gozad,  yo  no  os  envidio;  que  en  el  lecho 

De  ébano  y  oro  y  de  damascos  hecho, 

En  los  brazos  de  frágil  cortesana, 

Bajo  el  dorado  techo 

Os  sorprenda  el  albor  de  la  mañana. 

Si  no  nacisteis  para  ser  felices, 

Volad  tras  el  placer.  Yo  aquí  contento 

Más  que  en  áureo  salón  entre  tapices, 

Levanto  mi  cabeza  al  firmamento, 

Y  engrandecerse  siento 

Mi  corazón,  mi  ser.  Entusiasmado 
Al  Dios  que  me  ha  criado 
Alzo  los  ojos  y  la  voz,  le  veo; 
Su  dedo  omnipotente 
Ha  tocado  flamígero  mi  frente. 


Yo  soy  mayor.  Un  mundo 
A  mi  placer  me  creo, 
Y  solo  estoy  en  él,  que  no  me  arredra 
El  graznido  del  cárabo  que  yerto 
Entre  el  ramaje  muerto 
Del  ciprés  melancólico,  en  la  piedra 
De  la  entreabierta  tumba 
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De  losa  en  losa  hasta  en  el  alma  zumba. 
¿Qué  me  dice  tu  voz,  cantor  supremo? 
¿Qué  me  dice?  ¿La  muerte?  Y  ¿yo  la  temo, 
Yo  que  soy  inmortal?— Aunque  la  huesa 
Mi  polvo  mezcle  con  su  polvo  un  dia, 
Esta  llama,  esta  luz  que  al  cielo  guia, 

Y  hasta  el  trono  de  Dios,  hasta  su  seno, 
Remonta  la  inflamada  fantasía, 

No  se  apaga  jamas Retumba,  ¡oh  trueno! 

Y  anuncia  ya  mi  hora 

Vén,  rayo,  vén Ahora 

Que  entre  tumbas  estoy ¿Cuándo  más  lleno 

De  la  sublime  idea 

De  eternidad,  de  muerte? 

Mi  sien  el  aire  de  la  tumba  orea, 

Un  túmulo  es  mi  asiento; 

La  niebla  de  la  noche 

Entre  la  hueca  calavera  humea, 

Y  silba  en  ella  pavoroso  el  viento. 


¡  Meditación  sublime! 
¡Genio  de  paz  y  de  entusiasmo!  El  vuelo 
Dejas  atrás  del  águila:  las  nieblas 
Del  valle  son  tu  manto, 
La  soledad  tu  atmósfera  y  tu  encanto, 
Y  el  foco  de  tu  lumbre  las  tinieblas.— 
Tu  voz  el  elocuente 
Silencio  de  los  bosques  ó  el  bramido 
En  la  negra  montaña  del  torrente : 
Te  da  su  colorido 
El  iris  encantado 
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De  la  imaginación  y  de  la  mente, 

Y  es  el  mundo  en  que  habitas  lo  pasado 

Y  el  hondo  porvenir  y  lo  presente. 
¿Tú  abandonarme?  Nunca, 
Nunca  jamas. — Mi  alma 

No  busca  ya  en  el  sueño, 

En  el  olvido  de  mi  ser  la  calma , 

Y  altiva,  libre,  ardiente, 
Sacude  de  mi  sien  la  adormidera : 
¡Harto  en  la  tumba  que  dormir  la  espera! 


Mil  siglos  han  rodado 
En  columnas  de  fuego  sobre  el  mundo, 

Y  el  mundo  amedrentado 
Ha  visto  presagiarle  su  caida 

De  la  nada  en  el  piélago  profundo 

Media  creación  hundida. 

Cimbráronse  los  polos 

Bajo  la  inmensa  mano 

Del  gigante  huracán,  y  el  peregrino 

Entre  el  betún  volcánico  ya  en  vano 

Del  Vesubio  el  escombro  pulveriza 

Para  hallar  entre  pálida  ceniza 

El  escombro  fulgente  de  Herculano. 

¿Dónde  estuvo  la  Atlántida?  Buscadla 

En  el  fondo  del  férvido  Océano : 

Sin  norte  los  navios 

Que  en  sus  playas  recónditas  surgieron, 

Las  férreas  anclas  al  azar  botaron, 

Y  entre  escombros  de  Atlántida  se  hundieron, 

Y  en  las  torres  de  Atlántida  se  hincaron. 


Profunda  como  el  mar,  en  todas  partes 
Del  tiempo  que  ya  fué  la  huella  veo, 

Y  en  el  destrozo  universal  que  existo, 
Que  existir  puedo  aún  apenas  creo. 
Tronó  de  Dios  la  maldición.  Se  alzaron 
Los  pueblos  de  la  tierra, 

Y  al  grito  heroico  de  venganza  y  guerra 
A  la  liza  en  tropel  se  abalanzaron. 

Su  consagrado  acero 

Alcanzó  bajo  el  solio  á  los  monarcas, 

Y  al  tremendo  vaivén  se  desplomaron 
Los  frágiles  colosos 

De  la  infamada  humanidad.  ¿Qué  resta 
De  su  esplendor  primero, 
De  su  grandeza  ya?  Sólo  el  reguero 
De  sus  inultas  víctimas.  Un  hombre 
Es  ya  vencido  el  formidable  atleta, 

Y  el  brillo  de  su  nombre 

La  ráfaga  sangrienta  de  un  cometa 
Que  en  los  anchos  espacios  errabundo 
Corrió,  yermó  la  inmensidad  del  mundo. 


¿  Quién  sabe  si  este  polvo 
Que  en  humo  se  levanta 
Al  asentar  mi  planta 
No  es  el  polvo  tal  vez,  no  es  la  ceniza 
Que  ayer  llorosas  á  exhumar  corrieron 
Con  vanas  é  impotentes  oblaciones 
Al  redor  de  una  pira  cien  naciones  ? 


¡Oh  vanidad!  ¡oh  escarnio!  ¡oh  impotencia! 
¡Oh  don  de  una  terrible  providencia! 
¡Vivir  para  morir!  Y  alza  en  su  orgullo 
La  dominante  sien.  Y  entona  un  canto 
De  amor  y  gratitud.  Y  mientras  huellas 
De  cien  humanidades  las  reliquias, 
Ensálzate  ¡oh  mortal!  en  la  alta  idea 
De  tu  inmortalidad.  Sobre  mi  pecho 
Cruzo  los  brazos  yo.  Tiendo  mis  ojos 
Sobre  la  tumba  universal  y  á  todo 
Le  pregunto  por  Dios.  ¿Dónde  está,  dónde? 
Y  nadie  me  responde. 

¿Nadie?  ¿Es  verdad?  ¿En  lo  interior  del  alma 
Una  voz  no  sonaba  hace  un  momento 
Que  al  corazón  sediento 
En  su  eterno  anhelar  con  sed  de  calma, 
De  Dios  estaba  y  como  Dios  hablando? 
¿Quién  esa  voz  pudo  acallar?  ¡Ah!  ¿Cuándo 
Venceré  estos  rebeldes  pensamientos 
Que  á  merced  de  los  hados  iracundos 
Me  arrastran  ¡ay!  por  ignorados  mundos, 
Como  á  ramo  tronchado  inquietos  vientos? 
¿No  hay  para  el  alma  luz  y  eternamente 
Será  la  humana  mente, 
De  paz,  de  dicha  y  de  ilusión  desnuda 
De  la  tierra  y  del  cielo  en  los  senderos, 
Pasto  de  estos  buitres  carniceros, 
La  horrible  negación,  la  horrible  duda? 
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Vén  y  muéstrate,  ¡oh  Dios!  y  sepa  el  alma 
Que  para  ella  no  hay  muerte.  Rodeadme, 
Visiones  de  otros  mundos,  y  decidme 
Que  es  algo  más  la  eternidad  que  un  nombre, 
Que  hay  algo  de  inmortal  y  que  es  el  hombre. 
Venid,  cercadme  y  removed  la  tierra, 
Los  sepulcros  abrid,  lanzadme  en  ellos; 
Que  sepa  yo  cuanto  la  tumba  encierra, 
Y  ¡oh  arcanos  de  la  muerte!  revelaos. 
¡Ah!  sí.  Mi  alma  es  un  caos 
Lleno  de  inmensos  gérmenes  y  sabe 
Que  en  la  tumba  no  cabe. 


II 


LA  FIEBRE. 


Esto  es  morir Mi  corazón,  mi  frente 

La  fiebre  quema  y  el  afán  devora, 
Y  el  rayo  azul  de  la  naciente  aurora 
Penetra  en  tanto  hasta  mi  lecho  ya. 

Despierta  el  mundo  como  yo  despierto  : 
El  despierta  al  placer  y  a  la  alegría; 
Yo  despierto  al  dolor,  á  la  agonía 
Que  mi  existencia  atormentando  está. 

¡Ah!  sí;  que  el  mundo  de  la  paz  el  sueño 
En  su  lecho  de  sombras  ha  dormido, 
En  tanto  que  mi  lecho  han  combatido 
Negros  fantasmas  de  inquietud  y  horror. 

Ni  una  ilusión  entre  celajes  de  oro 
Vino  a  templar  mi  bárbaro  martirio, 
Ni  a  engañar  con  ensueños  mi  delirio 
Cándida  virgen  de  celeste  amor. 

No  escucho  yo  de  las  volantes  auras 
El  trémulo  batir  entre  las  flores, 
Ni  al  son  del  viento  la  canción  de  amores 
Que  las  hijas  del  valle  entonarán. 
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En  vano  el  pino  doblará  en  los  montes 
Sus  plumeros  flotantes  de  esmeralda , 
En  vano  su  magnífica  guirnalda 
A  los  vientos  los  sauces  ondearán. 

Yo  que  de  esa  feliz  naturaleza, 
Tan  pura  y  tan  hermosa  en  la  mañana, 
Las  nubes  de  oro  y  de  zafiro  y  grana 
Flotar  en  torno  de  mi  frente  vi; 

Yo  que  siempre  ante  el  sol  sentí  exhalarse 
De  mi  cítara  un  canto  de  alegría, 

Y  redoblarse  la  existencia  mia 
En  el  placer  de  la  creación  sentí; 

Yo  en  este  lecho  me  revuelco  ahora, 
Yo  maldigo  mi  lúgubre  existencia, 

Y  ¡oh,  si  no  hubiese  en  mi  letal  demencia 
Dulce  esperanza  de  vivir  y  amar! 

Un  principio  de  vida  inagotable 
Late  en  mi  corazón,  piensa  en  mi  mente : 
¿  Quién  alcanza  esta  sangre  tan  ardiente 
En  este  ardiente  corazón  á  helar? 

La  muerte ¡Ah!  sí.  ¡Desesperada,  horrible 

Necesidad  del  ser!  ¡Brazo  de  hierro 
Que  al  mísero  mortal  en  su  destierro 
Lleva  al  sepulcro  hasta  dejarle  en  él. 

Arrastramos  la  vida  por  el  mundo 
Entre  espinas  y  víctimas  y  escombros; 
Inmensa  carga  en  nuestros  flacos  hombros, 
Aun  nos  la  haces  amar,  ¡oh  hado  cruel! 
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Y  en  tanto  á  no  volver  pasan  las  horas 
Y  no  pasa  el  dolor.  ¡Oh,  si  a  lo  menos 
De  esos  campos  espléndidos,  serenos 
Pudiese  yo  los  aires  respirar! 

Una  corona  de  nacientes  flores, 
Empapadas  en  gotas  de  rocío, 
Viniera  allí  con  delicioso  frió 
Mi  turbulenta  sien  á  refrescar. 

En  fresco  lecho  de  oreantes  hojas 
Mis  miembros  de  dolor  reposarían; 
Como  nubes  los  bosques  cimbrarían 
Sus  retemblantes  copas  sobre  mí. 

En  ellos  la  salud,  y  si  la  muerte 
En  los  bosques  también  fuera  entre  ñores, 
No  con  tantos  tormentos  y  dolores 
Como  me  están  despedazando  aquí. 

Naciera  yo,  naciera  en  las  montañas, 
Yo  que  admiro  su  rústica  belleza, 
Más  cercano  de  tí,  ¡naturaleza! 
Con  tu  luna,  tu  sol,  tu  inmensidad. 

Y  salvando  las  breñas  y  torrentes 
De  las  fieras  salvajes  al  bramido, 

No  hubiera  con  su  aliento  corrompido 
Mi  falleciente  ser  la  sociedad, 

Y  no  que  estoy  con  rabia  contemplando, 
Desde  el  profundo  abismo  de  mi  suerte, 
El  triste  pensamiento  de  la  muerte 

Las  horas  de  mi  vida  presidir, 
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Si  es  lo  que  suena  mi  tremenda  hora , 
Llevaré  hasta  la  tumba  mi  deseo. 
¡  Crepúsculo  oriental !  yo  no  te  veo, 
Ya  para  mí  no  hay  sol Esto  es  morir. 


DIOS. 


Mírale,  Albano,  y  niégale.  Es  Dios,  el  Dios  del  mundo, 
Es  Dios,  el  Dios  del  hombre.  Del  cielo  hasta  el  profundo 
Por  medio  de  los  cielos  deslizase  veloz. 

Mírale  en  ese  carro  de  arrebatadas  nubes : 
Mírale  entre  esos  grupos  de  espléndidos  querubes : 
Oye  en  el  son  del  trueno  su  omnipotente  voz. 

¿Adonde  va?  ¿Qué  dice?  Como  le  ves  ahora, 
De  la  creación  atónita  en  la  suprema  hora 
Precipitando  mundos  bajo  sus  pies  vendrá. 

Al  aquilón  postrero  que  aguarda  en  el  abismo, 
Tal  vez  le  está  diciendo  en  este  instante  mismo : 
«Levántate»,  y  mañana  la  tierra  no  será. 

¡Ah,  miserable  el  hombre  que  dice  que  no  existe! 
¡Desventurada  el  alma  que  á  esta  visión  resiste, 
Y  no  levanta  al  cielo  los  ojos  y  la  voz. 

¡Señor!  ¡Señor!  te  escucho.  ¡Señor!  ¡Señor!  te  veo. 
¡Oh  tú,  Dios  del  creyente!  ¡Oh  tú,  Dios  del  ateo! 
Aquí  tienes  mi  alma Tómala Tú  eres  Dios. 
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A  JUSTA. 


¡Divinidad  feliz!  ¡Alma  belleza! 
Bajo  todas  tus  formas  yo  te  adoro  : 
Ansiando  contemplarte  en  tu  pureza, 
En  todas  partes  sin  cesar  te  imploro  : 
Tu  templo  la  inmortal  naturaleza, 
Los  prodigios  del  mundo  tu  tesoro, 
Y  envuelto  en  nubes  de  perpetuo  incienso, 
Amor  te  rinde  el  sacrificio  inmenso. 

Amor,  amor  que  ante  tus  pies  rendido^ 
Dichoso  esclavo  en  tu  dichoso  imperio, 
Con  la  magia  secreta  de  un  latido 
Las  almas  liga  al  blando  cautiverio. 
El  mundo  que  es  amor,  porque  él  ha  sido 
Su  ley  primera  y  su  primer  misterio, 
Bello  es  por  tí.  ¿Qué  es  ¡ay!  naturaleza 
Sino  el  amor  que  abraza  á  la  belleza? 

La  aurora  ardiendo  en  luz  que  al  mundo  llueve, 
La  hermosa  primavera  orlada  en  flores, 
La  onda  azul  que  las  riega,  el  aura  leve 
Que  empapa  la  alba  pluma  en  sus  olores, 
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La  frente  del  invierno  envuelta  en  nieve 

Y  la  sien  del  verano  en  resplandores, 
El  cielo,  el  sol  que  desde  el  cielo  envia 
En  torrentes  de  ráfagas  el  dia; 

Todo  cuanto  en  la  faz  de  la  existencia, 
Ora  en  la  vida  ó  en  la  muerte  existe, 
Es  la  belleza  en  su  divina  esencia 
Que  luz  y  formas  y  colores  viste. 
El  alma  es  el  amor.  Su  omnipotencia 
Del  tiempo  edaz  al  ímpetu  resiste, 

Y  en  el  mundo  sin  fin  yaciendo  interno, 
Con  juventud  eterna  lo  hace  eterno. 

Vedla :  en  el  cielo,  en  la  mitad  del  cielo 
La  esposa  del  crepúsculo  aparece, 

Y  astro  de  paz  y  nuncio  de  consuelo, 
Entre  las  sombras  y  la  luz  se  mece. 
Al  alba  el  manto  yála  noche  el  velo 
Ciñe  y  se  ruboriza  y  se  oscurece, 

Y  entre  tantas  creaciones  la  más  bella, 

El  mundo  es  del  amor,  de  amor  la  estrella. 

Belleza,  amor  que  para  ser  hermanos 
Unisteis  al  nacer  vuestra  existencia, 

Y  al  mundo  su  esplendor  y  á  los  humanos 
La  dicha  da  vuestra  inmortal  presencia; 
¿Dónde,  decid,  los  hados  soberanos 
Vuestro  germen  han  puesto  y  vuestra  esencia? 
¿Dónde  el  tipo  magnífico,  el  modelo 

Fijó  de  amor  y  de  beldad  el  cielo? 
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Miradla;  es  la  mujer.  El  gran  momento 
Fué  de  su  animación.  Naturaleza 
Bañó  la  faz  en  celestial  contento 

Y  admiró  la  beldad  en  su  pureza. 
Amor  en  su  más  dulce  sentimiento 

Y  en  su  forma  más  bella  la  belleza 
Del  seno  de  los  ángeles  manaron, 

Y  ¡oh  admiración!  á  la  mujer  formaron. 

Solo  el  mortal  en  la  creación  yacía, 
De  las  manos  de  Dios  salido  apena, 

Y  en  su  estupor  las  horas  consumía 
Mudo,  insensible,  sin  placer,  sin  pena  : 
Faltaba  el  lazo  que  de  unirle  habia 
De  los  seres  del  mundo  á  la  cadena, 

Y  en  la  vida  común  él  solo  inerte, 
Nacido  él  solo  pareció  a  la  muerte. 

Vio  empero  á  la  mujer.  Por  vez  primera 
Blando  placer  su  corazón  ungía. 
Sintió  y  amó.  Naturaleza  entera 
Con  su  más  bello  ser  se  embellecía. 
Su  mirada  tendiendo  por  la  esfera 
De  la  mujer  al  cielo  las  volvía, 

Y  ella  fué  el  lazo,  el  eslabón  divino 

Que  á  Dios  le  unió  y  á  su  inmortal  destino. 

Habla  y  habla  el  amor,  y  el  grande  arcano 
Su  propio  sentimiento  le  revela 
Del  ser  eterno  que  la  eterna  mano 
En  las  entrañas  de  los  mundos  cela. 
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Lanza  un  suspiro  :  el  céfiro  liviano 
A  las  cavernas  de  los  ecos  vuela : 
Lo  aprende  un  eco  y  al  mortal  lo  envia, 

Y  el  hombre  ya  comprende  la  armonía. 

Ya  es  poeta,  ya  canta.  Allá  en  su  cuna 
Lazaba  iris  de  paz  los  elementos : 
Tranquilo  el  sol,  espléndida  la  luna, 
Sin  furia  el  mar,  sin  tempestad  los  vientos. 
Reposando  el  mortal  en  su  fortuna, 
La  mente,  el  alma  de  admirar  sedientos, 
Su  admiración  con  nueva  idolatría 
De  la  mujer  al  seno  le  volvia. 

Despliega  el  bosque  su  ramaje  umbrío, 
La  gruta  se  abre  de  perfumes  llena, 

Y  entre  las  flores  vuela  a  su  albedrío 
Del  aura  leve  la  gentil  sirena. 

Tal  vez  henchido  ostenta  de  rocío 
Su  cáliz  de  alabastro  la  azucena, 

Y  enlazándola  en  ramos  de  esmeralda, 
El  amor  al  amor  da  su  guirnalda. 

Y  allí  en  los  valles  del  Edén  sereno, 
Bajo  el  sauce  gentil  que  al  aura  ondea, 
Del  aura  el  son  que  el  agitado  seno 
Con  el  vapor  de  la  mañana  orea; 
Al  son  de  la  onda  que  en  el  cauce  ameno 
Bajo  un  dosel  de  flores  serpentea, 
Alzan,  los  corazones  palpitantes, 
Sus  cánticos  de  amor  los  dos  amantes. 
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¡Amor!  ¡Felicidad!  ¡Ah!  sed  dichosos, 
Agotad  ese  cáliz  de  delicias; 
Guirnaldas  son  los  lazos  venturosos 
Que  enlazan  vuestro  cuello  en  sus  caricias. 
El  mundo  en  vuestro  tálamo,  ¡oh  esposos! 
El  universo  os  brinda  sus  primicias : 
Amad,  gozad  del  cielo  en  la  presencia: 
Esa  felicidad  es  la  inocencia. 

Venid,  volemos.  De  la  edad  primera 
Quiero  habitar  las  blandas  soledades, 
Do  vio  á  sus  pies  brotar  la  primavera 
La  hermosa  juventud  de  las  edades. 
Gozoso  el  mundo  en  donde  el  hombre  impera, 
Levanta  como  el  hombre  á  las  deidades 
De  inocencia  y  de  paz  los  dulces  nombres..... 
El  puro  amor  de  los  primeros  hombres. 

¡Oh  Justa!  deja  que  mi  mente  vague 
Por  un  mundo  de  encanto  y  poesía, 
Donde  el  amor  de  la  inocencia  halague 
Con  celeste  ilusión  el  alma  mia. 
¡Ah!  nunca,  nunca  mi  entusiasmo  apague 
La  impotente  verdad  que  el  alma  enfria  : 
Lejano  el  mundo  en  mis  delirios  miro, 

Y  soy  feliz,  feliz  mientras  deliro. 

No  es  ilusión.  Para  el  amor  nacida 
Fué  la  mujer  la  inspiración  primera; 
La  mujer  y  el  amor  fueron  la  vida, 

Y  amor  llenaba  la  creación  entera. 
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Abierto  el  pecho  á  la  ilusión  querida, 
La  voz  del  hombre  resonó  en  la  esfera, 

Y  el  genio  que  es  un  Dios  ornó  de  flores 
La  cítara  inmortal  de  los  amores. 

Así  rendido  al  yugo  lisonjero, 

Y  en  dulce  esclavitud  el  alma  esclava, 
Cantaba  yo  con  himno  placentero, 

La  lucha,  el  ansia  de  mi  amor  cantaba. 
Fué  el  primer  ¡  ay !  mi  cántico  primero 
De  aquel  primer  amor  que  me  inspiraba, 

Y  hoy  con  nuevo  placer,  con  nueva  pena 
Del  alma  herida  en  lo  profundo  suena. 

Resuena,  sí;  y  al  canto,  á  la  armonía, 
Como  el  fénix,  mi  espíritu  revive; 
Crece  en  la  exaltación  mi  fantasía, 
Mi  corazón  del  entusiasmo  vive. 
Recibe  tú  la  que  mi  voz  te  envia, 
La  ofrenda  de  mi  cántico  recibe; 

Y  á  mi  blando  laúd  ciña  otra  rosa, 

Don  de  amistad,  la  mano  de  una  hermosa. 


22 


MEDITACIÓN  RELIGIOSA, 


Yo  te  adoro,  gran  Dios.  El  alma  mia, 
Como  exhalada  nube, 
En  alas  de  mi  ardiente  fantasía 
Hasta  el  Empíreo  sube. 

Sube,  y  el  trono  del  Querub  mi  asiento, 
Y  el  cielo  es  mi  morada, 

Y  contemplo  á  mis  pies  el  firmamento, 

Los  mundos  y  la  nada. 

Sube,  y  el  rayo  de  la  eterna  lumbre 
Cual  un  perfume  aspira, 

Y  reina  en  la  creación  y  allá  en  la  cumbre 

Como  un  planeta  gira. 


¿Quién  dijo :  «El  mundo  se  engendró  á  sí  mismo. 
Su  Dios  es  el  acaso»? 
¿Quién,  que  no  halló  bajo  su  pié  el  abismo 
Al  avanzar  su  paso? 
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¡  Ay!  Es  verdad :  en  mi  razón  la  duda 
Se  apacentó  algún  dia; 
Yo  quise  ver  la  realidad  desnuda 
Del  mundo  en  que  vivia. 

Y  en  mi  estéril  razón  desencantados 
El  mundo  y  su  belleza, 
Á  un  confuso  tropel  de  ciegos  hados 
_^      Di  la  naturaleza. 


¿Dónde  ya  la  ilusión  si  la  esperanza 
Desparecido  habia, 
Al  fenecer  en  su  feliz  bonanza 
De  la  creencia  el  dia? 


Ciego  embrión  de  seres  abortados 
Por  un  fatal  destino, 
Por  la  muerte  en  la  tumba  despeñados 
En  medio  á  su  camino; 

Trasformacion  sin  límites  del  lodo 
En  que  mi  planta  hundía, 
Naciendo  todo  y  pereciendo  todo 
Allí  donde  nacia; 

Eso  fué  el  mundo  para  mí.  Un  abismo, 
Y  en  ese  abismo  nada : 
Yo  llevé  la  impiedad  al  fanatismo, 
La  voz  del  alma  ahogada. 


24 

¡Perdóname,  Señor!  Hálito  inmundo 
Bebiendo  de  impureza, 
Sobre  la  tumba  universal  del  mundo 
Doblé  yo  mi  cabeza. 

Y  la  noche  pasó,  y  el  claro  dia 
Con  su  luz,  con  su  velo, 
Y  yo  no  levanté  la  frente  mia 
Para  mirar  al  cielo. 


Pero  tu  voz  que  en  la  extensión  resuena. 
En  cántico  sonoro, 
El  alto  son  que  el  universo  llena 
De  tus  cien  arpas  de  oro; 

El  eco  melancólico  que  vaga 
Por  la  extensión  vacia, 
Cuando  la  tarde  en  Occidente  apaga 
Con  la  tiniebla  el  dia; 


Ese  acento  inmortal  que  en  la  mañana, 
Cuando  el  Oriente  dora, 
Resbala  sobre  el  tálamo  de  grana 
De  la  naciente  aurora;   . 


Esa  voz,  voz  del  cielo,  de  otro  mundo 
Vago,  inmortal  sonido, 
Volvió,  volvió  a  sonar  en  lo  profundo 
Del  corazón  herido. 
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Yo  te  adoré  sin  sondear  tu  arcano , 
Y  sobre  el  alma  mia 
Vertió,  Señor,  tu  omnipotente  mano 
Tu  cáliz  de  ambrosía. 


En  todas  partes  ya  mi  vista  asombra 
De  tu  poder  la  muestra; 
Yo  contemplo  en  la  luz,  busco  en  la  sombra 
El  sello  de  tu  diestra. 


Del  universo  en  los  profundos  senos 
Tu  nombre  allí,  tu  gloria, 
Llenos  están  de  tu  grandeza,  llenos 
Los  siglos  y  la  historia. 

¡Triste  razón!  En  su  mezquino  vuelo 
Hasta  la  tumba  alcanza; 
De  la  tumba  á  los  ámbitos  del  cielo 
La  senda  es  la  esperanza. 

Ni  es  dogma,  no,  la  religión  del  hombre, 
Ó  ciencia  ó  pensamiento  : 
Si  el  alma  tiene  para  Dios  un  nombre , 
Dios  es  un  sentimiento. 


Esta  gran  sed  del  corazón  ardiente  , 
Este  afán,  este  anhelo 
De  un  ser  más  grande  á  quien  rendir  la  frente 
De  un  bautismo  en  el  cielo; 
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El  instinto  inmortal  de  un  gran  destino 
Que  ignora  y  que  desea, 
¿No  son,  Señor,  de  tu  poder  divino 
La  inapagable  idea? 

¡Oh  ser  del  ser!  Los  astros  y  los  mundos 
Te  cantan  y  obedecen, 
La  tempestad,  los  piélagos  profundos 
A  tu  voz  se  estremecen. 


Tu  providencia  que  el  misterio  vela 
Desde  la  inmensa  altura 
Sobre  las  alas  del  arcángel  vuela 
Y  encarna  en  la  natura. 


Y  da  la  luz  al  sol  con  tu  mirada 
Y  al  mar  los  aquilones; 
Mueves  tu  voluntad  y  la  honda  nada 
Se  puebla  de  creaciones. 


¿Adonde,  adonde  volveré  los  ojos 
¡Oh  Dios!  que  no  te  vea? 
De  los  mundos  que  han  sido  en  los  despojos 
La  mano  está  que  crea. 


«Dios»  en  la  tumba  en  que  la  noche  mora 
Grabó  tu  ardiente  mano; 
«Dios»,  al  mecer  la  cuna  de  la  aurora, 
Exclama  el  Océano. 
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«Dios»,  graba  el  rayo  al  encender  su  lumbre 
Del  huracán  el  seno; 
«Dios»,  clama  el  eco  de  la  ardiente  cumbre 
Que  despedaza  el  trueno. 

De  la  extensión  espléndida  en  la  frente 
Está  su  nombre  escrito; 
El  alma  en  todas  partes  y  la  mente 
Encuentran  lo  infinito. 


¡ Oh!  ¿Qué  es  el  hombre  cuando  rompe  el  lazo 
Que  le  une  á  su  alta  suerte, 
Y  de  la  madre  tierra  en  el  regazo 
Siente  latir  la  muerte? 


Yo  con  la  fe  del  corazón  venero 
Tu  santa  omnipotencia ; 
Yo  exclamo:  «Dios»,  y  el  universo  entero 
Se  inclina  en  mi  presencia. 

Solo,  gran  Ser,  como  tu  gloria  es  sola, 
Do  quiera  te  contemplo; 
Tu  altar  el  sol,  los  astros  tu  aureola, 
La  inmensidad  tu  templo. 

Sí:  que,  aunque  nunca  la  razón  comprenda 
Que  a  tí  la  fe  conduce, 
Que  á  los  ojos  cubiertos  con  su  venda 
Un  sol  eterno  luce; 
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Lo  sabe  el  alma  y  en  su  luz  enciende 
La  osada  fantasía, 
Y  las  tinieblas  del  misterio  hiende 
Tras  el  eterno  dia. 


Lo  sabe  ¡oh  Dios!  y  á  conquistar  se  lanza 
Desde  el  mezquino  suelo, 
Exhalada  en  dulcísima  esperanza, 
Su  altar,  su  patria,  el  cielo. 

Allá  en  la  inmensidad  fulgente  ondea 
De  eternidad  la  palma: 
Bajo  su  copa  que  al  Edén  sombrea 
Va  á  reposar  el  alma. 

Y  en  el  seno  de  mil  eternidades 
Blandamente  adormida, 
La  alimenta  el  maná  de  las  deidades 
Y  hasta  la  muerte  olvida. 
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AL    SOL. 


El  carro  de  oro  y  el  bridón  de  llama 
Lanzas  ¡oh  Sol!  á  la  celeste  cumbre, 

Y  á  torrentes  vivífica  tu  lumbre 

Por  los  mundos  que  laten  se  derrama. 

En  medio  al  cielo  que  tu  luz  inflama 
Pareces  sostener  su  pesadumbre, 

Y  de  seres  sin  fin  la  muchedumbre 

En  himnos  mil  su  procreador  te  aclama. 

¡  Gigante  de  los  astros !  ¡  Rey  del  cielo ! 
¿Qué  extraño  ¡oh  Sol!  que  el  hotentote  rudo 
Su  Dios  te  implore  y  tu  piedad  demande? 

Si  con  la  mente  ó  el  sentido  el  velo 
Que  le  oculta  á  su  Dios  rasgar  no  pudo, 
¿Qué  obra  de  Dios  adorará  más  grande? 


3o 


LA  ENTRADA  DEL  INVIERNO. 


Á    ALBANO. 


Ya  viene,  ya,  con  su  celeste  coro 
De  brumas  y  de  nieblas  y  aquilones : 
Ya  viene,  Albano,  la  estación  que  adoro 
Con  su  entrañal  tesoro 
De  profundas  y  agrestes  emociones. 

Oye  los  robles  de  la  selva  anciana 
Que  en  airado  vaivén  el  viento  impulsa, 
Sonar  como  una  lira  sobrehumana 
Que  en  la  extensión  lejana 
De  la  ignea  tempestad  el  genio  pulsa. 


Mira  en  el  vasto  cielo  los  nublados 
Precipitarse  en  impetuoso  vuelo 
Como  ejército  de  ángeles  alados, 
Y  en  el  cénit  alzados 
Al  sol  velar  en  la  mitad  del  cielo. 


3* 
Míralos  entre  eléctricas  vislumbres 
Abarcar  los  opuestos  horizontes, 
Y  amontonados  en  las  altas  cumbres, 
Formar  sus  pesadumbres 
Pirámides  de  montes  sobre  montes : 


Mientras  rodando  por  la  nube  ardiente 
El  trueno,  voz  del  Hacedor  eterno, 
El  campo  en  torno  sollozar  se  siente, 

Y  clamar  el  torrente 

Y  la  tierra  clamar  :  «¡Invierno!  ¡Invierno!» 


Balad,  ovejas,  retirad,  pastores, 
El  ganado  al  redil.  Naturaleza, 
Da  un  adiós  a  tus  brisas  y  a  tus  flores, 
Recoge  tus  verdores 
Y  reclina  en  la  escarcha  tu  cabeza. 


Mas  ¿por  qué  abandonar  esta  morada 
De  paz  y  bienandanza  y  alegría, 

Y  el  blando  despertar  con  la  alborada, 

Y  el  aura  perfumada 

Y  el  fragor  de  la  ardiente  montería? 


¿Por  qué  desamparar  la  abastecida 
Mesa  de  blanca  leche  y  pan  moreno, 

Y  el  vino  fulvo  que  a  ensoñar  convida, 

Y  el  hambre  bendecida 

Que  el  más  rudo  manjar  nos  hace  bueno? 
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¿Por  qué,  por  qué  trocar  el  noble  oficio 
De  tanta  agitación  en  tanta  calma, 

Y  el  sueño  siempre  á  nuestro  afán  propicio, 

Y  el  áspero  ejercicio 

Que  al  cuerpo  da  salud,  salud  al  alma? 


¿Adonde,  caro  Albano,  adonde  vamos? 
¿Qué  nos  da  la  ciudad  ó  quién  nos  llama, 
Que  este  rústico  albergue  abandonamos, 
Y  á  consumirnos  vamos, 
Mariposas  incautas,  en  la  llama? 


Allí  el  estudio  ingrato  y  la  vigilia, 
No  ya  á  los  goces  de  la  mente  dada, 
Sino  á  aquella  escolástica  familia 
Cuya  incesante  homilia 
La  mente  oprime,  el  corazón  enfada. 


Allí  las  graves  aulas,  Capitolios 
De  la  ignorancia  con  sus  triunfos  vana, 
Los  ergos,  los  digestos,  los  escolios, 
Los  bárbaros  infolios, 
Insano  pasto  de  la  mente  insana. 


Allí  esa  ciencia  de  las  rancias  leyes, 
Urdimbre  de  la  fuerza  en  su  victoria, 
Con  que  entretejen  las  humanas  greyes 
Los  mantos  de  los  reyes 
Y  los  falsos  telones  de  la  gloria. 
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No,  Albano,  no,  de  mi  desden  te  asombres 
¿Acaso  el  ansia  que  tu  mente  agita 
Lograrás  aplacar  con  esos  nombres 
En  que  juzgan  los  hombres 
Del  Criador  encerrar  la  obra  infinita? 


Te  engañas,  pobre  amigo.  Más  se  aprend* 
Como  Rioja  y  León  mirando  al  cielo, 

Y  la  mano  inmortal  que  el  sol  enciende 

Y  del  polo  suspende 

Esta  admirable  máquina  del  suelo; 


Más  se  aprende  adorando  los  arcanos 
Hechos  de  Dios  y  su  poder  fecundo, 
Que  removiendo  con  incautas  manos 
Los  esqueletos  vanos 
De  la  ignorante  ciencia  de  este  mundo. 

Deja  las  aulas  pues.  Aula  es  el  campo 
Donde  se  aprende  á  Dios  que  es  toda  ciencia; 
Lo  mismo  el  sol  que  de  la  nieve  el  ampo, 
Destellan  aquí  un  lampo 
Del  sol  de  la  divina  inteligencia. 


Deja  las  aulas,  sí,  y  el  libro  inmenso 
Estudia  de  esos  cielos  de  diamante; 
Yo  aquí  siento,  aquí  gozo  y  aquí  pienso, 
Y  á  mi  alma  le  es  bastante 
La  ciencia  y  la  verdad  que  está  delante. 
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Ya  vimos  á  la  blanca  primavera 
Tender  sus  alas  de  amaranto  :  vimos 
Flotar  la  mies  en  la  aventada  era, 

Y  pámpano  y  racimos 

La  viña  orlar  donde  aun  otoño  impera. 

Sentados  ora  en  el  hogar  seguro 
Donde  la  encina  recinosa  cruje, 
Mientras  en  torno  al  combatido  muro 
El  aquilón  oscuro 
Cual  sierpe  silba  y  como  toro  muge; 

Miremos  a  esta  gran  naturaleza 
Que  del  año  fugaz  en  los  despojos 
Como  una  anciana  a  recostarse  empieza, 
Mostrar  otra  belleza 

Y  otra  magnificencia  á  nuestros  ojos. 


Y  abandonando  su  erial  tesoro 
De  los  sabios  del  mundo  al  vulgo  necio, 
Exclamemos  en  cántico  sonoro  : 
«¡Oh  sabia  Providencia!  yo  te  adoro. 
«¡Oh  ciencia,  humana  ciencia!  te  desprecio.) 
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VENECIA. 


I. 


¡Venecia!  ¡Allí  Venecia!  Del  golfo  trasparente 
Se  abren  las  blancas  olas  con  armonioso  hervor, 
Y  una  ciudad  de  mármol  alza  la  tersa  frente, 
Herida  por  la  vara  de  un  mago  encantador. 

No  en  la  desnuda  arena  la  roca  antes  desnuda, 
Ludibrio  de  las  olas  la  abandonada  red, 
O  cuna  y  patrimonio,  mansión  de  gente  ruda, 
La  barca  miserable  del  viento  a  la  merced. 


Nacida  de  las  aguas,  bajada  de  los  cielos, 
Dichoso  encantamiento,  fluctúante  aparición; 
Nidos  del  aura  leve  los  ondulantes  velos 
Que  en  torno  le  murmura  con  apacible  son; 

En  nubes  reclinada  de  claros  arreboles, 
Del  aterido  dálmata  sereno  luminar, 
Su  seno  trasparentan  cien  irradiados  soles, 
Ciudad  que  el  viento  arrulla  cuando  la  mece  el  mar. 
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En  las  serenas  playas  aparecióse  un  día, 
Movió  rumor  del  pueblo  donde  silencio  fué 
El  caracol  marino  su  parabién  le  envía, 
Del  Adria  los  delfines  se  enroscan  á  su  pié. 

Venid  y  contemplemos  la  nueva  Galatea 
Que  en  el  cerúleo  espejo  ostenta  su  beldad; 
La  candida  nereyda  de  amores  se  rodea; 
Más  bella  pescadora  no  vio  la  antigüedad. 


¡Oh,  cómo  el  sol  derrama  sus  ráfagas  más  puras, 
El  más  bello  crepúsculo,  la  aurora  más  gentil, 
En  esas  blancas  playas  que,  ardientes  y  seguras, 
Las  conchas  son  las  flores  de  su  perpetuo  Abril! 


¡Oh,  cómo  si  esas  playas  agita  la  tormenta. 
La  luna,  difundiendo  su  lumbre  en  derredor, 
Con  su  inmortal  mirada  la  tempestad  ahuyenta, 
Y  atando  el  mar  parece  con  su  albo  ceñidor! 

En  las  serenas  noches,  al  tembloroso  rayo 
Que  argenta  el  alto  cielo,  que  argenta  el  bajo  mar, 
En  rápidos  bateles  que  en  lánguido  desmayo 
Las  voluptuosas  linfas  parecen  arrullar; 

Pintándose  en  la  blanca  llanura  cristalina 
Con  fúlgido,  temblante,  fantástico  vaivén, 
Como  impalpables  formas  de  aparición  divina, 
Se  ven  sombras  y  sombras,  cruzar,  cruzar  se  ven. 
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Y  vuelven ,  huyen,  giran,  y  piérdense  á  lo  lejos, 

Y  rompen  la  distancia,  y  vienen  y  se  van, 

Y  el  golfo  iluminado  del  astro  a  los  reflejos 
Semeja  red  de  perlas  donde  fluctuando  están. 


Y  un  canto  melodioso  de  suaves  barquerolas 
Turba  el  misterio  apenas  con  lánguido  rumor, 

Y  el  arpa  de  los  genios,  del  viento  y  de  las  olas 
Resuena  con  los  ecos  :  «¡Amor,  amor,  amor!)) 

«¡Amor  hasta  la  aurora!))  Mas  vedla :  el  inflamado 
Soplo  en  los  cielos  prende  la  llama  celestial; 
Se  viste  la  mañana  su  manto  nacarado 

Y  vierte  sobre  el  mundo  su  risa  de  coral. 


El  sol  despeña  el  carro  de  la  alta  cumbre  de  oro; 
La  tierra  alza  en  ofrenda  sus  nubes  de  arrebol; 

Y  el  mar  es  una  llama  y  el  aire  un  meteoro, 

Y  un  trono  el  universo  en  donde  triunfa  el  sol. 


¿No  son  aquellas  playas  que  nunca  holló  la  bruma, 
Las  playas  donde  Venus  apareció  al  mortal? 
¿No  es  esa  la  que  orlaba,  iluminada  espuma, 
De  la  flotante  diosa  la  frente  virginal? 

¿Cuál  viento  pudo  nunca  más  blando  y  más  sereno 
Secar  en  sus  cabellos  el  cristalino  humor, 
Y  dar  carmín  y  aromas  al  labio,  al  rostro,  al  seno 
De  la  celeste  madre  del  genio  del  amor? 
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¡Venecia,  oh  tú,  Venecia!  ¡Ciudad  de  los  placeres, 
De  crápula  elegante,  de  liviandad  gentil, 
Más  que  lo  fué  en  los  siglos  el  templo  de  Citéres 
Ó  de  la  verde  Gnido  el  lúbrico  pensil! 

Tú  eres  la  diosa  antigua  que  un  pueblo  marinero 
De  ilustres  marcadantes  un  genio  trasformó, 

Y  á  recibir  los  dones  del  universo  entero 
La  playa  de  esos  mares  por  concha  la  cedió. 

Mecida  por  las  brisas  del  blando  clima  ausonio, 
Altiva  con  tu  origen ,  murada  por  la  mar, 
La  fiera  independencia  de  ecuóreo  patrimonio 
Cantando  entre  las  olas  del  remo  al  golpear; 

Vagando  por  los  mares  donde  aun  resuena  el  canto 
De  la  sirena  antigua  que  oyó  la  edad  gentil, 
Las  costas  recorriendo  de  Europa  y  Asia  en  tanto, 
Cuna  de  mil  imperios,  sepulcro  de  otros  mil; 

Bebiste  allá  en  Bizancio,  cadáver  de  la  Grecia, 
De  tu  belleza  rara  la  ardiente  inspiración, 

Y  puedes  tú  decirles  ¡oh  espléndida  Venecia! 
A  los  incautos  pueblos  que  tus  amantes  son  : 

«Yo  soy  la  Venus  griega,  la  Venus  soberana 
»Que  atravesé  el  Oriente  y  á  Europa  aparecí; 
»La  Venus  del  Olimpo  con  veste  italiana, 
)>Y  el  fuego  y  los  deleites  de  la  oriental  hurí.» 
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Mas  ¡ay!  ¿sólo  eres  bella?  ¡Venecia!  ¿sólo  risas 
Hay  para  tí  en  el  mu  neta  y  liviandad  y  amor, 

Y  cantos  que  resuenen  tus  ondas  y  tus  brisas, 

Y  máscaras  que  al  rostro  perdonen  el  rubor? 

Como  la  antigua  diosa  que  en  el  Olimpo  griego, 
Por  mensajero  el  Iris,  por  armas  la  beldad, 
Mudaba  al  blando  antojo  que  disculpaba  el  ruego 
De  los  supremos  dioses  la  eterna  voluntad; 

Como  la  antigua  Venus  que  en  manos  del  Tonante 
Los  rayos  encendidos  sonríendose  apagó, 

Y  á  cuyo  dulce  encanto  del  inmortal  semblante 
De  la  carroza  de  oro  Mavorte  descendió; 

Que  recogiendo  amores  y  derramando  rosas, 
Cercada  de  un  enjambre  de  cupidillos  mil, 
Encanto  de  los  dioses,  envidia  de  las  diosas, 
Llevaba  por  los  cielos  su  carro  de  marfil; 

Tú  así,  Venus  impúdica  ó  Venus  seductora. 
O  pérfida,  ó  amable,  ó  caprichosa  ya, 
Astuta  consejera  que  las  traiciones  dora, 
O  impávida  amazona  que  á  los  combates  va; 

Tú  así,  Venus  de  Europa,  con  plácido  embeleso 
Vertiendo  las  palabras  del  labio  seductor, 
De  las  naciones  fieras  en  el  marcial  congreso 
Pediste  el  noble  asiento,  conquista  del  valor. 
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Pedístelo;  y  subiendo  con  vencedora  planta, 
La  púrpura  ceñida  con  dulce  majestad, 
Desnuda  la  alba  frente,  desnuda  la  garganta, 
Entre  las  mallas  férreas  de  tu  iracunda  edad; 


Con  el  ardid  ganoso  rigiendo  a  las  naciones , 
Cual  Venus  sus  palomas  con  cintas  de  color, 
Abriendo  ante  sus  plantas  abismos  de  traiciones, 
Y  en  oro  rellenando  los  cauces  del  honor; 


La  espada  de  los  pueblos  tuviste  en  la  pelea, 
Alzándola  unas  veces,  bajándola  otra  vez: 
Amiga  y  enemiga,  asiana  y  europea, 
Tu  orgullo  y  tu  fortuna  fué  igual  á  tu  doblez; 

Y  en  el  atroz  consejo  de  tu  ambición  sombría 
Que  al  ruido  de  sus  fiestas  la  Europa  nunca  oyó, 
La  paz  ó  las  batallas,  terrible  mercancía, 
Un  pueblo  u  otro  pueblo  ¡Venecia!  te  compró, 

«¿Quién  es»,  se  preguntaron  los  pueblos  y  los  reyes, 
«Esta  insolente  reina,  vil  pescadora  ayer, 
»Que  mueve  en  son  de  guerra  para  imponernos  leyes 
«Las  miserables  barcas  de  un  pueblo  mercader? 

» ¿Dónde  aprendió»,  dijeron  los  reyes  y  naciones, 
«A  levantar  su  frente  á  nuestra  frente  igual, 
))  Ella ,  que  el  férreo  casco  no  ostenta  en  sus*  blasones , 
))Ni  el  asta,  ni  el  escudo,  ni  el  pabellón  feudal? 
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«¿Cuál  raza  de  plebeyos  que  cambia  y  que  trafica 
)) Desde  el  confín  del  Asia  de  Europa  hasta  el  confín, 
»En  nuestras  nobles  lides  viene  á  clavar  su  pica 
»Y  á  hacernos  la  figura  del  bravo  paladín? 

»Ella  la  industria  ejerce  del  mísero  judío 
»Y  le  abre  sus  comarcas  el  otomano  infiel, 
»Y  hoy  llega  en  aparato  de  gloria  y  poderío, 
))Hoy  viene  á  que  nosotros  le  alcemos  un  dosel. 

» Sepamos  pues,  sepamos  en  cuál  cimiento  funda 
)>  Esta  marina  foca  la  osada  pretensión 
»De  revolver  su  cuello  sin  la  fatal  coyunda 
))Que  sobre  el  débil  pesa  cual  negra  maldición.» 

Dijeron  las  naciones,  y  sus  magnates  fieros 
Saltaron  en  las  naves  que  les  brindabas  tú, 
Y  en  las  mullidas  popas  doblaron  altaneros 
Los  miembros  sobre  alfombras  de  púrpura  y  tisú, 

Y  hollando  los  caminos  del  piélago  domado, 
Vuelto  en  mudez  y  asombro  el  áspero  desden, 
Al  nuevo  astro  contemplan  llevar  desde  un  mercado 
Al  cénit  de  la  Europa  la  vencedora  sien. 
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II, 


¡Oh  cuánto  deslumhrabas!  ¡Oh  cuánto  á  las  fulgentes 
Galas  y  al  oro  y  perlas  debiste  majestad! 
Coqueta  venturosa  de  las  incautas  gentes, 
¡Cuan  caros  no  vendiste  tu  halago  y  tu  beldad! 

Un  pueblo  que  fué  griego  de  un  lecho  de  molicie 
Estímulos  te  pide  á  su  último  festín, 

Y  turba  al  Adria  fúlgido  la  argéntea  superficie 
El  nauta  veneciano,  del  ponto  paladín. 

Cayó  aquel  pueblo :  el  lábaro  rompieron  los  alfanges. 
Turbó  el  caballo  tártaro  las  aguas  de  aquel  mar, 

Y  el  genio  de  Mahoma,  contando  sus  falanges, 
Se  pone  frente  á  frente  la  Europa  á  contemplar, 

¿Tembló  Venecia?  En  armas  previene  el  pecho  fuerte; 
Su  inmensa  ala  de  naves  extiende  hacia  Estambul: 
Golpe  dará  por  golpe,  muerte  dará  por  muerte, 
Rojas  serán  las  olas  del  Helesponto  azul. 

Y  el  dia  de  Lepanto  cuando  la  fiera  España 
En  nombre  de  la  Europa  arreste  al  osmanlí, 
Á  compartir  el  triunfo  con  vengativa  saña 
En  su  alto  Bucentauro  Venecia  estará  allí. 
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¿Quién  vio  á  la  cortesana  jugar  con  los  rivales 
Y,  Aspasia  de  los  pueblos,  tenerlos  á  su  umbral, 
Sus  dones  repartiendo  y  su  desden  iguales 
Entre  el  rival  vencido  y  el  vencedor  rival? 

«He  aquí)),  dijo  la  historia,  «de  la  grandeza  el  día 
» Sobre  Venecia  tiende  su  rayo  protector, 
))Y  suenan  en  los  brindis  de  su  elegante  orgía 
»La  artera  diplomacia  y  el  cortesano  amor. 

))Los  Césares  y  Antonios  de  la  soberbia  Europa 
))En  la  encantada  nave  de  esa  Cleopatra  van  : 
))Las  perlas  desleídas  que  beben  en  su  copa 
)) Honor,  gloria  y  tesoros  costándoles  están.)) 

República  mercante  de  esclavos  y  tiranos 
¿En  cuál  secreta  magia  se  funda  tu  poder? 
Mas  ¡ay!  que  para  el  tiempo  no  existen  los  arcanos; 
¡Venecia!  de  tu  trono  apréstate  a  caen 

No  es  la  terrible,  oscura,  insomne  tiranía 
Cuyos  pesados  brazos  pesaron  sobre  tí; 
Te  lanza  de  tu  trono,  te  arrastra  á  la  agonía 
La  ley  de  las  naciones  que  lo  decreta  así, 


¿Quién  vio  pueblos  eternos?  ¿Quién  dijo  que  era  en  pena 
Tu  muerte  de  un  imperio  fundado  en  la  maldad  ? 
El  tiempo  es  el  gran  crimen  que  a  perecer  condena 
Y  sólo  en  los  sepulcros  está  la  eternidad. 
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Allá  pasen  las  noches  velando  *en  su  quimera, 
De  la  entusiasta  mente  fantástica  creación, 
Los  que  hacen  de  los  pueblos  imágenes  de  cera 
Que  al  molde  de  un  sistema  materia  blanda  son : 


Los  que  del  mundo  quieren  en  su  ignorante  ciencia 
La  liga  necesaria  borrar  del  bien  y  el  mal, 
Allá  pasen  sus  noches  trazando  la  experiencia 
Que  el  vil  metal  separe  del  más  noble  metal 

Desvelos  menos  tristes  tus  noches  consumían; 
Venecia,  los  desvelos  del  néctar  y  el  placer: 
Tu  Homero  es  Maquiavelo,  tu  historia  es  una  orgía, 
Las  olas  tu  muralla,  el  oro  tu  poden 

Y  envuelta  en  sedas  áureas,  perdida  entre  tus  fiestas 
Y  alzando  en  tus  festines  un  cántico  de  amor, 
Te  hallaron  ¡Reina  hermosa!  te  hallaron  las  funestas 
Horas  del  triste  ocaso  de  tu  astro  seductor 


Mas  ¿qué  legas  al  mundo?  ¿No  dejas  más  que  el  drama 
De  un  carnaval  sombrío  que  cubren  velos  mil, 
Los  crímenes  que  mueven  las  lenguas  de  la  fama 
Y  agitan  los  pinceles,  la  lira  y  el  buril? 


¡Ah!  no;  que  allá  en  el  fondo  de  esa  curiosa  historia, 
Velada  de  ocho  siglos  en  la  honda  bacanal, 
Hay  algo  que  es  la  vida,  hay  algo  que  es  la  gloria, 
Algo  que  inmortal  llama  la  humanidad  mortal. 
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Piratas  mercaderes  en  un  trono  de  naves, 
Hay  pueblos  que  heredaron  tu  potestad  de  ayer; 
Quizá  de  tí  aprendieron  la  ciencia  que  hoy  no  sabes 
Y  extienden  el  imperio  del  oro  por  do  quier. 

Y  en  el  consejo  oscuro  de  los  pequeños  reyes 
Que  sobre  tí  velaban  con  ojo  suspicaz, 
Nació  el  que  al  mundo  rige,  nunca  sujeto  á  leyes, 
Gobierno  de  secretos,  arte  de  guerra  y  paz. 

No,  no;  grandeza  tanta  no  fué  del  ciego  acaso 
Vision  que  ante  la  Europa  fantástica  pasó : 
Guarda  del  sol  que  llevan  las  nubes  al  ocaso 
Un  rayo  que  fecunda  la  tierra  que  alumbró. 

Así  camina  el  mundo.  Un  genio  al  hombre  lleva 
En  pos  de  sus  destinos  sin  descansar  jamás: 
Para  labrar  la  tumba  del  pueblo  que  se  eleva, 
La  tumba  del  que  muere  es  una  piedra  más. 


¡Oh,  cuántas  tumbas,  cuántas!  En  sus  tremendas  losas 
Los  nombres  de  los  pueblos  que  Europa  alimentó : 
Levántate,  Venecia,  del  sueño  en  que  reposas, 
El  astro  de  la  Europa  la  tempestad  veló. 


De  hoy  más  serán  sus  horas  frenéticas  é  inquietas 
Y  de  ambiciones  vanas  y  de  embriaguez  serán  : 
De  este  edificio  viejo  en  las  crujientes  grietas 
Las  aves  de  la  muerte  su  nido  haciendo  están. 
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Alégrate,  Venecia.  Levanta  en  tu  agonía 
La  frente  vengativa  con  bárbaro  placer: 
También  la  Europa  tiene  su  estrepitosa  orgía, 
También  esta  gran  Reina  del  trono  va  a  caer. 

Osada,  omnipotente  para  hacinar  escombros 
Su  demagogia  bárbara  los  frenos  rompe  ya, 

Y  en  vano  cien  Atlantes  aplicarán  sus  hombros 
A  sostener  la  mole  que  á  desplomarse  va. 

¿No  escuchas  el  suspiro  que  exhala  todo  un  mundo, 
Titán  que  al  cielo  aun  turba  con  sueños  de  ambición? 
¿No  ves  ante  sus  plantas  con  eco  gemebundo 
De  las  naciones  muertas  abrirse  el  panteón? 

Hoy  ciegos  visionarios  si  apóstoles  un  dia, 

Y  quién  sabe  si  mártires  en  la  futura  edad, 
Generación  terrible,  generación  impía, 
Cien  férvidos  tribunos  gritaron  libertad. 

Y  alzóse  un  gran  tirano,  y  el  águila  francesa 
Su  garra  en  la  melena  de  tu  león  clavó, 

Y  otra  águila  del  Norte  te  hizo  después  su  presa 

Y  viva  en  su  sepulcro  Venecia  no  existió. 

¡Oh  Italia!  ¡Excelsa  madre!  ¡Cielo  del  sol  latino! 

Y  ¿ya  no  hay  esperanza,  ¡oh  Italia!  para  tí? 
¿Vencida  ó  vencedora  servir  es  tu  destino, 
Cual  te  cantó  algún  vate  con  santo  frenesí? 
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¿  Quién  sabe  los  misterios  que  Dios  guarda  en  su  arcano 

Y  si  aun  fulgente  un  hora  el  sol  te  alumbrará? 
Mas  éstos  son  los  dias  del  estertor  romano, 

Y  á  Europa  que  le  llama  Atila  volverá. 
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EL  RAMO  DE  FLORES. 


Versos  me  pides  pues,  flores  te  envió; 
Que,  aunque  tú  misma  tu  intención  ignores, 
Lo  mismo  es  en  tus  labios,  dueño  mió, 
Pedirme  versos  que  pedirme  flores. 

Ni  ¿qué  son,  dime  tú,  ¡oh  encantadora 
Laura!  los  versos  cuando  son  el  canto 
De  una  beldad  en  su  primera  aurora, 
De  una  pasión  en  su  primer  encanto; 

Qué  son  los  versos,  di,  cuando  respira 
Delicias  sólo  el  corazón  en  calma, 
Qué  son  cuando  eres  tú  quien  los  inspira 
Sino  las  flores  del  jardín  del  alma? 

Versos  ó  flores  pues,  todo  su  arte 
Es  ser  hijos  del  sol  y  la  mañana : 
Un  gran  poeta  que  aprendió  a  admirarte, 
Una  gran  musa  que  en  tu  amor  se  ufana; 
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Otra  musa  mayor,  no  la  del  hombre, 
Entusiasmada  en  tu  beldad  suprema, 
Sólo  al  oírme  pronunciar  tu  nombre 
Para  tí  me  ha  enviado  ese  poema. 

¿Sabes  quién  es?  La  primavera  misma. 
¿Quién  tiene  sino  ella  esos  colores? 
¿Quién  ese  rico  y  deslumbrante  prisma 
De  sombra  y  de  matiz  y  resplandores? 

¿Quién  tiene,  di,  quién  tiene  á  su  albedrío 
La  inspiración  del  sol,  la  blanda  lira 
Del  aura,  el  vago  murmurar  del  rio, 

Y  el  ruiseñor  que  modulando  espira? 

¿Quién  este  palpitar,  este  conjunto 
De  fulgores  y  esencias  y  sonidos 
Que  de  un  mundo  feliz  son  el  trasunto 

Y  embebecen  el  alma  y  los  sentidos? 


¿Quién  tiene  este  magnífico  idioma 
Para  hablar  y  cantar  á  sus  amores  ? 
¿Quién  ¡ay!  la  castidad,  quién  el  aroma? 
¿Quién,  Laura,  sino  ella  tiene  flores? 
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HIMNO  AL  SOL. 


Levanta  ¡  rey  del  mundo  y  de  los  astros ! 
Tu  cabeza  de  rayos  coronada; 
Extiende  sobre  el  mundo  tu  mirada, 

Y  restituye  el  celestial  calor : 

Que  el  dardo  de  tu  luz  la  sombra  densa 
Rasgar  no  pudo  en  las  tinieblas  frió, 

Y  se  helaron  las  gotas  del  rocío 
En  el  rígido  cáliz  de  la  flor. 

Álzate  ¡oh  sol!  En  las  mayores  cumbres 
Ya  tu  rielante  ráfaga  prendia, 

Y  aun  el  caos  de  las  sombras  envolvía 
La  falda  y  llano  en  vaga  oscuridad. 

Y  un  momento  pasó,  y  hendió  vibrando 
La  distancia  inferior  tu  rayo  de  oro, 

Y  fué  toda  la  tierra  un  meteoro, 

Y  sonrió  gozosa  tu  deidad. 

Álzate  ¡oh  sol!  El  ruiseñor  del  bosque 
Tu  presencia  en  los  cielos  solemniza  : 
El  aura  blanda  que  su  pluma  riza, 
Canta  en  himnos  alegres  tu  ascensión. 


Sí 
El  pino  ondeando  su  gentil  plumero, 
Se  inclina  en  tu  presencia  reverente, 

Y  en  su  cauce  de  rocas  el  torrente 
Se  despeña  clamando  :  «¡Bendición!» 

Hasta  las  ondas  de  la  mar  se  elevan 
Cuando  en  las  cumbres  del  Oriente  rayas; 

Y  rebosando  en  las  turgentes  playas, 
Se  adelantan  gozosas  ante  tí. 

Palpita  el  orbe.  Cielos,  tierras,  mares 
Que  en  la  luz  esperada  se  coronan, 
El  himno  excelso  de  tu  gloria  entonan, 

Y  el  hombre  siente  la  creación  en  sí. 

¡Oh  inagotable  engendrador  del  dia! 
¡Manantial  de  la  luz,  trono  del  rayo! 
Vén  y  del  torpe  y  frígido  desmayo 
Alanza  con  tu  fuego  la  creación. 

¡Guerrero  inmenso  del  escudo  de  oro 
Como  al  bardo  Osian  apareciste! 
Vén  y  al  imperio  de  las  sombras  triste 
Precipita  el  flamígero  bridón. 

¡Oh,  cuan  hermoso  entre  los  mundos  eres 
Con  eterna  y  magnífica  hermosura! 
La  omnipotencia  se  cifró  en  tu  hechura; 
Dios  á  sí  mismo  se  admiraba  en  tí. 

Corre,  corre,  ¡alto  sol!  Ya  por  los  montes 
Tu  derramada  cabellera  ondea  : 
Que  yo  en  tu  hermosa  plenitud  te  vea, 

Y  el  rayo  sienta  de  tu  lumbre  en  mí. 
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Tal  vez  el  cielo  se  cubrió  de  nubes; 
Sonó  la  voz  de  las  tormentas  bravas; 
Tú  como  espectro  lívido  velabas 
La  faz  opaca  y  triste  en  la  extensión  : 

Reflejándose  rápido  en  tu  espejo, 
Yo  vi  ancho  bulto  en  majestad  sombría; 

Y  era  Dios  y  era  Dios  que  conducía 
La  carroza  veloz  del  aquilón. 

¡Dios,  Dios,  eterno  sol!  Tú  eres  su  imagen 
La  luz  y  la  verdad  son  una  esencia  : 
De  admiración  hendido  en  tu  presencia, 
Yo  siento  en  mí  tu  fuego  celestial. 

Mas  no  apareces  iracundo  ahora, 
La  tempestad  señoreando.  El  velo 
De  las  sombras  cayó,  y  ardiendo  el  cielo 
Abre  ante  tí  su  pabellón  triunfal. 

¡Oh!  ¡Cómo  el  universo  palpitante, 
Al  claro  despuntar  de  la  mañana, 
La  rica  veste  que  fulgura  en  grana, 
Ostenta  ardiendo  en  celestial  fulgor ! 

¡Oh!  ¡Cuál  la  tierra,  al  parecer  del  dia, 
Con  virgínea  pureza  resplandece, 

Y  en  su  alma  frente  recibir  parece 
El  ósculo  primero  del  Criador! 

¡Cómo,  sonando  en  melodiosos  cantos , 
Del  claro  templo  del  naciente  dia, 
Arpa  inmortal  de  célica  armonía 
Que  pulsa  el  más  hermoso  querubín ! 
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¡Cómo  del  ser  la  multitud  confunde 
En  una  adoración  la  varia  esencia, 

Y  el  cántico  sin  fin  de  providencia 
Entona  el  mundo  y  de  placer  sin  fin! 

Él  te  saluda  ¡oh  sol!  Al  eco  blando 
Despierta  el  aura  que  la  luz  aspira; 

Y  bate  el  ala  temblorosa  y  gira, 

Y  esparce  en  torno  el  natural  humor. 
Oyese  al  lejos  el  bramar  del  toro; 

Vaga  cual  aérea  flor  la  mariposa; 
Liba  la  abeja  el  néctar  de  la  rosa; 
Bala  el  cordero,  alégrase  el  pastor. 

Por  todas  partes  resonar  se  escucha 
La  voz  del  campo,  el  taciturno  ruido 
Que  hablar  parece  el  corazón  dolido 
Intimo  acento  de  inocencia  y  paz. 

Doquier  el  ansia  de  admirar  se  embebe, 

Y  aduerme  el  sentimiento  de  las  penas; 
Vagan  do  quier  imágenes  serenas 

De  quietud  melancólica  y  solaz. 

¡  Dichosos  climas  que  en  su  eterno  encanto 
Más  cercanos  del  cielo  estar  parecen! 
5  Dónde  con  tal  viveza  resplandecen 
Tus  rayos  de  zafiro  y  de  arrebol? 

Natura  se  alza  del  nocturno  lecho 
Resplandeciendo  en  líquido  rocío, 

Y  abierto  el  seno  blandamente  frió, 
Como  a  un  esposo  te  recibe  ¡oh  sol! 
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Pura,  feliz,  voluptuosa,  rica 
De  aromas,  de  colores,  de  frescura, 
Rebosando  abundancia  y  hermosura 
Su  almo  regazo,  templo  del  placer; 

Contempla  tú  desde  el  radiante  solio 
Los  campos  de  la  hermosa  Andalucía; 
En  vano  busca  en  su  carrera  el  dia 
Mansión  más  bella  en  que  su  luz  verter. 

La  vista  se  reposa  en  las  llanuras 
Sobre  ramos  de  rosa  y  esmeralda; 
Cíñenla  en  torno  su  feraz  guirnalda 
Bosque  de  mirto  y  lauro  y  arrayan. 

Suaves  colinas  por  do  quier  se  ofrecen 
Al  ojo  inquieto  en  movimiento  blando, 
Que  al  horizonte  diáfano  ondulando 
Cual  si  la  tierra  palpitase,  están. 

Ceñida  allá  de  iluminadas  brisas, 
En  la  margen  sonora  reclinada, 
Tendiendo  por  sus  campos  su  mirada 
Entre  raudales  de  infinita  luz; 

Alza  la  frente  arábiga  Sevilla, 
De  mil  ciudades  imperial  matrona; 
La  perla  más  brillante  en  la  corona 
Del  imperio  magnífico  andaluz; 

Y  arrollando  á  sus  plantas  vencedoras 
El  gran  tributo  del  raudal  lejano 
Que  se  adelanta  el  dios  del  Océano 
En  su  concha  marina  á  recibir; 
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Bajo  un  dosel  de  retemblantes  bosques 
Do  la  palma  gentil  recuerda  al  moro, 
Sus  olas  vuelca  de  diamante  y  oro 
Sobre  alfombras  de  flor  Guadalquivir, 

¡Oh  sol,  gran  sol!  He  aquí  la  encantadora 
Región  de  los  suavísimos  placeres : 
Aquí  se  nace  amando;  aquí  á  los  seres 
Les  falta  vida  para  tanto  amor; 

Y  esta  Venus  del  mundo  á  tí  levanta 
De  un  lecho  de  deleites  su  semblante, 
Como  á  un  amante  más,  como  a  un  amante 
Que  le  estás  prodigando  tu  esplendor, 

¡Ah!  Siento  yo  bajo  tan  dulce  clima 
Letargo  ardiente,  enamorado  sueño, 
Y  busco  en  ansia  eterna  un  halagüeño 
Rostro  y  un  seno  que  doblar  mi  sien. 

Lleva  el  amor  las  horas  de  mi  vida, 
Ora  me  arranco  de  sus  dulces  brazos, 
Preso  en  la  red  de  seductores  lazos 
Que  llaman  ¡ay!  felicidad  y  bien. 

Mas  al  sentir  tu  influjo  soberano, 
Vaga  ambición  en  mi  alma  se  despierta, 
Dormida  siempre,  pero  nunca  muerta 
En  la  inercia  fatal  del  corazón. 

¡Oh  sol!  ¡Oh  excelso  sol!  Tú  eres  muy  bello 
Bajo  el  cielo  feliz  de  Andalucía; 
Pero  ansio  verte  yo  ¡padre  del  dia! 
Desde  lejana  incógnita  región. 
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En  donde  enciende  el  trópico  su  antorcha, 
En  la  plaga  hiperbórea  de  la  tierra, 
De  cuanto  grande  el  universo  encierra 
Corre  á  mi  vista  el  puro  manantial. 

Al  corazón  cansado  de  sí  mismo 
Patria  será  la  inmensidad  del  mundo  : 
Huya  de  mí  por  siempre  este  infecundo 
Goce  que  engendra  tras  del  tedio  el  mal. 

¿No  hay  más  felicidad  que  un  cerco  impuro 
De  enervantes  y  estúpidos  placeres? 
¿No  hay  en  el  mundo  ya  sino  mujeres 
Que  hagan  también  del  hombre  una  mujer? 

¿Dará  alimento  de  emociones  grandes 
La  tediosa  inacción  al  alma  inquieta? 
¿Es  un  alma  inmortal  la  que  vegeta 
Tan  pequeña  mañana  como  ayer? 

Corre  ¡gran  sol!  Lo  mismo  que  las  flores 
Renazco  yo  á  tu  luz,  vivo  y  me  aliento; 
Hervir  instintos  poderosos  siento 
Con  infinita  aspiración  en  mí. 

Al  alma  llega  tu  infinito  rayo, 
Y  me  enseña  el  horror  de  su  vacío; 
La  luz  es  el  espíritu  y  el  mió 
Recibe  altos  estímulos  de  tí. 

Corre,  y  mis  ojos,  en  tu  lumbre  ciegos, 
Te  siguen  al  cénit.  Yo  me  figuro 
Que  al  levantarme  de  este  suelo  impuro 
A  la  patria  suprema  é  inmortal; 
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Posará  en  tus  espléndidas  regiones 
Mi  alma  inmortal  el  infinito  vuelo, 
Y  en  tu  ardua  hoguera  á  conquistar  el  cielo 
Se  purgará  del  polvo  terrenal.  * 

¡Antorcha  de  los  tiempos  y  los  orbes! 
¡Luz  de  la  inmensidad,  de  Dios  espejo! 
El  coro  de  los  astros  tu  cortejo, 
El  hombre  tu  incesante  adorador. 

Mi  arpa  y  mi  voz  conciertos  melodiosos 
Esparcen  á  las  auras  matutinas ; 
El  alma,  no  los  ojos,  iluminas, 
¡Astro  inmortal!  de  tu  feliz  cantor. 

Y  ¡ojalá,  y  ojalá  que  roto  un  dia 
El  eslabón  que  el  ánima  encadena, 
Océanos  sin  fin  de  agua  ó  de  arena 
Atravesando  en  honda  soledad; 

Desde  la  cumbre  de  lejanos  montes, 
De  la  cumbre  del  mar  á  tí  se  eleve 
Mi  acento  ¡oh  sol!  y  el  cántico  renueve 
De  entusiasmo,  de  gloria  y  majestad! 
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EL  INSOMNIO. 


El  rayo  azul  de  la  naciente  aurora 
Penetra  ya  la  espesa  celosía, 

Y  huye  al  sonar  el  cántico  del  dia 
De  las  tinieblas  la  glacial  señora. 

Y  en  vano  el  sueño  y  la  quietud  implora 
Del  cielo  sordo  la  plegaria  mia; 
Sufra  también  del  mundo  en  la  alegría 
El  que  del  mundo  la  tristeza  llora. 

Fiebre,  insomnio  y  delirio  y  mi  despecho 
Los  genios  son  que  sus  fatales  teas 
En  torno  vibran  de  mi  ardiente  lecho. 

Vén  con  la  eternidad  si  esto  deseas, 
Hiere  mi  sien,  sepúltate  en  mi  pecho, 

Y  ¡oh  sueño!  vén  aunque  la  muerte  seas. 


59 


INVOCACIÓN. 


Dame  la  trompa  de  oro,  ¡  oh  soberana 
Deidad  que  el  alto  pensamiento  inspiras, 

Y  del  tumulto  de  la  gente  humana 
El  corazón  magnánimo  retiras! 

Ya  de  mi  vida  en  la  feliz  mañana, 
Sonando  musas  y  escuchando  liras, 
La  inspiración  sentí  con  que  te  imploro : 
Dame,  excelsa  deidad,  la  trompa  de  oro. 

No  vano  ensueño  de  lujosa  mente, 
Capricho  de  movible  fantasía, 
Ociosa  concepción  del  alma  ardiente, 
Forma  y  color  prestando  a  la  armonía  : 
Alto  manjar  del  corazón  que  siente, 
Del  cielo  es  voz  la  hermosa  poesía : 
Dios  pulsó  el  arpa  eterna  y  a  sus  sones 
La  nada  ignota  se  pobló  en  creaciones. 

¿Qué  si  hermosa  ilusión  la  representa 
Sobre  aéreo  trono  espléndida  matrona, 

Y  de  la  historia  en  la  mansión  ostenta 
El  laurel  de  la  fama  y  la  corona? 
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Ella  los  héroes  y  los  siglos  cuenta, 
El  tiempo  fugitivo  la  perdona, 

Y  un  instinto  feliz  hablaba  al  hombre 
Al  darle  forma,  al  consagrarle  nombre. 

Así  con  fervoroso  desvarío 
Yo  me  figuro  en  el  Olimpo  griego 
Del  rudo  atleta  enaltecer  el  brío 
Sonoro  aplauso  de  entusiasmo  ciego  : 
Pulsar  la  lira  ebúrnea  miro  a  Clío, 
La  mirada  inmortal  vibrando  fuego, 

Y  aprendo  en  su  semblante  soberano 
La  religión  del  pensamiento  humano, 

¡  Oh  celeste  deidad  que  la  memoria 
Mueves  al  arduo  y  generoso  empleo, 

Y  el  sepulcro  cerrado  de  la  historia 
Coronas  con  espléndido  trofeo; 

Tú  que  el  placer  de  conquistar  la  gloria, 
Del  alma  grande  ingénito  deseo, 
Ilustre  objeto  a  la  ambición  presentas 

Y  la  llama  santísima  alimentas ! 

Vén,  elévame  tú.  Mi  alma  sonora 
Con  tu  brillante  inspiración  se  llene, 

Y  agitada  la  cuerda  tembladora 
Con  magnánimos  cánticos  resuene  : 
Tu  luz,  como  la  luz  de  la  alba  aurora, 
Cuando  tormentas  ahuyentando  viene, 
La  tiniebla  disipe  honda  y  sombría 
Donde  ahogándose  está  la  mente  mia. 
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¿  Cantar,  sólo  cantar  vanos  amores 
Fingiendo  risas  y  fingiendo  llanto, 

Y  mecerse  en  los  brazos  tentadores 

Do  nunca  hallé  ni  seducción  ni  encanto? 
¿  Siempre  gemir  los  íntimos  dolores 
Que  enardece  el  afán  con  que  los  canto? 
¿Siempre  correr  tras  míseros  objetos, 
Que  los  voy  a  abrazar  y  hallo  esqueletos? 

No  así  a  los  muros  en  redor  ardidos 
El  sacro  Homero  de  Ilion  subia, 

Y  los  dioses  al  canto  suspendidos, 
La  alta  ceja  de  Júpiter  movia: 

Y  la  materna  Grecia,  removidos 
Héroes  y  pueblos  en  su  tumba,  oia 
Con  alto  gozo  y  entusiasmo  interno 
De  su  olímpica  lira  el  son  eterno. 

Ni  así,  trayendo  entre  contrarios  vientos, 
Domado  el  Ponto,  al  fundador  Eneas, 
Asentaba  Virgilio  en  sus  cimientos 
Las  columnas  de  Roma  giganteas; 

Y  el  origen  narraba  y  los  portentos, 

Y  el  valor  y  las  bélicas  tareas, 

Y  al  canto  que  llenaba  el  Capitolio 
Marte  latino  se  movió  en  su  solio. 

Faltó  su  voz  á  la  espirante  Clío, 
Cayó  el  Olimpo  de  la  antigua  gente. 
Estatua  rota,  sobre  el  polvo  frió 
El  mundo  heroico  doblegó  su  frente; 
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Mas  heredando  el  generoso  brío, 
Fénix  divino  entre  ceniza  ardiente, 
Arpa  de  más  sublimes  armonías, 
Musa  de  Europa,  a  modular  nadas. 

No  del  profano  Pindó  habitadora, 
Amansando  las  fieras  de  Tesalia, 
Cantando  guerras  si  a  Mavorte  implora, 
Siguiendo  á  Venus  en  su  dulce  Idalia: 
Tu  Pindó  el  cielo,  ¡oh  Musa  vencedora! 
La  voz  del  corazón  tu  onda  Castalia; 

Y  otra  fe  y  otro  amor  y  estro  más  santo 
Vibra  en  tu  inspiración ,  suena  en  tu  canto. 

¿  Quién  no  te  vio  de  Europa  los  confines 
Correr  velada  en  ígneos  resplandores, 
Entre  la  airada  hueste,  en  los  festines, 
Cantando  hazañas,  suspirando  amores? 
¿  Quién  no  te  vio  de  ardientes  paladines 
El  yelmo  orlar  en  amorosas  flores, 
Rindiendo  á  un  tiempo  con  la  ofrenda  pura 
Culto  al  valor  y  culto  á  la  hermosura? 

I  Quién  no  escuchó  si  la  nación  cristiana 
El  ánimo  inflamado  convertia, 

Y  rescataba  de  la  gente  asiana 
El  sepulcro  del  Hijo  de  María; 

Quién  la  alta  empresa  en  que  á  la  estirpe  humana 

Espíritu  mayor  fortalecía, 

No  oyó  en  los  labios  del  cantor  egregio 

A  quien  diste  el  osado  privilegio? 
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l  Quién  del  nativo  Edén  la  adversa  historia, 
De  la  humana  tragedia  origen  triste, 
No  grabó,  excelsa  musa,  en  la  memoria 
Cuando  tú  le  cantaste  y  le  gemiste? 
¿Cuál  resonaba  el  cántico  de  gloria 
Si  el  delito  y  la  pena  referiste 
Del  fiero  arcángel  que  tentó  en  su  encono 
Encadenar  á  Dios  sobre  su  trono? 

La  musa  antigua  en  su  terreno  imperio 
No  el  cielo  del  espíritu  veia; 
Pero  á  su  mente  osada  el  gran  misterio 
Como  al  través  de  un  velo  aparecia : 
El  caso  enorme  y  el  combate  aerio 
Del  padre  Jove  y  del  Titán  fingia, 
Y  de  la  estirpe  diva  al  enemigo 
El  Osa  y  el  Pelion  fueron  castigo. 

Más  grande  tú,  nacida  entre  las  nieblas, 
Musa  inmortal,  del  Septentrión  oscuro, 
Que  de  visiones  impalpables  pueblas 
Inmensos  campos  de  idealismo  puro ; 
Tal  vez  arrebozada  en  las  tinieblas , 
Otro  mundo  evocando  á  tu  conjuro, 
O  en  hondos  bosques  apartada  y  sola 
La  inmensidad  por  única  aureola; 

Ora  levantes  las  celestes  alas 
Donde  luce  más  claro  el  claro  dia, 
Con  dulces  tintas  y  brillantes  galas 
Animando  la  ardiente  fantasía; 
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Que  en  gracia  ¡oh  musa!  y  en  riqueza  igualas 
El  gentílico  verso  y  poesía, 

Y  bebiste  en  purísimos  raudales 
La  pompa  de  los  genios  orientales; 

Ora  cubras  de  espléndidos  laureles 
La  tumba  de  los  bravos  campeones, 
Prez  de  la  edad  que,  a  ejemplo  de  Cibeles, 
Su  frente  coronó  de  torreones; 
O  á  las  riberas  de  Erimanto  vueles 
O  en  el  Tabor  congregues  las  naciones, 
Musa  del  vate  que  el  gentil  respeta, 
Musa  del  trovador  ó  del  profeta ; 

Siempre  en  tu  hermosa  inspiración  domina 
Una  voz  de  esperanza  y  de  consuelo; 
Rayo  de  un  sol  eterno  te  ilumina, 
Tus  ojos  están  fijos  en  el  cielo : 
Vestida  en  majestad,  con  tu  divina 
Presencia  llenas  el  absorto  suelo, 

Y  acompaña  en  concierto  sacrosanto 
La  lira  de  los  ángeles  tu  canto. 

Mas  ¡ay!  ¿qué  nube  oscureció  tu  frente 

Y  veló  el  resplandor  del  lampo  de  oro? 

¿  Cuál  soplo  heló  tu  inspiración  ferviente , 

Y  empañó  tu  magnífico  decoro? 
¿Quién  en  los  senos  de  tu  inmensa  mente 
Del  amor  y  la  fe  ciega  el  tesoro , 

Y  arrastra  tus  solemnes  vestiduras 

Y  conmueve  tu  asiento  en  las  alturas? 
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Muerta  es  la  fe,  manchóse  tu  inocencia: 
Cómplice  funeral  de  un  siglo  ateo, 
¡Musa  excelsa  del  alma  y  la  creencia! 
Tocar  el  polvo  con  la  sien  te  veo. 
Ludibrio  es  ya  tu  antigua  omnipotencia, 
Los  despojos  del  alma  tu  trofeo; 
Cayó  la  copa  de  tu  mano  impía, 

Y  secaron  los  vientos  la  ambrosía. 

¿Eres  tú,  hija  del  cielo,  engendradora 
De  mi  antigua  ilusión  ?  Desden  y  hastío 
Del  altar  donde  un  ídolo  se  implora 
Aportaron  la  voz  del  canto  mió. 
Sierpe  fatal  mi  corazón  devora , 
El  cáliz  del  placer  está  vacío; 
El  alma  empero,  de  ilusión  sedienta, 
Con  manjares  divinos  se  alimenta. 

Aun  puedo  yo  si  el  entusiasmo  alcanza, 
Aun  puedo  yo  la  majestad  volverte: 
Dame  cantos  de  gloria  y  de  esperanza, 
Triunfaremos  unidos  de  la  muerte. 
A  los  cielos  mi  espíritu  se  lanza; 
Ya  siento  el  estro  hervir,  hablarte,  verte 
Pienso  en  tus  formas  de  beldad  primera, 

Y  mi  alma  con  tu  fe  se  regenera. 

¿  Quién  sino  tú  la  que  en  mis  raptos  bellos 
De  alta  ilusión  y  celestial  ventura 
Vision  radiante  en  fúlgidos  destellos 
A  mi  exaltada  mente  se  figura ; 
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Alta  la  frente,  el  lauro  en  los  cabellos, 
ígneo  el  mirar,  solemne  la  hermosura, 
En  suaves  ondas  desceñido  el  manto 

Y  reclinada  en  nubes  de  amaranto? 

¿Quién  derrama  otra  vez  en  mis  oidos 
Torrentes  de  riquísima  armonía, 
Que  halagan  dulcemente  los  sentidos 

Y  encantan  la  anhelosa  fantasía? 

¿Quién  torna  el  mundo  á  abrir  de  los  perdidos 
Sueños  que  ávida  invoca  el  alma  mia, 
Como  en  los  años  que  por  siempre  fueron 
En  redor  de  mi  cuna  aparecieron? 

Al  pié  de  esas  soberbias  catedrales, 
Dogma  monumental  del  cristianismo, 
Que  elevaron  sus  formas  colosales 
Sobre  el  altar  del  ciego  paganismo; 
Allí  donde  con  rasgos  inmortales 
La  esperanza,  el  misterio,  el  idealismo, 
De  inspiración  sublime  arrebatado, 
El  genio  de  otros  siglos  ha  trazado; 

Ó  en  medio  á  esa  genial  naturaleza, 
Templo  mayor  de  quien  gobierna  el  mundo, 
Pródiga  en  seres  de  inmortal  belleza, 
Rica  en  escenas  de  terror  profundo; 
Inclinando  en  las  aras  mi  cabeza, 
O  del  céfiro  al  son  y  al  tremebundo 
Fragor  del  trueno,  descubriendo  nombres 
Con  que  dé  Dios  hablarles  a  los  hombres ; 
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Yo  cantaré.  Y  acaso  los  imperios 
Me  dirán  sus  catástrofes  extrañas : 
Moveré  de  la  historia  los  misterios 
Del  sepulcro  en  las  lóbregas  entrañas. 
El  llanto  de  sus  tristes  cautiverios, 
El  himno  vencedor  de  sus  hazañas 
Dirá  mi  voz;  y  su  horizonte  oscuro 
Abrirá  ante  mis  ojos  lo  futuro. 

¡Madre  del  canto,  vén!  No  al  que  te  implora 
El  estro  niegues  con  que  el  pecho  alientas; 
Dame  las  tintas  de  la  suave  aurora, 

Y  la  sombra  y  negror  de  las  tormentas : 
Dame  la  voz  del  aura  encantadora 

Y  la  voz  de  las  olas  turbulentas : 
Viertan  mis  labios,  con  tu  aliento  ungidos, 
Raudales  de  colores  y  sonidos. 

Yo  he  visto  alzarse  al  águila.  Ella  guia 
Su  rumbo  incontrastable  por  el  viento; 
Emperadora  en  la  región  del  dia, 
Los  palacios  del  aire  son  su  asiento, 
Tal  vez  desciende  tempestad  sombría; 
Se  conturba  el  diáfano  elemento, 

Y  ella  al  compás  del  aquilón  que  truena 
Cierne  con  majestad  su  ala  serena. 

Águila  más  audaz  que  el  trueno  incita, 
Nacida  á  remontar  más  raudo  vuelo, 
La  mente  humana  como  Dios  habita 
La  inmensidad,  la  eternidad,  el  cielo. 
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Imperecible,  osada  é  infinita, 

¿Qué  mundos  bastan  á  saciar  su  anhelo? 

Su  instinto  la  levanta  de  la  tierra 

Y  lo  posible  y  lo  imposible  encierra. 

Tú  eres  su  encarnación,  ¡Musa  sublime, 
Entre  Dios  y  los  hombres  mediadora! 
Humano  ó  celestial  asunto  dime 

Y  un  canto  superior  comience  ahora. 
Águila  excelsa  que  entre  lazos  gime, 
Al  cielo  mire  el  que  en  la  tierra  mora, 

Y  eleve  de  esta  patria  de  los  males 
Mi  alma  inmortal  sus  alas  inmortales. 
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LAS  CRUZADAS. 


FRAGMENTOS. 


L 


l  Qué  Cristo  es  ése  por  que  cien  naciones, 
Por  conquista  un  sepulcro  y  lazo  un  voto, 
Cruzando,  antes  rivales,  sus  pendones, 
Turban  venciendo  el  término  remoto? 
¿  Quién  es  que  de  tan  fieros  campeones 
Lleva  en  su  mano  el  corazón  devoto, 
Por  quien  Asia  infeliz  los  ojos  fijos 
Clava  en  la  tumba  abierta  de  sus  hijos? 

¡Silencio!  En  esas  cumbres  inmortales 
Aun  dura  el  libro  de  Moisés  abierto, 

Y  el  ángel  del  Oreb  sus  celestiales 
Alas  vuelve  a  tender  sobre  el  desierto. 
En  las  ruinas  del  templo  sepulcrales 
El  alma  santa  de  Judá  no  ha  muerto, 

Y  al  través  de  los  tiempos  Dios  ha  unido 
Los  pueblos  que  ora  son  y  los  que  han  sido. 


7° 
El  Cristo  es  Dios.  De  Godofredo  el  alma. 
¿Quién  sino  él  cercó  de  fortaleza? 

Y  ya  del  triunfo  eterno  con  la  palma 
Glorifica  en  el  cielo  su  cabeza. 

Allí  cesa  el  combate,  allí  la  calma 

De  los  que  triunfan  en  su  nombre  empieza, 

Y  allí  sobre  su  frente  vencedora 
Radia  en  eterna  luz  eterna  aurora. 

Pudo  olvidarlo  el  Nazareno,  y  pudo 
Por  los  frágiles  tronos  de  la  tierra, 
Cortando  con  su  espada  el  santo  nudo, 
Contra  sí,  contra  Dios  volver  la  guerra. 
Cayó  Salen,  que  removió  su  escudo 
Cuanta  infiel  muchedumbre  el  Asia  encierra; 
Voz  es  de  Cristo  la  que  en  torno  zumba, 
Que  ha  vuelto  a  hollar  el  musulmán  su  tumba. 

La  ha  vuelto  á  hollar.  Y  aterrador,  sombrío, 
Mostrando,  roto  el  manto,  la  honda  herida, 
Alentador  del  tímido,  al  impío 
Volviendo  en  el  terror  la  fe  perdida, 
Fantasma  inmenso,  alzado  en  el  vacío, 
Se  aparece  a  la  Europa  estremecida; 

Y  entre  las  sombras  de  su  noche  vaga, 

Y  con  estrago  y  mortandad  la  amaga. 

¡Ay!  es  Salen.  La  suplicante  mano 
Tiende  ala  cristiandad,  santa  cautiva; 
Debelador  del  Asia,  el  mahometano 
De  su  adorada  libertad  la  priva. 
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A  su  gemido  el  infanzón  cristiano 
Los  muelles  brazos  del  placer  esquiva; 

Y  la  misma  belleza  que  le  adora 
Le  señala  a  Salen  y  a  Dios  implora. 

Con  armas  y  caballos  los  feudales 
Castillos  sordamente  en  torno  suenan; 
Los  campos  con  estrépitos  marciales 
El  hacha,  el  yunque  y  el  clarin  atruenan. 
De  esperanzas  y  glorias  inmortales 
Los  ministros  de  Dios  los  pechos  llenan, 

Y  alientos  les  infunde  superiores 

El  ejemplo  y  la  voz  de  sus  mayores. 

La  gente  cubre  los  serenos  mares, 
Inunda  de  la  tierra  los  caminos : 
La  espada  y  el  valor  de  sus  hogares 
Trae,  y  la  alta  cruz  que  cifra  sus  destinos. 
A  su  lado  en  los  bíblicos  lugares 
Pelearán  los  espíritus  divinos, 
Ya  la  enemiga  hueste  en  la  refriega 
El  sol  su  luz  porque  sucumba  niega. 

Marcha  en  tanto  el  ejército  cristiano, 
La  fe  en  el  corazón,  la  cruz  al  pecho, 
Inspirado  de  aliento  sobrehumano, 
A  la  conquista  celestial  derecho. 
Hollando  va  la  que  su  propia  mano 
Multitud  de  cadáveres  ha  hecho  : 
La  planta  mal  segura  entre  despojos, 
En  Dios  el  alma  y  en  Salen  los  ojos. 
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Al  tender  su  ancho  manto  la  alba  aurora, 
Cuando  se  alza  la  noche  del  profundo, 
Tiene  el  rápido  pié,  y  al  cielo  implora 
Moviendo  el  labio  en  devoción  fecundo. 
Su  canto  es  fe.  Y  al  resonar  la  hora 
En  que  espiraba  el  Redentor  del  mundo, 
Sin  atreverse  a  levantarla  al  cielo, 
Hunde  la  frente  pálida  en  el  suelo. 

Mas  ¡ay!  el  ángel  que  sus  pasos  guia 
Del  polvo  acerbo  su  cerviz  levanta, 

Y  armando  en  fortaleza  su  alma  pía, 
Remueve  más  veloz  la  firme  planta. 
Todos  verán  la  que  su  pecho  ansia 
Conquistada  ciudad,  Solima  santa  : 
Dios  les  presta  su  escudo  de  victoria, 

Y  todos  la  verán  radiando  en  gloria. 

Viéronla  ya  los  que  entregó  en  despojos 
A  las  fieras  y  al  hambre  su  destino, 
O  sus  tristes  cabezas  como  abrojos 
Segó  la  cimitarra  en  el  camino. 
Viéronla,  sí,  que  á  sus  dolientes  ojos, 
Velados  ¡ay!  en  resplandor  divino, 
En  medio  de  su  estática  agonía, 
La  Sion  de  su  alma  aparecía : 

Las  visiones  del  sueño,  los  sagrados 
Deliquios  de  la  fe  que  los  alienta, 
Les  hablan  á  esos  hombres  inspirados 
La  voz  de  la  ciudad  que  se  lamenta. 
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Ella  a  sus  ojos,  de  llorar  cansados, 
Bajo  formas  divinas  se  presenta : 
Virgen  nupcial  que  desespera  y  ama, 
Madre  infeliz  que  por  sus  hijos  clama, 

O  ya  cual  hermosísima  matrona 
Que  en  su  trono  de  inmensos  pabellones, 
Levanta  sobre  el  mundo  su  corona 

Y  cubre  con  su  manto  á  las  naciones. 
El  cielo  mismo,  la  invisible  zona 
Que  anhelan  sus  ardientes  corazones, 
No  es  más  que  otra  Sion  nunca  vencida, 
Patria  del  alma  por  su  mal  perdida. 

«Marcha,  marcha  a  Sion  ¡oh  pueblo  mió! 
» Quebrantad  ¡dulces  hijos!  sus  cadenas; 
» Torne,  libre  por  vos,  del  yugo  impío, 
))Bajo  el  manto  a  dormir  horas  serenas. 
))Maná  en  el  hambre  y  en  la  sed  rocío, 
))Y  altos  consuelos  os  daré  en  las  penas : 
«Ella  á  quien  ya  vuestra  presencia  tarda, 
))Con  los  brazos  tendidos  os  aguarda.» 

Así,  bajando  del  celeste  asiento 
La  alma  voz  de  la  tierra  a  los  confines, 
Infunden  a  la  hueste  heroico  aliento 
En  el  nombre  de  Dios  los  serafines : 

Y  respondiendo  al  celestial  concento 
Aquellos  venturosos  paladines, 
Resuenan  las  montañas  y  llanuras 
«¡Hosanna,  hosanna,  hosanna!»  en  las  alturas. 
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Oreb,  Siná  y  Tabor  la  frente  inclinan, 
Se  estremecen  al  son  los  hemisferios, 
Las  sombras  de  la  noche  se  iluminan, 
Abre  el  cielo  el  raudal  de  sus  misterios; 
Y  el  genio  funeral  de  los  que  arruinan 
El  Asia  en  derredor  muertos  imperios, 
Clama  con  voz  que  lúgubre  retumba, 
«¡Tú  no  mueres,  Sion!»  desde  su  tumba. 


II. 


¡Ay,  quién  naciera  en  los  antiguos  dias! 
¡Quién  pudiera  tener  cien  fanatismos, 
Y  en  horas  ó  apacibles  ó  sombrías, 
Viera  siempre  ante  sí  cielos  ó  abismos! 
¡  Quién  pudiera  ahuyentar  sombras  impías 
Que  al  alma  ciega  en  sus  arcanos  mismos, 
Sin  comprender  ni  la  virtud  ni  el  crimen , 
Como  á  un  cadáver  que  sintiese  oprimen ! 

Mirar  al  cielo,  hallar  una  esperanza , 
Imponerse  un  heroico  sacrificio, 
Vestir  la  cota  y  empuñar  la  lanza 
O  los  miembros  ceñir  con  el  cilicio; 
Espirar  en  Sion  y  la  alianza 
Con  la  muerte  sellar  de  un  Dios  propicio, 
O  en  el  silencio  y  soledad  del  yermo 
Cerrar  al  mundo  el  corazón  enfermo; 
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Oir  la  voz  del  Señor  en  el  oscuro 
Raudal  de  rayo  y  trueno  y  torbellinos, 
Mirar  sobre  las  nubes  en  el  puro 
Rapto  de  la  ilusión  seres  divinos; 
A  las  cumbres  subir  do  en  lo  futuro, 
Del  hombre  adivinando  los  destinos, 
Derrumbarse  Pitágoras  veía 
Los  robles  de  la  antigua  idolatría; 

Llamar  á  Dios  con  fervorosas  preces 
Al  rendir  y  al  alzar  la  sien  del  sueño, 
De  la  existencia  embalsamar  las  heces 
De  la  contemplación  con  el  beleño; 

Amar,  gozar,  creer,  vivir  dos  veces 

En  el  cielo,  en  la  sierra ¡oh  halagüeño 

Éxtasis  de  la  mente!  ¿Aquellos  dias 
No  encerraban  más  puras  alegrías? 

No,  nunca,  nunca  en  lo  presente  alcanza 
Ni  hombre  ni  humanidad  el  bien  soñado; 
Vive  en  lo  porvenir  con  la  esperanza, 
Vive  con  el  recuerdo  en  lo  pasado. 
Del  caos  eterno  en  su  ilusión  lo  alanza : 
La  losa  funeral  que  lo  ha  tragado 
Se  alza  a  su  voz :  los  túmulos  se  agitan, 
Y  héroes,  pueblos  y  siglos  resucitan. 

¿No  veis  con  vuestros  ojos  esa  historia 
Que  allá  en  los  lindes  de  la  edad  se  estrella, 
Con  sus  grandes  pasiones,  con  su  gloria, 
Ardiente,  heroica,  y  entusiasta  y  bella? 
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Despierta  de  su  sueño  la  memoria 
Los  siglos  que  pasaron  sobre  ella; 
El  Asia  lleva  en  sus  maternos  brazos 
La  humanidad  haciéndose  pedazos. 

¡Oh  gran  rivalidad!  ¡Oh  encono!  ¡Oh  guerra 
Antigua  como  el  hombre  y  como  el  mundo, 
Que  á  los  pueblos  que  pasan  por  la  tierra, 
Impele,  arrastra  en  su  raudal  profundo! 
Ella  es  la  historia ;  entre  su  estrago  encierra 
Un  principio  de  bien  alto  y  fecundo; 

Y  esas  luchas  que  ceban  sus  pasiones, 
Son  la  vida  también  de  las  naciones. 

Ved  al  Asia  y  la  Europa.  Sus  escudos 
Siempre  anunciando  lágrimas  chocaron; 
De  su  clava  fatal  los  golpes  rudos 
Los  ecos  de  sus  montes  fatigaron. 
Una  enfrente  de  otra,  en  sus  desnudos 
Miembros  jamas  las  llagas  se  cerraron, 

Y  si  acaso  cesaron  un  momento, 
Cesaron  ¡  ay !  para  tomar  aliento. 

Los  siglos  al  nacer  piedad  imploran , 
Piedad  sobre  la  estirpe  maldecida, 

Y  bajan  a  la  tumba  donde  moran, 
De  vergüenza  y  terror  la  sien  ceñida. 
Las  dos  cual  dos  leones  se  devoran  : 
A  ahogar  parece,  a  sepultar  nacida 
En  este  mar  de  sangre  que  la  asedia 
¡Ay!  media  humanidad  á  la  otra  media. 
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Y  ¿siempre  lucharán?  ¡Ah!  Yo  las  veo 
Del  porvenir  en  la  región  serena 
Cesar  en  el  combate  giganteo 

Y  las  armas  dejar  sobre  la  arena. 

¡Oh  Europa!  ¡Oh  Asia!  Al  heredado  empleo 
No  más  el  cielo  plácido  os  condena  : 
Lazarán  vuestra  sien  las  mismas  palmas 

Y  la'misma  creencia  vuestras  almas. 

El  gran  combate  en  el  Edén  empieza : 
Se  lanzó  entre  vosotros  la  serpiente, 

Y  hondo  germen  de  estrago  y  de  impureza 
En  vuestros  pechos  escupió  su  diente. 
Tiempo  será  que  rompa  su  cabeza 

El  brazo  protector  de  un  Dios  clemente  : 
De  un  Dios.  ¿Le  conocéis?  Su  nombre  santo 
¿No  fué  la  causa  en  que  luchasteis  tanto? 

a  Dios  es  mi  Dios»,  clamabais,  «es  el  mió», 

Y  era  el  Dios  de  las  dos.  ¡Sombras  del  templo! 
¡Cadáver  del  que  fué  pueblo  judío! 

¡Manes  de  Egipto  y  Grecia!  Al  alto  ejemplo 
La  frente  levantar  y  el  polvo  frío 
Sacudir  de  las  tumbas  os  contemplo. 
¡Ah!  ¿no  es  verdad  que  en  los  antiguos  dias 
Esperabais  ya  todos  un  Mesías? 

Vedle  allí,  que  allí  está.  Dios,  se  hizo  hombre; 
Inmortal,  él  murió  con  muerte  dura; 
Cielos,  tierras  y  mar  cantan  su  nombre; 
Cerca  la  humanidad  su  sepultura, 
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Él  volverá  porque  Luzbel  se  asombre, 
Redimirá  otra  vez  la  criatura, 
Y  extendiendo  su  cruz  de  polo  á  polo, 
Será  la  humanidad  un  pueblo  solo. 
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MONOTONÍA. 


Es  bella  ¡oh  Laura  mia! 
Es  bella  Andalucía, 
Su  luz,  su  sol,  su  firmamento  de  oro; 
Sus  nubes  de  colores 
Y  de  auras  y  de  flores 
El  rico,  inmenso,  perenal  tesoro. 


Bella  es  la  primavera 
Que  esmalta  la  pradera 
Con  bosques  de  naranjos  y  rosales; 
Las  candidas  auroras, 
Las  aves  bullidoras, 
Los  vivos  horizontes  de  corales. 


Es  bella  esa  verdura 
Nunca  igual,  siempre  pura, 
Que  se  extiende  del  valle  á  los  oteros; 
Y  los  revueltos  mares 
De  blancos  azahares 
Que  llueven  de  su  sien  los  limoneros. 
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Bello  es  el  mediodia, 
Bella  es  la  tarde  umbría, 
Bella  es  la  noche  con  su  sombra  y  calma; 
Y  en  plácida  indolencia 
Es  bella  la  existencia 
En  este  Edén  fascinador  del  alma. 


Mas  ¡ay!  naturaleza 
Con  su  genial  belleza 
Bajo  este  cielo  que  el  deleite  envia, 
Se  postra  y  se  adormece, 
Y  lamentar  parece 
Su  eterna,  su  inmortal  monotonía. 


Dame,  Laura,  otro  suelo, 
Dame,  Laura,  otro  cielo, 
Otro  sol,  otro  mundo,  otros  colores 
Y  que  mis  ojos  vean 
Campos  donde  no  sean 
Primavera  sin  fin  las  estaciones. 


Dame  nevados  montes, 
Ceñudos  horizontes 

Y  bosques  ¡ay!  de  la  creación  hermanos 

Y  playas  y  arenales 

Y  fieros  vendavales, 

Y  siempre  embravecidos  Océanos. 
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Dame,  dame  el  eterno 
Bramido  del  invierno, 
Allá  en  el  polo  donde  el  mundo  empieza; 

Y  el  hiperbóreo  clima 
Donde  de  espanto  gima, 

Y  no  de  languidez  naturaleza. 


No,  Laura,  no  te  asombre: 
Tan  mísero  es  el  hombre 
Que  le  cansa  hasta  el  bien  que  tanto  ansia; 
Y  en  tan  feliz  sosiego, 
Con  este  aire  de  fuego, 
Bajo  este  ardiente  sol  mi  alma  esta  fria. 


El  ala  vagorosa 
Pidamos,  Laura  hermosa, 
Al  ave  que  en  los  cielos  se  apresura; 
Tomémosla  y  volemos 
Allá  donde  encontremos 
Otro  mundo,  otro  sol,  otra  hermosura, 


Que  en  esta  ansia  secreta 
En  que  mi  mente  inquieta 
Y  mi  insaciable  corazón  se  abisma, 
Mudar,  mudar  prefiero : 
A  tí  sola  te  quiero , 
Como  se  quiere  a  Dios,  siempre  la  misma. 
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LA  PRIMAVERA. 


¡Oh  campos!  ¡oh  deleite!  ¡oh  hermosura! 
¡Oh  rica  aurora  en  rosicler  y  en  gualda! 
¡  Oh  flores  que  en  balsámica  guirnalda 
Os  derramáis  por  la  feraz  llanura! 

¡  Oh  bosques  de  prolífica  espesura 
Que  de  los  montes  recamáis  la  espalda! 
¡  Oh  vivas  auras  que  de  falda  en  falda 
La  fragancia  lleváis  y  la  frescura! 

¡  Oh  hermoso  rio  que  el  genial  tesoro 
Dilatas  por  la  espléndida  ribera, 
Fluctüante  espejo  del  naciente  dia! 

¡Oh  claro  cielo  de  amaranto  y  oro! 
¡Oh  mañana  del  año!  ¡Oh  primavera! 
¡  Oh  alma  esposa  del  sol !  ¡  Oh  Andalucía! 
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CLASICISMO  Y  ROMANTICISMO 


EPÍSTOLA    Á    ALBANO, 


Anoche,  Albano  mío, 
De  tu  mansión  volviendo, 
Hálleme,  no  sé  cómo, 
A  Horacio,  mi  maestro. 
— -¿Adonde  vas?  me  dijo; 
¿Adonde  vas,  mancebo, 
Tan  ocupado  el  ánimo 
Con  graves  pensamientos, 
Que  pasas  tu  camino 
Sin  ver  al  pobre  viejo 
Que  te  dictó  al  oido 
Tus  infantiles  versos  ? 

—  Maestro,  respondíle 
Con  grande  acatamiento; 
Cabalmente  me  hallasteis 
Volviendo  y  revolviendo 
Vuestro  divino  nombre 
En  mi  febril  cerebro. 

—  ¿Lo  invocas?  replicóme; 
¿Sientes  hervir  el  estro? 

—  Siento  hervir  una  furia 
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Del  literario  Averno. 

—  Pues  ¿cómo  así?  ¿de  dónde 
Vienes?  —  Maestro,  vengo 
De  un  tribunal  nefando 

De  Radamantos  fieros 

Que,  en  nombre  de  una  especie 

De  Santo  Oficio  nuevo, 

De  lesa  poesía 

Me  declararon  reo, 

Y  con  tenazas  luengas 
Mis  versos  recogiendo, 
Dieron  hermosamente 
En  el  hogar  con  ellos. 

—  Grave  es  el  caso,  grave, 
Repuso  sonriendo, 

No  hay  otro  desde  aquella 
Catástrofe  de  Atreo. 
Mas  vamos,  habla,  cuenta 
Los  lances  del  incendio. 
¿Qué  Santo  Oficio  es  ése 
Del  auto  de  fe  nuevo? 
¿Tal  vez  la  hidra  Lernea, 
Tal  vez  el  león  Ñemeo, 
O  la  tebana  esfinge 
O  el  Minotauro  fiero  ? 

—  Señor,  todo  eso  junto 

Y  aun  inferior  me  quedo : 
«El  Clasicismo.)) — Basta. 

—  ¿Le  conocéis?— Entiendo. 

—  ¿Sabéis  de  la  Gran  Bestia 
De  que  habla  el  Evangelio? 
Pues  ésa ¡El  Clasicismo! 
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¡El  Clasicismo!  — Hablemos. 
—  El  caso  fué  juntarnos 
Por  permisión  del  cielo 
Diez  clásicos  de  un  lado, 
Yo  solo  del  adverso; 
Pegarla  ellos  al  punto 
Con  mis  incautos  metros, 

Y  sentenciar  ex-cátedra 
Sin  tregua  ni  rodeo 
Romanticismo,  malo, 

Y  clasicismo,  bueno. 
Yo  pues,  arrebatado 
Por  el  amor  paterno, 
Trepé  raudo  á  una  mesa 
Con  iracundo  ceño. 
«Sois  un  coro  de  asnos 

»Que  estáis  pidiendo  un  pienso», 
Díjeles;  y  entre  todos 
Tumbándome  en  el  suelo, 
Dieron  principio  al  auto 
Que  referido  os  llevo, 

Y  á  no  ser  porque  ahorcan 
Me  queman  á  mí  mesmo. 
Mas  no,  no  es  esto  solo; 
Pues  lo  que  más  yo  siento 
Es  que  os  hicieron  cómplice 
Del  atentado  horrendo. 
Apellidando  Horacio 

Fué  como  me  prendieron, 

Y  con  textos  de  Horacio 
Ligáronme  los  miembros. 
Dijéronme  ¡oh  calumnia! 
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¡  Oh  mental  vilipendio ! 
Que  yo  no  os  entendía, 

Que  ni  os  leí  ni  os  leo 

¡Yo  que  os  sé  de  memoria 
Tal  como  el  Padre  nuestro ! 
En  fin  la  atroz  sentencia 
Firmóse  en  nombre  vuestro, 

Y  la  hecatombe  horrenda 
En  vuestro  nombre  hicieron. 

—  En  cuanto  a  la  hecatombe, 
Dijo,  y  sonrió  de  nuevo, 
Recelo  yo  que  Apolo 

No  se  apesare  de  ello. 

Y  como  quier,  muchacho, 
Sabe  que,  en  punto  á  versos, 
Si  son  plumas  de  ganso 

No  han  menester  de  incendio; 
Si  son  plumas  de  fénix 
Los  acrisola  el  fuego. 
Mas  dime,  ¿tan  montado 
Estás  en  ese  nuevo 
Pegaso  que  te  expones 
A  tanto  vapuleo? 

—  Maestro,  respondíle, 
No  lo  sé  yo  de  cierto, 

Pues  la  verdad soy  franco... 

Cuando  por  dicha  os  leo, 
Soy  clásico  y  muy  clásico; 
Mas  me  pongo  a  hacer  versos, 
E  involuntariamente 
Romántico  me  vuelvo. 
¿Por  qué? no  lo  adivino. 
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Debe  de  ser  el  viento 
Que  por  el  mundo  sopla 
Al  tiempo  que  corremos. 
— Tú  lo  has  dicho,  hijo  mió, 
Es  el  viento,  es  el  viento: 
El  viento  que  el  gran  Jove 
Envia  desde  el  cielo. 

Calló  luego  el  gran  vate, 
Miró  en  torno  y  suspenso, 
Cual  si  en  su  mente  excelsa 
Se  fuesen  confundiendo 
Las  cosas  que  ora  via 
Con  las  que  vio  otro  tiempo, 
- — Sí,  repitió,  hijo  mió, 
Es  el  viento,  es  el  viento 
Que  trae  Grecias  y  Romas 
Y  se  las  lleva  luego. 
—  Mas  a  la  fin,  le  dije, 

Señor yo  que  os  venero 

Románticos  ó  clásicos, 
Gibelinos  ó  güelfos, 
¿Cuáles,  pregunto,  cuáles 
Los  malos  y  los  buenos? 
Los  buenos,  hijo  mió,  • 
Los  buenos  son  aquellos 
Que  no  buscan  el  molde 
Del  vivo  pensamiento 
Ni  en  el  enteco  vaso 
De  un  arte  contrahecho 
Que  yo  y  el  de  Stagira 
Ya  apenas  conocemos , 
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Ni  en  la  salvaje  copia 
De  este  brusco  universo 
Que  aun  las  informes  huellas 
Guarda  del  caos  primero. 
El  tipo  soberano 
Del  soberano  ingenio 
Está  en  el  gran  sentido 
Del  ideal  supremo, 
Que  es  de  un  divino  mundo 
Intelectual  reflejo, 

Y  siendo  siempre  el  mismo 
Se  muda  con  los  tiempos. 

- — ¡Viva!  El  señor  Horacio 
Medio  alemán  se  ha  vuelto. 
—Calla,  gran  mentecato, 
¡Qué  alemán  ni  qué  cuerno! 
¿Y  Platón?  ¿Y  Aristóteles? 

Y  aparte  los  preceptos, 

¿Y  Homero?  ¿Y  el  demonio? 
¿  Y  los  bíblicos  vuestros  ? 
La  Epístola  ad  Pisones 
¿Qué  dice?  Dice  eso; 
Sino  que  no  la  entienden 
Los  críticos  modernos. 
¿Piensas  tú  por  ventura 
Que  lo  ideal  es  nuevo? 
Mi  ideal  fué  el  Olimpo 
Cual  tu  ideal  el  cielo. 
Pues  qué,  ¿yo  que  te  hablo, 
No  estoy  desde  aquí  viendo 
La  Catedral  que  es  gloria 
Del  hispalense  suelo? 
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Y  bien,  ¿por  qué  otra  sea 
Que  el  Capitolio  excelso, 
Entrambos  no  convienen 
En  ser  como  bosquejos 

De  un  templo  inmensurable, 
De  un  colosal  modelo 
Que  el  hombre  a  ver  no  alcanza 
Claro,  cabal,  entero, 

Y  a  trozos  va  copiando 
Conforme  lo  va  viendo 
Entre  el  flotante  pliegue 
Del  velo  de  los  tiempos? 
Sí,  sí,  templos  son  ambos 

Y  ambos  a  dos  son  buenos : 
Ayer  gigante  símbolo, 
Hoy  colosal  misterio. 

Así  se  compadece 

Lo  mudable  y  lo  eterno  : 

Así  yo  hablé  romano 

Y  hoy  hablo  como  puedo. 

- — Gusto  me  da  escucharos. 
¿Con  que  es  decir,  maestro, 
Que  no  soy  un  hereje 
Cuando  en  mi  fe  protesto 
Que  me  revienta  Jove, 
Que  me  empalaga  Venus, 
Que  me  encocora  Marte 

Y  de  Palas  reniego? 

— Verdad.  —  Que  soy  romántico. 

—  Eso  ya  no,  no  es  eso. 
En  fin  cuida  la  forma. 

—  ¡La  forma!  ¡El  tema  eterno 
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De  aquestos  ululantes 
Canes  del  Pindó  Viejo! 
Maestro,  y  ¿qué  es  la  forma? 
Porque,  según  yo  entiendo, 
Son,  bien  examinados, 
Fondo  y  forma  uno  mesmo; 
O  ya  se  me  figuran 
Tales  como  alma  y  cuerpo, 
Que  nadie  aun  ha  trazado 
Fronteras  entre  ellos. 

—  Cuerpo  y  alma  no  es  símil 
Aquí  muy  verdadero  : 

Más  bien  sustancia  y  modo 
En  teologal  dialecto. 
En  eso  que  tu  dices 
Hay  algo  en  que  convengo  : 
Nunca  habrá  forma  buena 
Donde  no  hay  fondo  bueno. 
Mas  abreviar  es  fuerza, 
Y  si  oyes  mi  consejo, 
No  apartes  de  tu  mente 
Este  sumario  ejemplo  : 
Diamante  es  el  diamante 
Aun  sin  pulir,  es  cierto; 
Pero  el  diamante  en  bruto 
Para  guardado  es  bueno  : 
Con  que  adiós  y  sé  clásico. 

—  Señor,  señor,  ¿qué  es  esto? 
¿Tan  gran  contrasentido 
Con  lo  que  estáis  diciendo? 
¿Así  os  burláis  de  un  pobre 
Religionario  vuestro? 
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—  Sé  clásico  á  tu  modo, 
Que  es  el  mayor  secreto, 

—  En  fin,  ¿en  qué  paramos? 
¿En  que  á  merced  yo  quedo 
De  esta  insensata  turba 

De  Heródes  parnasescos 
Que  me  amenaza  ahora 
Con  nuevos  contratiempos, 
Si  no  hago  incontinenti 
Una  égloga  en  tercetos 
Con  Coridon  por  nombre 

Y  Filis  por  cortejo, 

Y  el  cielo  por  montera 

Y  por  lucerna  Febo? 

Sonrióse  el  noble  anciano, 

Y  con  gentil  gracejo, 
Cogiéndome  la  oreja 
Como  a  él  en  otro  tiempo 
(No  sé  si  a  él  ó  a  Virgilio) 
El  mismo  Dios  de  Délos; 

Y  en  mi  irritada  mano 
Poniendo  un  corpulento 
Garrote  en  que  apoyaba 
Sus  ya  vetustos  miembros, 

—  ¿Églogas?  ¿Eh?  me  dijo: 
¿Egloguitas  tenemos? 
Pues  si  de  tal  se  trata 

Y  siguen  en  su  empeño, 
Ahí  tienes  el  cayado 
Que  ha  de  regir  tu  apero. 
De  un  árbol  es  del  Tíbur, 
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Vulgo  llamado  queráis  : 
Con  él  sacudí  el  polvo 

Y  contundí  los  huesos 
A  muchos  criticambrios 
De  la  calaña  de  éstos. 
Tómala,  y  cuando  llegue 
El  zampoñil  momento, 
Mídeles  las  costillas 

Y  di  que  ése  es  mi  cetro  : 

Y  adiós,  que  se  hace  tarde 

Y  voy  teniendo  sueño. 

Albano,  esto  me  dijo 
Aquel  de  los  excelsos 
Pindó  y  Parnaso  antiguos 
Legislador  supremo. 
Me  hizo  también  confianzas 
Que  para  mí  reservo, 
Acerca  de  unas  cuantas 
Notas  que  está  poniendo 
A  esa  famosa  epístola 
Que  invocan  a  destiempo 
Quienes  leer  no  saben 
Lo  que  hay  bajo  su  texto. 
Habrá  de  sus  resultas 
En  ambos  hemisferios 
Más  mortandad  de  críticos 
Que  si  lloviera  fuego. 
Yo  imprimiré  la  obra 
Por  donación  del  dueño: 
Saldrán  mil  ediciones 

Y  haré  buenos  dineros. 
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Aun  me  añadió  otras  cosas 
Que  callo  por  respetos : 
Verbi  gratia,  que  á  todos 
Esos  sanguinolentos 
Doctores  que  en  retóricos 
Gimnasios  y  liceos 
A  Horacio  representan 
Como  un  apaga-ingenios  , 
Les  diga  de  su  parte 
Que  son  unos  zopencos, 

Y  a  tí  que,  si  persistes, 
Acabarás  por  serlo. 
Con  lo  cual,  y  sentado 
Que  son  malos  mis  versos, 
Mas  no  es  mala  la  tranca 
Que  ilustremente  heredo, 

Y  haré  de  ella  en  un  trance 
Maravilloso  empleo; 
Aquí  fino,  abundando 

En  el  feliz  concepto 
Que  de  vosotros  forma 
Nuestro  imparcial  maestro, 

Y  repitiendo  ahora 
Con  mayor  ardimiento  : 
«Sois  un  coro  de  asnos 

»Que  estáis  pidiendo  un  pienso,» 
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EL   CREPÚSCULO. 


Ya  estoy  aquí Sobre  mi  frente  el  cielo, 

Bajo  mis  pies  la  tierra  y  el  abismo; 
Solo  conmigo  en  mi  dolor  me  duelo, 
Mi  dolor  embellece  mi  idealismo. 
Cubra  ante  mí  la  sociedad  un  velo : 
Mi  Dios  soy  yo,  mi  sociedad  yo  mismo  : 
Ni  su  voz,  ni  su  imagen,  ni  su  nombre : 
Lejos  de  mí  la  sociedad  y  el  hombre. 

¡La  soledad!  Respiro.  Y  entre  tanto 
Se  abre  ante  el  sol  la  tumba  de  Occidente, 
Y  velan  ya  las  sombras  del  espanto 
Su  frente  de  oro  y  mi  inflamada  frente. 
¡Oh  cuántas  veces  escuchó  mi  canto 
Allá  en  las  playas  de  la  mar  rugiente ! 
¡Cuántas  sobre  la  sien  hermosas  flores 
Secó  de  un  niño  que  cantaba  amores! 

¡  Y  va  á  morir!  El  huye  cual  los  dias 
De  mi  ventura  y  de  mi  amor  huyeron; 
Muere  como  las  vanas  alegrías 
De  aquella  edad  dulcísima  murieron. 
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Hondas  memorias,  vagas  fantasías 
Recuerdan  ¡ay!  al  corazón  que  fueron. 
¡Hermosos  sueños  de  mi  edad  temprana, 
¡Oh!  si  volvierais  como  el  sol  mañana! 

Pero  no  volveréis.  Este  que  llevo 
Siempre  en  el  corazón  dolor  sombrío, 
Amargo  cáliz  que  en  mis  noches  bebo, 
Nube  que  empaña  el  horizonte  mió, 
Este  es  el  bien  y  la  ilusión  que  os  debo 
¡Sueños  de  un  mundo  que  arrojé  al  vacío! 
Un  mundo  ¡ay  Dios!  de  seres  tan  pequeños 
No,  no  es  el  mundo  que  soñé  en  mis  sueños, 

¡Ah!  No  volváis,  que  tornaréis  a  huiros 

Y  otro  pedazo  arrancaréis  del  alma, 

Y  otro  nuevo  dolor  y  otros  suspiros, 
Si  no  el  placer,  me  robarán  la  calma. 
Aunque  yo  en  mi  ilusión  torne  á  pediros 
De  amor,  de  gloria  ó  de  ambición  la  palma, 
Nunca  volváis,  que  rotos  vuestros  lazos, 
Mi  propio  corazón  se  hará  pedazos, 

Lejos  aquí  de  cuanto  ayer  amaba, 
Trocadas  ya  mis  flores  en  abrojos , 
A  un  inmenso  placer  que  yo  ignoraba 
Abro  mi  corazón,  alzo  mis  ojos. 
Sello  de  gloria  mis  potencias  graba, 
Soltar  parece  el  alma  sus  despojos, 

Y  para  el  mundo  de  los  hombres  muerto, 
Al  mundo  de  los  ángeles  despierto, 
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¡Ah!  cuando  el  mundo  sin  beldad,  sin  brillo 
Sobre  su  frente  y  á  sus  plantas  mira, 
Sobre  el  escombro  del  feudal  castillo 
Se  apoya  el  bardo  en  su  temblante  lira. 
Con  la  luz  del  crepúsculo  amarillo 
De  sombras  en  un  mar  el  viento  gira, 

Y  meciendo  á  sus  pies  la  adormidera 
Hace  el  viento  ondular  su  cabellera. 

«Hijo  del  entusiasmo  y  las  pasiones, 
))Que  diste  a  las  pasiones  tu  existencia, 
»¿ Tienes  felicidad?» — «Mis  ilusiones.))  — 
«¿Tienes  inspiración?)) — «Ella  es  mi  ciencia, 
)>Mi  encantada  creación  son  mis  creaciones: 
»E1  hombre  llama  mi  dolor  demencia: 
»¿Qué  importa?  Mi  dolores  mi  consuelo: 
»Yo  soy  mi  propio  Dios  solo  en  mi  cielo.» 

Y  alza  la  frente  y  lleva  en  su  mirada 
La  fuerza  del  arpón ,  la  luz  del  rayo, 

Y  hace  oscilar  su  mente  enajenada 
Ora  la  exaltación,  ora  el  desmayo. 
Oye  la  voz  del  ábrego  irritada 

Ó  respira  los  céfiros  de  mayo, 

Y  al  vaivén  de  contrarias  emociones 
El  universo  amolda  a  sus  pasiones. 

Tal  vez  la  imagen  de  su  amor  impía, 
De  un  amor  que  aborrece  le  importuna; 
Él  lanzará  del  corazón  la  arpía 
Como  Alcídes  las  sierpes  de  su  cuna. 
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Ya  todo  corazón  y  fantasía, 
Encadena  a  sus  plantas  la  fortuna, 
O  ya  tal  vez  en  su  arrogante  idea 
La  muerte  anima  y  universos  crea. 

¡Bardo,  tu  lira!  El  entusiasmo  quiero 
Que  tu  existencia  en  resplandor  inunda, 
La  inmensa  voz  que  por  el  mundo  entero 
Mi  inspiración  como  la  luz  difunda. 
Pueda  exclamar :  «En  la  creación  impero» 
Donde  mi  sien  la  inmensidad  confunda, 

Y  al  son  del  himno  que  mi  labio  entone 
La  tempestad  del  polo  me  corone. 

No  soy  el  bardo  yo.  Mi  labio  invoca 
La  inspiración  del  trovador  y  el  vate, 

Y  ya  burlada  mi  esperanza  loca 
Desalentado  el  corazón  se  abate. 
Mi  castillo  de  encantos  se  derroca 
De  la  atroz  realidad  al  fiero  embate , 

Y  tocando  en  mi  engaño  mi  deseo 
Un  ser  de  más  en  la  creación  me  creo. 

¿Dónde  está  mi  entusiasmo?  ¿Dónde,  dónde 
La  hermosa  luz  de  la  esperanza  mia? 
¿  Dónde  aquel  genio  de  ilusión  se  esconde 
Que  bañaba  mi  pecho  de  ambrosía! 
¿Dónde  está,  dónde  está  que  no  responde 
Con  sus  ecos  divinos  de  armonía 
Al  ¡ay!  de  un  triste  la  que  amante  y  bella 
Fué  de  mis  noches  de  placer  la  estrella? 

7 


98 

También  despareció.  No  amor,  placeres 
De  la  beldad  los  senos  me  brindaron; 
Corrí  tras  el  amor  de  otras  mujeres 

Y  no  yo  las  amé  ni  ellas  me  amaron. 
Del  mundo  bello  de  mis  bellos  seres 
Los  genios  del  dolor  me  despeñaron, 

Y  sin  que  ya  la  realidad  me  asombre 
Dudé  del  hombre  al  conocer  al  hombre. 

Gozo  yo  en  escuchar  en  las  montanas 
El  férvido  ondear  de  los  torrentes, 
Que  en  torno  orlados  de  silvestres  cañas 
En  rocas  de  coral  rompen  sus  frentes. 
Tal  vez  miro  en  el  valle  las  cabanas , 
Mansión  de  paz,  asilo  de  inocentes, 

Y  el  alma  un  punto  la  ilusión  encierra 
De  que  hay  seres  felices  en  la  tierra. 

¿Los  hay  tal  vez?  La  soledad  imploro 
Para  dar  libre  rienda  a  mis  congojas: 
El  viento  del  crepúsculo  sonoro 
Sus  raudales  despeña  entre  las  hojas. 
¡  Hora  de  paz  en  que  del  cetro  de  oro, 
De  tu  manto  de  fuego  te  despojas! 
¡Naturaleza  inmensurable!  El  hombre 
A  esta  gran  sensación  no  encuentra  nombre, 

Y  otra  vez,  y  otra  vez  mi  vista  inquieta, 
Ansiosa  de  lo  grande  y  lo  sublime, 
Se  vuelve  hacia  el  magnífico  planeta 
Que  el  Occidente  con  su  peso  oprime. 
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Venid,  venid.  La  lira  del  poeta 
Que  bajo  el  peso  de  su  mente  gime, 
Lanzará  sobre  el  piélago  profundo 
Himnos  sin  fin  al  Hacedor  del  mundo. 

Y  aun  retiembla  su  rayo  en  los  sonantes 
Bosques  de  la  erizada  cordillera, 

Que  enclava  sus  pirámides  gigantes, 
Horadando  las  nubes,  en  la  esfera. 
En  lluvias  de  topacios  y  diamantes 
Desenvuelven  su  ráfaga  postrera 
Los  vientos  de  la  tarde  y  en  su  tumba 
Del  universo  el  cántico  retumba. 

Adiós,  gran  rey  de  la  creación.  La  tierra, 
De  la  noche  en  los  brazos  recostada, 
En  la  profunda  oscuridad  se  encierra 
Cual  si  durmiese  el  sueño  de  la  nada. 
Sus  cumbres  dobla  sobre  el  mar  la  sierra, 
El  valle  cubre  la  tiniebla  helada, 
Y  pliega  en  tanto  sobre  el  cauce  frió 
Su  manto  de  olas  en  silencio  el  rio. 

Y  rueda  y  gime  por  la  sombra  el  viento 
Como  en  el  fondo  del  sepulcro  helado, 

Al  eterno  vaivén  de  su  tormento, 

El  alma  sin  quietud  de  un  condenado. 

Tal  vez  resuena  un  ¡ay!,  se  oye  un  lamento 

De  la  eterna  región  de  lo  increado, 

Se  levantan  los  muertos  de  las  tumbas, 

Puebla  el  terror  las  negras  catacumbas. 
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¡Oh  poder  de  la  humana  fantasía, 
Que  á  mundos  del  mortal  desconocidos, 
Encadena  con  férvida  energía 
El  corazón,  la  mente  y  los  sentidos! 
¿Quién  sabe  ¡oh  Dios!  si  la  ilusión  impía 
De  esos  fantasmas  de  terror  vestidos, 
El  gran  misterio  de  tu  suerte  encierra 
Más  allá  ¡  frágil  hombre !  de  la  tierra ! 

¡Ah!  los  que  el  aire  respirando  impuro 
Del  salón  que  iluminan  las  bujías, 
Del  tedio  buscan  el  falaz  conjuro 
En  la  hediondez  de  impúdicas  orgías, 
Esos  levanten  en  la  tierra  un  muro 
Entre  su  alma  de  hielo  y  las  sombrías 
Meditaciones  que  despierta  un  mundo 
En  brazos  de  la  noche  moribundo. 

Si  no  el  placer,  la  inspiración  al  menos, 
Este  rapto  del  alma  y  de  la  mente, 
Baña  en  su  luz  del  corazón  los  senos 
Y  el  hombre  piensa  porque  el  hombre  siente. 
No  son  los  campos  de  hermosura  llenos 
Los  que  él  encuentra  al  revolver  su  frente; 
Es  la  noche,  mortales,  prosternaos : 
Dios  en  la  inmensidad  llenando  el  caos. 

Tú  ¡  oh  sol !  que  ya  no  escuchas  mis  clamores, 
Reposa  en  paz  en  el  confín  del  dia; 
Aunque  el  espacio  con  tu  luz  no  dores, 
Otro  sol  tengo  yo,  mi  fantasía. 
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Yo  dormiré  sin  ilusión  de  amores, 
Yo  dormiré  como  dormir  solia, 
Sin  locos  sueños  de  esperanzas  locas, 
El  sueño  de  las  fieras  en  las  rocas. 
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AL  REVERENDO  PADRE  MAESTRO  EXCLAUSTRADO 

FRAY  MANUEL  SOTELO, 

CATEDRÁTICO    QUE     FUE    DE    LATINIDAD    EN     EL     COLEGIO    DE     SANTO    TOMAS 

DE    SEVILLA. 


I839. 

¡Tú,  gran  levita  del  que  santo  aclaman 
Y  en  su  profunda  omnipotencia  eterno, 
Dios  de  los  hombres  y  los  pueblos  todos, 
Cielos  y  mundos! 


¡Tú,  gran  maestro  en  las  humanas  artes 
Que,  la  genial  severidad  templando, 
Con  tierno  amor  que  con  amor  te  paga 
Grato  mi  pecho; 


Cual  tronco  rudo  horticultor  paciente 
Al  rico  ingerto  que  responda  en  fruto, 
A  tu  doctrina  fecundante  abriste 
La  mente  mia! 


¡Tú  por  quien  dado  en  prematuro  verso 
Con  ritmo  hispano  remedar  me  fuera 
Los  nobles  vates  de  la  madre  Roma, 
Virgilio,  Horacio! 
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¡Tú  que  adiestrarme  en  tu  fervor  tentaste 
A  interpretar  en  su  nativo  ritmo 
Los  grandes  genios  de  la  hermosa  Grecia, 
Píndaro,  Homero! 


Adiós,  adiós.  Abandonar  es  fuerza 
Los  áureos  campos  do  rodó  mi  cuna, 
La  blanda  orilla  del  paterno  rio, 
Fúlgido  Bétis. 

Y  lo  que  más  el  corazón  me  aqueja, 
Cuando  este  adiós  el  corazón  te  envia, 
Es  ¡ay!  dejarte  en  la  orfandad  del  mundo, 
Náufrago  anciano. 

¡  Era  terrible  la  que  el  mundo  corre ! 
«¡Esclavitud  y  libertad!))  nos  dicen, 
Y  el  labio  exclama  :  « ¡  Libertad ! »  y  luego 
Pregunta  :  ¿En  dónde? 

¿En  dónde  está  la  soberana  diosa, 
De  mi  ilusión  engendradora?  Suyo 
Fué  el  primer  canto  de  mi  lira  y  suyo 
Será  el  postrero. 


Mas  al  mirarla  cual  procaz  Bacante 
Vilipendiada  en  el  revuelto  foro, 
Ante  mis  ojos  su  semblante  augusto 
Se  vela  en  nubes; 
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Y  con  la  espada  goteando  sangre, 
En  su  marmóreo  pedestal  vacilan 
Los  que  adoré  como  supremos  héroes. 
Catón  y  Bruto. 

Víctima  en  tanto  del  civil  tumulto, 
Del  templo  y  aula  y  del  hogar  lanzado, 
Donde  a  la  infancia  y  juventud  abriste 
Sendas  de  gloria; 

Entre  el  fragor,  como  el  varón  Horacio, 
Levantas  tú  la  imperturbable  frente, 
Iluminada  por  el  nuevo  rayo 
Del  Evangelio. 

Dios  que  a  los  hombres  y  a  los  pueblos  juzga, 

Y  estas  tormentas  sobre  el  mundo  suelta, 

Y  que  su  fin  y  su  principio  sabe, 

Será  tu  escudo. 


Él  velará  por  tus  ancianos  dias : 
A  su  morada  que  será  la  tuya, 
Por  tí  en  constante  y  fervoroso  ruego 
Irán  mis  votos; 


Y  donde  quiera  que  en  la  senda  oscura 
Del  porvenir  por  la  región  ignota, 
Llanos  ó  cumbres,  tempestad  ó  calma, 
Me  arrastre  el  hado; 


Do  quier  tu  noble  y  paternal  recuerdo, 
Do  quier  tu  imagen  guardará  esculpida 
El  que  tú  solo  adoctrinar  supiste. 
Animo  indócil. 


Do  quier  tus  altos  de  virtud  ejemplos, 
Do  quier  tus  altas  de  saber  lecciones 
Conservarán  en  religioso  culto 
Mi  alma  y  mi  mente. 


Y  al  enviarte  mi  filial  recuerdo, 
Si  no  en  la  lengua  de  Marón  divino, 
En  los  que  tanto  de  mi  musa  amaste, 
Números  patrios; 

Siento  ¡ay  de  mí!  que  mis  mejillas  surca, 
Como  el  metal  que  en  el  crisol  se  funde, 
El  que  no  fácil  de  mis  ojos  brota, 
Férvido  llanto. 
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NAPOLEÓN  EN  SANTA  ELENA, 


Miradle  allí,  miradle  cómo  alienta  : 
Baten  las  rocas  truenos  y  nublados : 
Su  alma,  dominadora  de  los  hados, 
En  la  pasión  del  mundo  se  alimenta. 

Campo  es  el  mar  en  que  sus  huestes  cuenta; 
Sus  banderas  los  vientos  desplegados: 
Las  olas  sus  corceles  y  soldados, 
Y  su  carro  de  triunfo  la  tormenta. 

Goza  en  la  tempestad,  tú  que  la  calma 
En  el  mundo  á  encontrar  no  eras  nacido  : 
El  fuego  inmenso  que  te  abrasa  el  alma 

¡Cuántas  vidas  no  hubiera  consumido! 
Muere,  que  aun  para  tí  queda  otra  palma. 
Napoleón,  ¿cuántos  siglos  has  vivido? 
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AL  CONVENIO  DE  VERGARA. 

[Correo  Nacional;  14.  Setiembre  1839,) 


Ellos  son.  Los  que  el  yelmo  del  romano, 
Que  nunca  impunes  las  naciones  vieron, 
Al  reblandir  del  brazo  sobrehumano 
Con  el  hacha  fortísima  rompieron. 
Ellos  son.  Los  que  el  águila  de  Jano 
Cuyas  garras  el  mundo  sostuvieron. 
Temblando  ante  sus  fieras  alimañas, 
Vieron  rendida  al  pié  de  sus  montañas. 

Ellos  son.  Ellos  son.  Los  descendientes 
De  aquellos  impertérritos  vascones 
Que  buscaron  del  mar  las  hondas  fuentes 
Entre  brumas  y  hielos  y  aquilones; 
Los  hijos  de  los  cántabros  valientes 
Que  en  su  escudo  marcial  cuentan  blasones 
Desde  que  Iberia  padeció  el  estrago 
De  la  antigua  Fenicia  y  de  Cartago, 

Vedlos  allí.  La  esclavitud  que  un  dia 
Los  pueblos  á  los  tronos  aherrojaba, 
Vio  sucumbir  su  furibunda  arpía 
Al  rudo  golpe  de  su  ingente  clava ; 
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Y  en  tanto  ¡oh  Dios!  que  en  la  opresión  gemía, 
Presa  del  mal,  la  humanidad  esclava, 

En  el  hogar  reinó  de  los  vascones 
La  libertad  de  antiguas  tradiciones. 

Id  á  arrancarles  la  deidad  que  imploran , 
Id  á  romper  las  tablas  de  sus  fueros, 
Id  á  violar  la  libertad  que  adoran 
Aquellos  pueblos  con  su  origen  fieros. 
Las  peñas  erizadas  donde  moran 
Brotarán  á  torrentes  los  guerreros, 

Y  atronando  en  redor  los  horizontes 
Trompa  de  guerra  sonará  en  sus  montes. 

Y  la  escuchasteis  ya.  Que  aquel  que  encierra, 
Infausto  procer,  la  infeliz  España, 
Hizo  bajar  en  confusión  de  guerra 
La  fiera  multitud  de  la  montaña. 
Seis  luengos  años  fatigó  la  tierra 
El  propio  encono  y  la  ambición  extraña; 
La  libertad  al  ímpetu  violento 
Hondamente  temblaba  en  su  cimiento. 

Mas  ¡ay!  venid,  venid.  ¿Quién  despedaza 
La  infausta  enseña  que  agitó  el  tirano? 
¿Por  qué  el  escudo  protector  que  embraza 
Pone  el  hermano  al  pecho  del  hermano? 
¿Por  qué  el  guerrero  que  al  guerrero  abraza 
Restaña  el  corazón  que  hirió  su  mano? 
Esos  amigos  ya  y  un  tiempo  amigos 
l  No  eran  ayer  soldados  y  enemigos  ? 
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Eranlo,  sí;  pero  olvidadlo.  El  cielo, 
Dispensador  de  tan  excelsos  hados, 
Manda  un  ángel  de  paz  que  tiende  el  vuelo 
Sobre  la  haz  de  los  pueblos  vascongados. 
La  oliva  crece  en  el  sangriento  suelo 
Que  el  roble  sustentó,  donde  arrancados 
Por  la  mano  fatal  de  la  venganza 
Fueron  ya  tanto  dardo  y  tanta  lanza. 

¡Vascongados!  Oid.  No  hay  vencedores : 
No  hay  más  que  un  pueblo  en  derredor  de  un  trono. 
Donde  aun  niña  Isabel  duerme  entre  flores, 
Más  Reina  y  más  sagrada  en  su  abandono. 
So  el  árbol  de  Garnica  no  hay  traidores : 
Un  abrazo  inmortal  ahogó  el  encono  : 
La  ambición,  el  valor,  todo  se  inmola 
Al  grande  empeño  de  la  fe  española. 

Y  no  se  romperá.  Mas  ¡ay!  que  aun  arde, 
Aun  arde  en  torno  la  caliente  hoguera, 

Y  el  soplo  de  un  traidor  ó  de  un  cobarde 
A  volverla  á  encender  bastante  fuera. 

No  es  tarde  aún;  á  la  ambición  no  es  tarde; 
Aun  puede  revivir  la  atroz  quimera, 

Y  sobre  el  ara  de  las  leyes  santas 

Más  sangre  vomitar  sus  cien  gargantas. 

¡Ah!  ved  á  España  de  dolor  transida, 
Mal  firme  la  corona  en  su  cabeza, 
Con  bálsamo  de  paz  curar  su  herida 
Junto  á  la  palma  que  á  nacer  empieza. 
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Y  ¿será  que  otra  vez  sangre  querida 
Deslustre  su  magnífica  belleza, 

Y  en  lágrimas  más  tristes  aneguemos 
La  dulce  patria  que  ofendido  habernos? 

¡Oh  poetas!  cantad.  Mas  no  resuene 
El  guerrero  clarín  de  los  Tirteos; 
Que  ya  harta  sangre  en  manantial  perene 
De  un  crimen  de  hermandad  nos  hizo  reos. 
No  ya  el  canon  de  la  discordia  truene  : 
En  la  lid  de  los  pueblos  europeos 
Harto  excelso  lugar  os  da  la  historia. 
¡Oh  con  inmenso  mal  comprada  gloria! 

Cantad  himnos  de  paz.  Por  vez  primera, 
Generación  de  la  naciente  España, 
Alza  una  voz  que  el  corazón  no  hiera 
Con  roncos  ecos  de  exterminio  y  sana; 

Y  si  aun  quieres  orlar  esa  bandera 
Con  lauro  más  feliz  de  nueva  hazaña, 
De  otra  España  hablarán  á  tus  guerreros 
Gran  Colon,  gran  Gonzalo  y  gran  Cisneros, 

¡  Oh !  si  por  dicha  ó  por  desdicha  un  dia 
Mueve  el  mundo  sus  miembros  giganteos, 

Y  retumba  en  la  atmósfera  sombría 
El  cañón  de  los  pueblos  europeos; 
Cuando  el  volcan  que  en  torno  removía 
Napoleón  ceñido  de  trofeos, 

Vuelva  á  tronar  y  con  su  llama  encienda 
Pueblos  y  reyes  en  marcial  contienda; 
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Cuando  esa  guerra  cuyo  germen  cunde 
Por  el  gran  corazón  de  las  naciones, 

Y  cual  tromba  en  el  Ponto  se  difunde 
Esperando  otra  vez  Napoleones; 
Cuando  esa  ley  de  providencia  inunde 
De  naos  el  mar,  la  tierra  de  legiones, 

Y  eleve  al  fin  en  libertad  fecundo 

Al  genio  audaz  del  porvenir  del  mundo; 

Entonces  ¡oh  momento!  en  esa  guerra 
Miraréis  á  las  huestes  españolas, 
De  los  galos  a  par  turbar  la  tierra, 
A  la  par  del  inglés  domar  las  olas  : 
Renovarse  la  página  que  encierra 
Lepantos,  Garellanos,  Ceriñolas, 
Grande,  invencible  al  español  guerrero, 
De  la  España  que  fué  digno  heredero. 

Y  «¿quiénes  son?»  al  recibir  sus  leyes 
Preguntarán  los  pueblos  espantados : 
«Son  de  la  Europa  los  antiguos  reyes», 
Responderán  los  pueblos  admirados. 
«¿En  dónde  esos  leones  que  cual  greyes 
» Lleva  ante  sí  los  pueblos  conquistados, 
«Volvieron  á  afilar  la  fuerte  garra?» 
En  los  montes  del  Vasco  y  de  Navarra. 

Escrito  está.  Con  su  buril  divino 
En  letras  refulgentes  como  el  dia, 
Grabólo  el  Dios  que  al  vuelco  del  destino 
Delante  de  la  paz  la  guerra  envia. 
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Tal  vez  a  nuestro  afán  está  vecino 
Esa  que  ve  llegar  la  fantasía, 
Momento  nuevo  de  bonanza  y  gloria 
Que  a  España  guarda  la  futura  historia. 

Y  entonces  los  espléndidos  laureles 
Del  siglo  de  Isabel  desvanecido, 
Sombrearán  renaciendo  los  laureles 
De  cuanto  de  España  y  español  ha  sido. 
Estos  que  llora  aún  triunfos  crueles 
Del  combate  civil  cubra  el  olvido, 
Y  ante  la  imagen  de  la  patria  cara 
No  haya  aquí  más  laurel  que  el  de  Vergara. 

Esto  cantad,.,  los  que  en  el  alma  ardiente, 
Como  en  mágico  espejo  retratadas, 
Las  glorias  reflejáis  de  lo  presente, 
Las  glorias  que  serán  y  las  pasadas. 
Esto  cantad,  y  vuestro  labio  cuente 
A  cien  generaciones  asombradas 
El  valor  inmortal  de  los  guerreros: 
Los  Aquíles  ¿qué  son  sin  los  Horneros? 

Tú  ¡Reina  hermosa,  en  el  oriente  hispano 
Brillante  sol  tras  tempestad  sombría! 
¡Astro  feliz  que  al  término  cercano 
La  rota  nave  entre  aquilones  guia! 
¡Al  cielo  plegué  bendecir  tu  mano! 
¡  Pluguiese  al  cielo  levantarte  un  dia, 
Tú  en  quien  España  su  esperanza  adora, 
Del  mundo  arrodillado» emperadora! 
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A  LA  GUERRA  DE  ORIENTE, 

1839  Y  184O. 
FRAGMENTOS  DE  UN  CANTO. 


I. 

INTRODUCCIÓN. 

¿Cuál  en  los  áureos  climas  que  la  aurora 
Con  sus  rayos  primeros  abrillanta, 
Estremeciendo  el  mundo  se  levanta, 
Decid,  decid,  insólito  rumor? 
¿Cuál  del  Indo  al  Eufrates,  de  las  cumbres 
Del  Líbano  sagrado  giganteas, 
Retumba  en  las  Pirámides  Nileas 
Voz  de  exterminio,  acento  de  terror? 

¿Qué  tempestad  los  misteriosos  ríos, 
Qué  nubes  ¡ay!  los  valles  enlutaron 
Donde  su  blanda  grey  apacentaron 
Los  hijos  patriarcales  de  Abrahan? 
¿  Por  qué  á  las  puertas  del  harén  resuena 
El  relincho  del  árabe  caballo, 
Y  ahondando  el  polvo  con  el  férreo  callo 
Llama  á  la  guerra  al  héroe  musulmán? 
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¿Son  otra  vez  los  sacrosantos  dias 
Que  á  su  planta  Israel,  Dios  en  la  cumbre, 
Ancha  aureola  de  celeste  lumbre 
Coronaba  de  gloria  el  Sinaí? 
¿O  en  que  abriendo  y  cerrándose  los  mares, 
Cual  la  palma  de  un  hombre,  en  su  hondo  seno, 
Retumbó  del  Señor  la  voz  de  trueno 

Y  dijo  a  Faraón :  «Yo  estoy  aquí»? 

¿  Se  ha  alzado  otra  Babel  y  para  alzarse 
Los  montes  hacinó  sobre  los  montes, 

Y  del  mundo  llenó  los  horizontes 
Sombreando  con  su  mole  la  extensión? 
¿Ha  vuelto  a  levantarse  Babilonia 

Y  a  sembrar  en  sus  torpes  liviandades 
Con  palacios  mayores  que  ciudades 
Del  profanado  Eufrates  la  región? 

¿Es  Dios,  es  Dios  que  sorprendió  á  los  pueblos 
En  el  festín  del  crimen  y  el  pecado, 

Y  el  torrente  soltó  de  fuego  alado 
Que  en  ceniza  los  torne  y  vanidad? 

¡Qué  voz!  ¡Qué  horrenda  voz!  ¿Será  Isaías? 
¡Ay  de  los  pueblos  que  el  Señor  maldijo! 
La  madre  estrecha  en  su  regazo  al  hijo 

Y  en  su  dolor  le  anuncia  la  orfandad. 


¡Asia!  ¡Patria  común!  ¡Cuna  del  mundo! 
¡  Profetisa  inmortal  de  las  naciones ! 
¿Quién  desgarró  tus  blancos  pabellones? 
¿Quién  tu  guirnalda  con  su  aliento  ajó? 
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Puso  el  Señor  sobre  tu  frente  excelsa 
¡Asia  inmortal!  sus  manos  inmortales; 
De  la  luz  del  Edén  los  manantiales 
En  tu  regazo  inmaculado  abrió. 

El  mundo  fué.  Del  primitivo  caos 
El  gran  principio  se  alanzó  fecundo  : 
Dios  empezó  por  tí  la  obra  del  mundo 

Y  aplacióse  en  tu  hechura  su  deidad. 
En  tí  brotó  la  primordial  semilla 
Que  mordió  la  serpiente  del  pecado. 
¡Árbol  de  vida  que  la  muerte  ha  dado 

Y  debió  cobijar  la  humanidad! 

El  mal  su  sombra  fué :  pero  á  su  sombra 
Revolaba  un  espíritu  divino, 

Y  bajó  de  los  cielos  el  destino 

Y  les  dijo  a  los  hombres :  «Por  aquí.» 
El  canto  oscuro  del  primer  profeta 
Aun  resuena  del  mundo  en  la  memoria, 

Y  el  hombre  vuelve,  al  recordar  su  historia, 
Llena  su  faz  de  admiración,  á  tí. 

La  religión  con  sus  altares  de  oro, 
Con  su  arpa  omnipotente  la  poesía, 
Cuanto  el  mortal  divinizaba  un  dia, 
Dogma,  belleza,  tradición,  verdad; 
Todo  fué  tuyo.  Un  siglo  y  otro  siglo 
Amasó  los  magníficos  cimientos: 
En  tí  vertió  su  mundo  de  portentos 
El  genio  de  la  osada  humanidad. 
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Yo  sobre  el  libro  de  oro  de  tu  historia 
¡Madre  del  hombre!  en  mi  niñez  dormía, 

Y  en  mi  entusiasmo  y  mi  ilusión  sentia 
Los  siglos  palpitar  bajo  mi  sien. 

Yo  he  visto  en  los  abismos  y  en  los  cielos 
El  surco  eterno  de  tu  huella  ardiente : 
De  combates  sin  fin  largo  torrente 
Cauces  de  sangre  abrir  en  el  Edén. 

He  visto  arder  y  consumirse  a  Troya 
De  la  Europa  invasora  al  lento  fuego, 
Rodar  el  carro  del  terrible  griego 
Sobre  el  cadáver  de  la  antigua  Ilion. 
Seguí  a  Alejandro  que  hacia  tí  llevaba 
El  azote  fatal  de  sus  conquistas; 
Volaron  tus  imperios  como  aristas 
Al  soplo  del  antiguo  Macedón. 

Mahomet  tendió  sus  brazos  a  tus  tronos 
Como  a  las  presas  fáciles  las  fieras, 
Cual  las  sierpes  de  Libia  á  las  palmeras, 
Cual  rayo  al  cedro,  como  tromba  al  mar. 

Y  has  escuchado  tú  cien  Tamorlanes 

A  sus  hordas  gritar  de  hambrientas  hienas : 
«No  llevéis  armas,  no;  llevad  cadenas 
»Con  que  á  esos  pueblos  sin  coraje  atar.» 

Tú,  que  después  te  adormeciste  un  dia 
Bajo  el  laurel  de  tus  brillantes  siglos, 

Y  ahuyentaste  de  tí  como  vestiglos 
Los  genios  de  tu  gloria  y  tu  ambición; 
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Tú,  que  arrojando  el  libro  de  tu  historia 
A  los  pies  de  tus  bárbaras  legiones, 
Olvidaste  en  el  ocio  tus  blasones 
Como  Dios  en  su  tumba  á  Faraón; 

Tú,  que  en  mal  hora  recordaste  un  dia 
Que  el  primitivo  Edén  brilló  en  tu  seno, 
Que  de  ventura  y  de  inocencia  lleno 
Se  alzó  aquel  mundo  inmaculado  en  tí; 

Y  las  sombras  dolientes  evocando 

Del  bien  perdido  en  cuyo  afán  te  inquietas, 
Junto  al  ara  que  alzaron  los  profetas 
Del  placer  te  entregaste  al  frenesí; 

Tú,  que  de  afeites  sórdidos  ungida, 
Sierva  infeliz  y  adúltera  sultana, 
Ni  en  la  noche  ¡Asia  infiel!  ni  en  la  mañana 
Volviste  al  cielo  en  oración  tu  voz; 

Y  el  alma  entre  pereza  y  el  sentido 
Envuelto  por  las  mirras  de  tu  suelo, 
¡Hija  del  cielo!  abandonaste  al  cielo, 
¡De  tu  Dios  primogénita!  a  tu  Dios; 

¡Esposa  del  infiel!  ¿por  qué  del  lecho 
De  tus  blandos  placeres  te  levantas? 
¿Por  qué  los  que  a  tus  pechos  amamantas, 
Leones  del  desierto  de  Ismael, 
Por  qué  afilan  sus  garras  carniceras 
De  Abrahan  en  la  santa  sepultura? 
¿Por  qué  suena  tu  bélica  armadura, 
Brilla  tu  alfanje  y  salta  tu  corcel? 


n8 

Tus  montes  han  temblado.  El  nublo  oculta 
Tu  inmóvil  sien  de  sempiternos  hielos : 
Llevando  entre  sus  garras  los  hijuelos 
El  águila  del  Líbano  voló. 
Sangre  vuelcan  las  fuentes  de  tus  rios, 
Tus  cavernas  mefíticos  vapores; 
Sobre  el  manto  esplendente  de  tus  flores 
Honda  esterilidad  se  recostó. 

Del  antro  oscuro  en  que  los  siglos  yacen 
Sellados  ya  con  sempiterno  olvido, 
Alzaron  sobre  el  seno  estremecido 
Tigris  y  Eufrates  la  violenta  sien ; 
Y  extendieron  los  brazos  y  las  aguas 
Movieron  en  sus  fuentes  perenales ; 
Turgente  el  cauce  vomitó  raudales, 
Bagdad  la  santa  retembló  al  vaivén. 

Y  allá  do  el  Ganges  sus  torrentes  claros 
Bajo  un  dosel  de  témpanos  sepulta, 
Donde  en  la  sombra  del  misterio  oculta 
A  los  ojos  mortales  su  deidad; 
En  el  silencio  de  la  noche  vaga 
Hondo  clamor  de  horrenda  profecía; 
Chocar  de  haces  y  de  armas  y  agonía, 
Voz  de  exterminio  en  son  de  tempestad. 

¡Asia!  ¿Qué  es  esto,  di?  Tú  has  escuchado 
La  trompa  de  los  célicos  querubes; 
Tu  has  oido  rodar  sobre  las  nubes 
El  flamígero  carro  del  Señor, 
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El  dedo  augusto  que  la  muerte  escribe 
Te  selló  con  el  sello  del  infierno; 
El  manto  de  las  iras  del  Eterno 
Arde  tu  seno  en  fuego  abrasador, 

¿Temes  al  Dios  que  abominaste?  ¿Temes 
Que  se  abra  el  cielo  sobre  tí?  ¡La  guerra!!! 
Oprimid  con  ejércitos  la  tierra, 
Hijos,  los  que  aun  lo  sois,  del  Alcorán; 
Renazcan  las  antiguas  muchedumbres 
Que  en  sus  brazos  llevaban  el  destino; 
Despierte  un  Solimán  ó  un  Saladino 
La  raza  fiera  del  soberbio  Islam. 

Y  ore  el  imán  en  la  mezquita  y  llamen 
A  la  oración  postrera  los  muecines : 
Que  retumbe  del  Asia  en  los  confines 
¡Arma,  guerreros!  ¡Fieles,  religión! 
La  fe  en  el  corazón ,  la  cruz  al  pecho, 
La  cristiandad  en  Palestina  impera; 
Vuelve  a  clavar  la  cristiandad  entera 
En  la  tumba  de  Cristo  su  pendón. 

Romped  la  losa,  levantaos  ¡profetas! 
¡Vírgenes  de  Salem!  Templad  la  lira  : 
El  ángel  que  en  el  Gólgota  suspira 
Las  alas  tiende  á  la  feliz  señal. 
Torna  a  lucir  de  la  nación  cristiana 
El  claro  sol  en  su  fulgente  cuna; 
Arded,  rayos  de  Dios,  la  media  luna 
Caña  será  que  tronche  el  vendaval. 
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Y  otra  vez  y  otra  vez Mas  no,  perdieron 

Su  calor  celestial  los  corazones : 
Impulso  de  magnánimas  pasiones, 
No  hay  ya  en  el  alma  de  los  pueblos  fe. 
El  genio  excelso  de  la  antigua  Europa 
En  el  Jordán  se  bautizó  dos  veces : 
Hoy  va  á  agotar  de  su  vivir  las  heces 
Y  olvida  ya  que  Jesucristo  fué. 
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II. 

MEHEMET    ALÍ, 


Cien  Sesóstris  y  cien  su  cimitarra 
Ya  en  la  antigua  pirámide  afilaron  : 
Del  Nilo  vencedor  se  derramaron 
Torrentes  mil  de  guerra  y  de  invasión. 

Los  gigantes  del  Atlas  que  han  blandido 
Su  maza  atroz  del  Asia  en  las  contiendas, 
Descansaron  tal  vez  bajo  sus  tiendas 
Del  Nilo  sacro  en  la  feliz  región. 

Hoy  de  alto  esfuerzo  y  de  esperanza  henchido, 
Con  su  ambición  de  porvenir  fogoso, 
Alza  la  frente  impávida  un  coloso, 
Un  pié  en  el  Asia,  en  África  otro  pié. 

Abre  el  Corán,  le  arranca  el  fatalismo 
Que  al  Oriente  impulsó  mientras  vencía : 
Sus  fuertes  naves  al  Ocaso  envia 
De  sus  artes  en  pos,  no  de  su  fe. 

Vedle :  es  Egipto  que  renace.  En  torno 
Las  ruinas  aparta  con  su  mano  : 
Europa  da  la  muerte  al  Otomano 
Y  al  Egipcio  le  infunde  su  vigor. 
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Movióse  al  fin  y  el  déspota  del  Asia 
Le  dijo  ya :  «Tu  esclavitud  mi  herencia»; 

Y  él  gritó  con  magnánima  insolencia  : 
«Tu  esclavo  no;  si  acaso  tu  señor.» 

Y  ensilló  sus  caballos  y  sus  tiendas 
Sobre  el  lomo  cargó  de  sus  camellos : 
Él  como  espigas  segará  los  cuellos 
De  los  que  al  paso  del  cobarde  van. 

En  vano  el  Turco  en  muchedumbre  inmensa 
Como  nubes  agolpa  sus  falanges; 
Los  hados  iracundos  sus  alfanjes 
Contra  su  mismo  pecho  volverán. 

¿Quién  eres  tu,  que  el  manto  ensangrentado, 

Y  ensangrentado  el  estandarte  ostentas? 

¿  Quién  eres,  di,  que  por  tus  glorias  cuentas 
Las  horas  de  una  vida  de  ambición? 

¿Quién  eres  tú,  cuya  terrible  frente 
Las  nubes  velan  del  afán  interno, 

Y  vuelves  á  la  tierra  y  al  infierno 

Tu  ojo  de  fuego  y  tu  mirar  de  arpón? 

¿Acaso  en  la  honda  noche,  cuando  vagan 
De  Faraón  y  de  Moisés  las  sombras, 
Con  terribles  imágenes  te  asombras 
Como  el  genio  fatídico  del  mal? 

¡Bárbaro  inmolador  del  mameluco! 
¡Bajá  que  abriste  á  la  traición  tu  pecho! 
¿Saltan,  di,  revolcándose  en  tu  lecho, 
Las  víctimas  sin  fin  de  tu  puñal? 
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¡Ah!  no.  ¿Dónde  no  hay  crímenes  que  arrastren 
En  cadena  infinita  a  los  culpados? 
La  sangre  pide  sangre.  Así  purgados 
Los  tristes  pueblos  de  sus  monstruos  son. 

Estrella  fué  de  tu  azarosa  vida 
Llevar  sobre  cadáveres  su  planta; 
Segar  con  tu  cuchilla  la  garganta 
Del  que  a  tu  genio  amenazó  traición. 

Mira  en  torno  de  tí;  mira  ese  trono, 
Astro  del  Asia  al  declinar  de  Roma : 
La  sombra  le  ha  cubierto  de  Mahoma: 
Duermen  las  razas  del  Oriente  allí. 

¿No  ves,  Alí,  de  los  que  en  él  vencieron 
Sangre  y  más  sangre  destilar  las  manos? 
¿No  has  visto  rodearse  á  los  tiranos 
De  un  muro  de  cadáveres,  Alí? 

Pregunta  á  ese  Sultán.  Que  él  te  responda 
Si  la  ambición  arrepentirse  debe  : 
Ese  tu  gran  rival  que  en  torno  mueve 
De  un  trono  más  excelso  su  broquel, 

Con  las  cabezas  que  cortó  una  noche 
Ciñó  las  torres  del  Serrallo  un  dia : 
En  vano  a  su  genízaro  pedia, 
Al  pasar  a  otros  dueños,  el  corcel. 

El  muro  de  su  imperio  en  los  combates 
Mahamud  en  su  enemigo  derribaba  : 
Tú,  tú  al  que  un  trono  á  tu  valor  cerraba 
De  que  fué  su  cadáver  tu  escalón, 
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Álzate  pues,  ¡Napoleón  del  Asia! 
Invade  á  esa  decrépita  Turquía  : 
Tu  pueblo  es  joven,  en  tu  lanza  fia : 
¡  Alí!  desencadena  tu  león. 

Tú  eres  el  sol  que  anuncia  a  las  naciones 
De  su  grandeza  y  su  esplendor  la  aurora; 
Mahamud  el  sol  que  á  refulgir  un  hora 
Asoma  entre  tormentas  y  a  morir. 

Mahamud  de  la  progenie  vencedora 
De  sus  padres  los  héroes'el  postrero; 
Tú,  padre  de  hijos  que  en  el  gran  sendero 
Tu  alma  en  su  alma  sentirán  latir. 

¡  Rebelde !  ¿  Quién  ?  ¿El  que  a  la  tierra  envías 
De  un  pueblo  ¡oh  Dios!  á  inaugurar  la  historia? 
Los  héroes,  instrumentos  de  tu  gloria, 
Esos  ¿rebeldes  ante  tí  serán? 

¿Lo  serán  ante  el  hombre  los  que  vencen, 
Que  hasta  en  el  crimen  la  grandeza  admira? 
La  gloria  es  la  virtud.  En  su  alta  pira 
Héroes,  naciones  á  purgarse  van. 

Marcha  ¡excelso  Bajá  que  un  nuevo  Egipto 
Con  las  reliquias  de  los  siglos  creas! 
Tú  vencerás,  aunque  vencido  seas, 
Que  no  te  vence  una  batalla  á  tí. 

Dios,  al  rendir  la  edad  tu  fuerte  diestra, 
Alienta  un  sucesor  en  tu  regazo. 
Turbe  el  Asia  Ibrahim.  El  es  tu  brazo. 
Marcha  á  la  empresa  de  tu  gloria,  Alí. 
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Tú  vencerás,  porque  tu  causa  vence; 
Tú  vencerás,  aunque  te  arrastre  un  crimen; 
Los  pueblos  con  la  sangre  se  redimen; 
Su  bautismo  es  la  sangre,  es  pelear. 

Tú  vencerás,  aunque  en  la  atroz  contienda 
El  hado  funeral  de  las  batallas 
Destroce  tu  pendón,  rompa  tus  mallas, 
Tus  hijos  lance  á  la  región  de  Agar. 

Aunque  rompa  tu  alfanje  el  Otomano, 
Se  alzarán  en  tu  tumba  cien  Alies; 
Y  en  el  Edén  las  candidas  houríes 
El  himno  de  tu  gloria  cantarán. 

Así  la  providencia  de  los  pueblos 
Grabólo  ya  con  su  buril  divino  : 
Cien  campeones  de  tu  gran  destino 
En  tu  sagrada  tumba  se  alzarán. 
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III. 

LA    EUROPA    EN    ORIENTE, 


¡Delito  no,  fatalidad  del  Asia, 
Dormida  en  sus  antiguos  mausoleos, 
Abrir  a  los  avaros  europeos , 
Su  entraña  de  oro  y  de  diamante  abrir: 
Librar  a  la  ambición  y  a  la  codicia 
Los  abundosos  ámbitos  de  Oriente; 
El  golfo  claro  del  coral  ardiente, 
Las  áureas  venas  del  oculto  Ofir! 

La  Europa  en  todas  partes.  Esta  Europa 
Que,  el  dolor  de  la  muerte  en  sus  entrañas, 
Lleva  do  quier  por  márgenes  extrañas 
De  sus  crímenes  ¡ay!  el  paladión; 
Esta  Europa  sin  fe  que  al  recostarse 
En  la  tumba  de  cien  generaciones, 
Quisiera  inocular  en  las  naciones 
El  germen  de  su  propia  destrucción. 

Allí  está,  allí.  Del  sórdido  egoismo 
Por  quien  su  gloria  y  su  entusiasmo  abjura, 
Corrompe  la  funesta  levadura, 
Del  Asia  el  corazón  corrompe  ya. 
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Arranca  el  estertor  de  la  agonía 
El  Alcorán  en  tu  mayor  cimiento; 
Dócil  el  cuello  al  eslabón  sangriento, 
El  león  de  Mahomet  no  rugirá. 

¡Ay!  que  la  Europa  su  inquebrable  escudo, 
Señora  al  fin  del  Dardanelo,  embraza! 
¡  Ay !  que  levanta  su  terrible  maza 
Para  imponer  los  grillos  de  su  ley ! 
¡Ay!  que  ya  tiende  al  solio  del  Oriente 
Desde  el  seno  del  Bosforo  sus  brazos, 

Y  ata  en  la  red  de  sus  traidores  lazos 
De  tantos  pueblos  la  turbada  grey! 

En  las  comarcas  de  recuerdo  santo 
Donde  su  hueste  el  musulmán  divide, 
Ella  el  gran  sol  de  las  batallas  mide 

Y  clava  en  medio  al  campo  su  pendón; 

Y  en  aquel  mar  a  cuyas  blancas  olas 
Olas  de  sangre  llevarán  los  ríos, 
Inmobles  como  rocas  los  navios 

El  trueno  aguardan  del  primer  canon, 

Pueblos  que  en  las  pasiones  de  los  pueblos 
Negocian  como  viles  mercancías, 
Que  sin  la  fe  de  sus  antiguos  dias 
No  adoran  otro  Dios  que  el  interés; 
Los  hijos  de  Ricardo  y  Godofredo 
Recorren  esa  mística  ribera, 
Sin  recordar  en  su  estupor  siquiera 
¡Ay!  que  la  tumba  de  sus  padres  es. 
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¡La  tumba  de  su  Dios!  Vedla,  esa  Francia, 
Madre  de  los  tribunos  y  tiranos , 
Lleva  hasta  allí,  blandiéndola  en  sus  manos, 
Su  hacha  de  agitadora  libertad; 
Francia,  esa  Francia  en  cuyo  vasto  seno 
Remueve  Dios  el  porvenir  del  mundo, 

Y  amamanta  á  su  pecho  moribundo 
Hado  feliz  de  venidera  edad. 

En  vil  mercado  trastrocando  el  orbe 
Para  hacinar  el  oro  en  sus  hogares, 
Allí  también,  pirata  de  los  mares, 
Su  púnica  amistad  vende  Albion; 

Y  abriendo  el  ala  que  al  rozar  los  tronos 
La  envidia  de  los  déspotas  despierta, 
Impele  hacia  Stambul  la  garra  abierta, 
Su  águila  blanca  el  Czar  del  Septentrión. 

El  ruso  y  el  inglés,  los  dos  colosos 
Que  aprietan  a  la  Europa  entre  sus  brazos : 
La  Francia  tricolor  que  hace  pedazos 
Cuanto  la  empresa  de  los  siglos  fué. 
En  pos  caminan  al  fatal  despojo 
Pueblos  y  reyes  en  ansiosa  muestra, 

Y  tiembla  en  derredor  la  gran  palestra 
Del  asiano  confín  bajo  su  pié. 

¿Por  qué  oprimió  el  inglés  con  sus  navios 
Del  Indo  sacro  la  inviolada  espalda? 
¿Qué  esperan  ya  del  Caúcaso  en  la  falda 
Esas  fieras  estupidas  del  Don? 
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¿Por  qué  no  desplomaron  los  sultanes 
El  trueno  de  su  antigua  omnipotencia? 
¿  Por  qué  no  fué  su  ambicionada  herencia 
Aquella  Europa  que  temblaba  al  son? 

¿Por  qué?  La  historia  abrid.  Porque  á  los  pueblos 
Brazo  fatal  sobre  la  tierra  guia  : 
Dios  un  arcángel  á  su  cuna  envia, 
Manda  otro  arcángel  á  su  tumba  Dios. 
Habla  el  destino  en  las  tremendas  horas 
Y  á  los  pueblos  detiene  en  su  camino  : 
Ora  en  los  pueblos  fulminó  el  destino 
De  invencibles  catástrofes  la  voz. 

¡Voz  de  lo  que  será!  ¡Voz  que  á  los  hijos 
Del  Redentor  y  del  Profeta  llama; 
Que  en  guerra  el  Asia  y  en  tumulto  inflama, 
Que  á  Europa  lleva  al  oriental  confín ! 
Ved  á  las  fieras  que  abortó  el  desierto 
De  las  haces  seguir  las  hondas  huellas; 
Ved  congregarse  y  revolar  sobre  ellas 
Bandas  de  buitres  al  mortal  festín. 

v¿ Quién  vencerá?))  los  pueblos  á  los  pueblos 
« l  Quién  vencerá  ? »  preguntan  asombrados. 
«¿Adonde,  adonde  van  esos  soldados, 
«Instrumentos  de  ajena  esclavitud?» 
Pueblos  que  exentos  de  opresión  respiran, 
Pueblos  donde  los  déspotas  imperan, 
Que  surjan  desde  allí  temen  ó  esperan 
Raudales  de  exterminio  ó  de  salud. 
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¿Veis  con  ojos  inmóviles  sentado 
En  su  nueva  Termopila  al  Heleno  ? 
¿No  está  el  abismo  de  sus  males  lleno 

Y  el  alfanje  y  la  cruz  apresta  ya? 

Y  con  la  fe  de  su  martirio  eterno, 

Al  grito  sordo  que  en  el  orbe  zumba, 
Se  levanta  Polonia  de  su  tumba 

Y  pregunta  también  :  «¿Quién  vencerá?)) 

¡Oh  Dios,  gran  Dios  que  en  tu  furor  retiras 
De  la  doliente  humanidad  la  diestra, 

Y  en  la  vida,  en  la  muerte  larga  muestra 
Das  ¡ay!  de  tu  grandeza  y  tu  poder! 

Dos  grandes  razas  que  en  la  historia  humana 
Caín  y  Abel  sobre  la  tierra  fueron, 

Y  en  su  odio  vengativo  se  creyeron 
Hechuras  ambas  de  distinto  ser; 

A  decidir  la  inmemorial  contienda 
Convocaron  por  fin  sus  naciones. 
¡Oh  Dios!  ¿Se  abrazarán  los  campeones? 
¿Sucumbirán  las  dos  en  su  furor? 
Tal  vez  va  á  levantarse  sobre  el  mundo 
El  Leviatan  del  postrimero  dia; 
Se  cumplirá,  Señor,  la  profecía : 
La  nada  en  tus  creaciones  ¡oh  Creador! 
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IV. 

EL    ÁRBOL    DE    LA    HUMANIDAD. 

Y  vino  un  ángel  y  me  dio  sus  alas , 

Y  yo  en  sus  alas  me  elevé  hasta  el  cielo, 

Y  vi  crecer  en  su  nativo  suelo 
El  árbol  de  la  triste  humanidad. 

Lo  vi  tender  por  la  anchurosa  tierra 
Su  áurea  copa  de  ramas  inmortales, 

Y  beber  del  Edén  en  los  raudales 
Santo  jugo  de  alteza  y  majestad. 

Del  mismo  Dios  la  omnipotente  mano 
¡Asia  inmortal!  lo  fecundó  en  tu  seno, 
Al  alumbrar  pacífico  y  sereno 
El  primer  luminar  de  la  creación. 

Aura  de  gloria  murmuró  en  sus  ramas; 
Profundizó  en  la  tierra  sus  raíces ; 
Padres,  hijos  no  más,  pueblos  felices 
Nació  á  cubrir  en  tu  feliz  región. 

Nació  á  criar  en  primavera  eterna 
Pimpollos  tiernos  y  olorosas  flores, 

Y  al  soplar  de  favonios  protectores 
Nunca  el  rigor  del  huracán  temer; 
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Mas  al  brotar  en  su  inmortal  guirnalda 
El  pimpollo  gentil  5  la  flor  más  bella, 
Viento  de  culpa  marchitaba  en  ella 
El  dulce  germen  del  humano  ser. 

Creció,  creció.  Mas  su  raíz  mordía 
Con  el  diente  letal  reptil  interno : 
Su  primavera  se  trocó  en  invierno, 
La  espina  del  pecado  en  él  brotó. 

Creció.  Pero  en  su  tronco  carcomido 
La  serpiente  fatal  se  retorcía, 

Y  en  sus  frutos  el  tósigo  vertía 
Que  el  Edén  primitivo  arideció. 

¿Qué  importa  ¡oh  Dios!  que  entre  sus  ramas  cante 
Himnos  del  cielo  un  viento  soberano, 
Si  á  su  pié  sólo  suena  del  humano 
Dolor  el  ¡ay!  eterno,  el  ¡ay!  fatal? 

¿  Qué  importa  ¡  oh  Dios !  que  se  levante  al  cielo 

Y  cubra  con  su  sombra  inmensidades, 

Si  á  su  sombra  han  de  estar  las  tempestades 
Que  arrasaron  la  choza  patriarcal? 

Sacerdotes,  profetas  y  caudillos 
A  su  sombra  fatídica  espiraron; 
Con  sangre  de  sus  venas  lo  regaron 
El  genio  y  el  valor  y  la  virtud. 

De  sus  ásperos  brotes  las  naciones 
La  lanza  de  guerra  construyeron ; 
Mas  ¡ay!  en  vano  fabricar  quisieron 
Un  arca  de  alianza  y  de  salud. 
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¿Dónde  están  ya  las  patriarcales  chozas 
Que  protegió  su  primitiva  sombra? 
Babilonia  á  su  pié  tiende  su  alfombra 

Y  el  delito  levanta  su  ciudad. 

Sí :  ya  vendrá  la  tempestad  postrera 

Y  la  copa  caerá  y  el  trono  ingente, 

Y  de  la  nada  arrastrará  el  torrente 
El  árbol  de  la  triste  humanidad. 
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A  ROMA. 


No  hay  salvación :  al  último  romano 
En  el  gran  Cicerón  el  hierro  amaga : 
Entre  las  tumbas  de  los  Peños  vaga 
La  sombra  de  Catón  republicano. 

El  manto  imperatorio  alza  una  mano, 
La  hoguera  popular  con  él  apaga, 
Y  Bruto,  en  el  furor  que  lo  embriaga, 
A  César  matará,  mas  no  al  tirano. 

Sé  emperador,  ¡  triunviro !  En  Roma  hay  solio 
Venga  á  la  Roma  tú  que  holló  las  gentes 
De  la  Roma  que  aborta  Catilinas : 

Y  á  otros  Dioses  abierto  el  Capitolio, 
Láncense  pueblos  mil  que  alcen  sus  frentes 
De  ese  pueblo  insensato  en  las  ruinas. 
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EN  EL  CAMPO, 


¡  Con  qué  placer  respiro 
El  aire  de  los  campos!  ¡Cuan  gozoso 
Por  las  montañas  y  las  selvas  giro 
Mi  vista  ansiosa  de  espaciarse!  El  cielo. 
La  tierra,  el  sol,  la  creación  entera 
Resplandece  a  mis  ojos  admirados 
Con  nuevo  resplandor,  y  por  la  esfera, 
Cual  fecundante  llama, 
De  la  existencia  universal  el  germen 
En  torrentes  de  vida  se  derrama. 


Yo  te  siento  también,  ¡oh  tú,  gran  genio 
Que  en  los  misterios  del  Creador  te  inspiras, 
Y  por  los  orbes  que  su  sien  coronan, 
La  calma  en  pos  ó  la  tormenta,  giras ! 
¡Oh  tu,  inmortal  naturaleza!  El  lecho 
Deja  a  tu  voz  el  mundo, 
En  que  la  flaca  mano 
Le  abandonó  del  árido  verano. 
¿En  dónde  el  infecundo 
Polvo  que  la  brillante  lozanía 
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Marchitó  de  su  faz  y  su  regazo 
Cual  tumba  abandonada  aridecía? 
¿Dónde  el  calor  inerte 
Que  en  los  sedientos  prados 
A  la  feraz  vegetación  postraba 

Y  en  estupor  de  muerte 

Y  honda  inmovilidad  la  sepultaba? 
¡Campos!  reverdeced.  ¡Flores!  alzaos. 
¡  Céfiros!  respirad. 

Ka  sólo  un  hora 
La  ancha  tierra  á  mis  plantas  extendía 
Su  manto  seco  de  áridos  abrojos, 

Y  donde  en  vano  reposar  buscaban 
Miradas  también  áridas  mis  ojos; 

Y  en  la  tristeza  mía 

Como  ardiente  perfume  respiraba 
El  polvo  que  mi  planta  removía. 


Hórrida  simpatía 
El  alma  adivinaba 
Entre  la  estéril  sequedad  del  suelo 
Y  la  aridez  del  corazón.  No  hallaba 
De  amor  ó  de  amistad  un  sentimiento 
Ni  en  los  otros  ni  en  mí;  y  en  torno,  en  torno 
Yermado  y  triste  y  sin  vigor  el  campo 
Con  un  placer  estúpido  miraba 
De  su  vivaz  fecundidad  vacío 
Cual  volcan  bajo  piélagos  de  lava : 
Mustia  la  flor  estaba 
Sin  céfiros,  sin  lluvia,  sin  rocío, 
Los  sauces  en  la  orilla  desmayados9 
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Y  en  los  antros  profundos  recostados 
Los  genios  melancólicos  del  rio. 
Aquel  placer  sombrío 

Gustaba  yo  del  propio  sufrimiento 

En  el  ajeno  padecer.  Mi  alma 

Esas  horas  amargas  discurría 

Que  anhelamos  tal  vez  que  todo  sienta 

Porque  padezca  con  nosotros  todo ; 

Y  á  la  pálida  flor  y  al  árbol  seco 

Daba  yo  un  alma  en  mi  dolor  profundo, 
Para  tener  en  mi  dolor  un  eco 

Y  consolarme  en  el  dolor  del  mundo. 
Un  instante  no  más,  y  ante  mis  ojos 
Se  alzó  de  su  letargo  el  universo 

Y  mi  frente  á  par  del.  Mi  pecho  hería 
De  agitación  vivífica  un  latido, 

Y  á  mi  vista  un  momento  confundido 
Cuanto  el  orbe  en  sus  ámbitos  encierra, 
Con  el  fervor  del  entusiasmo  oia 

De  los  cielos  la  voz  llenar  la  tierra. 


¡Oh  sublime  placer!  El  viento,  el  viento 
De  la  inflamada  tempestad.  Las  furias 
De  los  aires  y  el  mar  se  levantaron, 

Y  ministros  del  fuego,  los  querubes 
Sobre  el  mundo  sin  fin  precipitaron 
Su  ardiente  carro  de  polares  nubes. 

Y  el  trueno  y  el  relámpago  y  el  rayo 

Y  torrentes  de  lluvia  y  huracanes 

Y  la  vida  con  ellos.  ¿Dónde,  dónde 
¡  Furia  del  mundo !  huíste 
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Que  en  tu  abrasado  vuelo 
No  me  arrancaste  al  suelo? 


En  los  fugaces  días 
En  que  niño  yo  fui,  ya  palpitaba 
Mi  pecho  enardecido 
¡Sublime  tempestad!  á  tu  rugido, 

Y  un  placer  siempre  nuevo 

Cuando  me  envuelves  en  tus  alas  pruebo. 
Ahora  te  vas.  Tus  nublos  desbandados 
Se  alejan  como  leones  fatigados, 
Para  volver  tal  vez.  Sí,  vuelve,  vuelve, 

Y  la  comarca  aun  hervorosa  inunda 
Con  torrentes  sin  fin  de  agua  fecunda. 
En  tanto,  de  placer  embebecidos 

Mis  ojos,  mis  sentidos, 
En  el  cuadro  magnífico  se  gozan 
De  la  creación  regenerada.  El  prado 
Su  ancho  festón  de  renacientes  flores 
Despliega  en  derredor,  y  sacudiendo 
Con  el  ala  gentil  el  polvo  leve, 
Espira  en  torno  suavidad  y  olores 
El  aura  blanda  que  los  bosques  mueve. 


Mas  ¿dónde  estás,  oh  sol?  He  allí  su  lumbre 
En  la  celeste  cumbre, 
Deshechos  ya  los  tempestuosos  velos, 
El  glorioso  monarca  de  los  cielos 
Aparece  otra  vez.  Su  rayo  de  oro 
Que  el  manto  de  las  nubes  envolvía, 
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Las  nubes  rompe  y  á  la  tierra  envia 
De  su  luz  el  vivífico  tesoro; 
Mientras  con  más  vigor  reverdecientes, 
Sus  coronas  de  pinos  agitando, 
Le  están  los  altos  montes  saludando 
Con  la  sonora  voz  de  los  torrentes. 


Y  esta  vida  sin  fin  y  esta  frescura 
También  refresca  el  corazón.  ¡Oh,  cuántas 
Ilusiones  de  dicha  unidas  tengo 
A  la  paz  de  los  campos,  á  una  vida 
De  celestial  contemplación!  Lejano, 
Lejano  aquí  de  cuanto  enciende  ahora 
En  fuego  de  dolor  el  pecho  mió, 
¡Ay!  tras  el  bien  que  ansio 
Correr  mi  vida  por  los  años  viera 
Como  el  raudal  que  el  céfiro  arrebata 
En  limpio  cauce  de  búhente  plata 
De  su  cítara  al  son  por  la  pradera. 


¿Qué  se  aprende  en  la  vida?  Que  la  vida 
Es  ¡ay!  la  eterna  lucha 
Del  desengaño  y  la  ilusión.  Amores, 
Placeres,  juventud,  sueños  dorados, 
Cuantos  tal  vez  nos  ofreció  el  destino, 
Pasan  cual  luminoso  torbellino 
Por  el  tiempo  en  su  flor  arrebatados. 
¿  Qué  es  la  gloria  tampoco  si  la  frente 
Que  orla  el  laurel  fulgente, 
En  la  ardiente  palestra  recogido, 
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Más  grave  el  peso  de  la  suerte  abate? 

La  vida  es  un  combate, 

Y  el  hombre  lucha  para  ser  vencido. 


Ondead  á  mis  plantas,  océanos 
De  árboles  y  de  flores.  Yo  á  mis  solas 
Miro  temblar  al  soplo  de  los  vientos 
La  varia  inmensidad  de  vuestras  olas. 
Alzad,  rosas  de  estío, 
La  frente  virginal  y  el  cáliz  lleno 
Del  vivífico  humor  de  las  tormentas 
Ofreced  á  las  sílfides  del  aura. 
¡Oh,  cómo  se  restaura 
Mi  perdido  vigor  al  dulce  aliento! 
Conforto  y  alimento 
Busca  y  encuentra  el  alma 
En  la  dichosa  calma 
De  estos  valles  tranquilos  que  á  mis  ojos 
Ofrecen  con  más  vida  y  más  colores, 
De  la  misma  tormenta  en  los  despojos, 
La  imagen  de  la  paz  entre  las  flores. 
Y  en  tu  feliz  regazo, 
Madre  naturaleza,  adormecido, 
La  pena  y  el  temor  dado  al  olvido, 
Roto  del  mundo  engañador  el  lazo, 
Paréceme  que  siento 
Con  íntimo  contento 
De  un  invisible  ser  el  dulce  abrazo : 
El  abrazo  de  un  ángel  que  en  su  vuelo 
Quiere  arrancarme  al  suelo. 


I4I 


OCTAVAS. 


Almas,  almas  ardientes  que  el  destino 
Ó  el  acaso  tal  vez  dotó  en  mal  hora 
Con  ese  don  que  apellidáis  divino, 
La  fiebre  que  os  abrasa  y  os  devora; 
Que  atropellando  el  valladar  mezquino 
En  donde  el  vulgo  de  las  almas  mora, 
Vivis  en  la  región  del  pensamiento 
Toda  una  eternidad  cada  momento; 

Decid  :  ¿os  comprendéis?  En  ese  mundo 
Que  corréis  y  corréis  en  vuestro  vuelo, 
Del  infierno  en  el  báratro  profundo, 
En  las  cumbres  espléndidas  del  cielo, 
Entre  tanto  fantasma  vagabundo 
Como  cruzó  vuestro  inmortal  desvelo, 
¿Vuestro  ser,  vuestro  Dios,  vuestra  fortuna, 
Ninguna  voz  os  reveló?  Ninguna. 

Tal  vez  en  las  fronteras  de  la  nada, 
Prodigando  á  torrentes  la  existencia, 
Lo  eterno  y  lo  infinito  por  morada, 
Creéis  del  mundo  adivinar  la  esencia; 
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Pero  tiembla  delante  y  se  anonada 
De  vuestro  propio  ser  vuestra  omnisciencia : 
Sondeáis  el  cielo  y  el  infierno  en  vano  : 
Vosotras  sois  vuestro  insondable  arcano. 

¡Oh,  si  el  poder  os  concediera  el  cielo 
De  dar  vida  y  calor  á  esas  creaciones 
Que  os  forjasteis  tal  vez  en  el  anhelo 
De  vuestras  soberanas  ambiciones! 
¡  Si  desgarrado  el  misterioso  velo 
De  tantas  y  tan  bellas  ilusiones, 
Pudiese  contemplar  la  absorta  tierra 
El  mundo  ideal  que  vuestra  frente  encierra! 

Pero  no,  no  podéis.  La  fantasía 
Color  no  tiene  igual  a  sus  colores, 
Ni  los  vientos  del  mundo  su  armonía, 
Ni  el  sol,  ni  el  mismo  sol  sus  resplandores. 
No  alcanza  el  hombre  en  su  mayor  porfía 
Esferas  a  esta  esfera  superiores , 
Ni  á  expresar  la  belleza  soberana 
Palabras  hallará  la  lengua  humana. 
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LA  NUEVA  MUSA. 


¡Ay!  Entre  nubes  candidas  velando 
Las  formas  que  le  dio  la  fantasía, 
Muerto  el  sol  que  en  su  frente  refulgía 
Con  resplandor  de  eterna  juventud; 
Tendiendo  al  cielo  las  dolientes  palmas, 
Al  aire  sueltos  los  cabellos  de  oro, 
Mudos  los  ecos  del  celeste  coro 
Que  sonaban  vibrando  en  su  laúd; 

Vedla  del  mundo  ingrato  abandonada, 
Intérprete  de  un  Dios  que  el  mundo  olvida, 
Con  horrible  sarcasmo  escarnecida 

Y  desgarrado  el  manto  protector; 
Vedla  tender  las  alas  inmortales 

Y  el  aire  hender  y  abandonar  el  suelo. 
Huye  del  mundo,  sí,  vuélvete  al  cielo, 
¡Genio  de  paz  y  de  virtud  y  amor! 

La  Musa  fué  de  la  verdad.  Un  dia, 
Eterno  en  los  anales  del  destino, 
Apartó  del  pacífico  camino 
Su  incierto  pié  la  ciega  humanidad. 
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Abismos  á  sus  pies,  sobre  su  frente; 
Abismos  encontraba  en  todas  partes  : 
Cien  Esfinges,  cien  Hidras  y  cien  Martes 
Abortó  en  su  furor  la  sociedad. 

Ella,  la  hermosa,  la  celeste  Musa 
Soltó  su  voz  en  el  feroz  tumulto : 
La  voz  de  la  verdad ,  la  voz  del  culto, 
El  ¡ay!  de  la  ofendida  religión. 

Y  al  pié  se  arrodilló  de  los  verdugos, 

Y  en  el  polvo  se  hundió  de  las  ruinas, 

Y  en  canciones  tristísimas,  divinas, 
Exhaló  ¡virgen  pura!  su  aflicción. 

No  la  escucharon,  no.  Bárbaros  pueblos, 
Con  furor  de  locura  enfurecidos, 
Su  corazón,  su  labio,  sus  oidos 
Al  acento  cerraban  de  la  paz. 
Ahogó  la  tempestad  de  las  pasiones 
Aquel  clamor  en  libertad  fecundo  : 
Sacerdotisa  del  altar  del  mundo 
¿En  dónde  estás  ¡oh  Musa!  en  dónde  estás? 

Pasaron  ya  con  su  entusiasmo  fiero, 
Pasaron  ya  con  su  grandeza  impía, 
Noche  de  tempestad  que  el  nuevo  dia 
Con  su  lumbre  vivífica  ahuyentó; 
Pasaron  ya  los  ciegos  fanatismos 
Que  un  siglo  asolador  llamó  su  ciencia : 
Dogma  de  destrucción,  feroz  creencia, 
A  su  impulso  fatal  ¿qué  resistió? 
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Mas  busco  en  vano  tus  brillantes  aras, 
Musa  de  la  verdad.  Pálido,  inerte, 
Esqueleto  abrazado  con  la  muerte, 
ídolo  sin  grandeza  ni  virtud; 
El  genio  de  un  helado  escepticismo 
Alza  do  quier  su  lívido  semblante  : 
A  sus  plantas  se  arroja  palpitante 
El  alma  de  una  triste  juventud. 

Ignorancia  la  fe,  Dios  un  fantasma, 
Ceguedad  la  virtud,  la  dicha  un  nombre, 
Inmundos  goces  que  devora  el  hombre 

Las  creaciones  divinas  del  amor 

¡Ah!  ya  no  más.  El  cáliz  de  amargura 
Hasta  el  borde  fatal  se  ostenta  lleno  : 
Vuestros  labios  abrid.  ¡  Sólo  veneno ! 
Abrid  el  corazón.  ¡Sólo  dolor!! 

Yo  lo  siento  también.  También  yo  dudo 
Y  me  atormento  yo.  Dadme  mi  lira; 
Fantasma  atroz  ante  mis  ojos  gira : 
Yo  con  cantos  de  paz  lo  ahuyentaré  : 
Mas  no,  que  entre  sus  cuerdas  destempladas 
Sólo  la  voz  del  desengaño  suena. 
¿Cuándo  me  aliviaré  de  esta  cadena? 
¿No  hay  ya  esperanza  ni  virtud  ni  fe? 

Mis  ojos  tiendo  con  horror  de  muerte 
Sobre  esta  Europa  cuyo  sol  se  apaga  : 
Su  corazón  es  una  inmensa  llaga 
Podredumbre,  ruina,  liviandad : 
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Y  en  esta  grey  de  incrédulas  naciones 
Que  entre  la  duda  y  el  terror  se  agita, 
Ni  una  esperanza  de  virtud  palpita, 
Ni  se  siente  un  impulso  de  piedad. 

¡Oh!  ¡cuánto,  cuánto  á  padecer  nacida, 
Generación  que  sobre  tumbas  creces! 
¿No  encuentras,  di,  para  endulzar  las  heces 
De  ese  cáliz  de  hiél  algún  licor? 
¿No  hay  para  tí  creencias  ni  entusiasmos? 
¿No  hay  para  tí  ni  gloria  ni  sosiego? 
Juguete  del  vaivén  de  un  hado  ciego, 
¿No  abrigas  más  pasiones  que  el  furor? 

¡  Ah!  Si  la  historia  de  su  gran  cadena 
No  soldase  en  el  mundo  los  pedazos, 
La  frente  doblegar,  cruzar  los  brazos, 
Desesperar  debieras  y  morir; 
Mas  si  es  verdad  que  el  alma  de  los  pueblos 
En  la  tumba  del  tiempo  resucita, 
¡Oh  juventud!  la  humanidad  te  grita 
Que  abras  delante  de  ella  el  porvenir. 

¡Dichosos  ¡ay!  los  que  debéis  al  cielo 
La  inspiración  y  el  genio  del  poeta, 
El  alma  ardiente,  impetuosa,  inquieta, 
Sublime  hasta  en  la  calma  como  el  mar! 
El  fuego  que  os  devora  os  alimenta, 
Por  la  tierra  pasáis  mirando  al  cielo, 
Dais  como  el  sol  vuestro  esplendor  al  suelo, 
Podéis  ¡oh  dioses!  como  Dios  crear. 
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¿Qué  es  el  genio?  ¿Es  ser  Dios?  Sobre  este  mundo 
Arrastrando  en  su  espléndida  miseria 
Un  eslabón  de  terrenal  materia 
Que  ata  al  suelo  su  espíritu  inmortal; 
No  lo  comprende  en  su  ignorancia  el  hombre 
Por  más  que  el  peso  de  su  mano  siente; 
¿Por  qué  no  has  puesto  ¡oh  Dios!  sobre  su  frente 
Al  genio  como  al  ángel  tu  señal? 

Cometas  del  terror,  hijos  del  caos, 
Inflamados  gigantes  del  vacío, 
Vense  tal  vez  con  resplandor  sombrío 
Sobre  el  mundo  en  los  siglos  descender; 

Y  en  la  sombra  y  terror  de  la  insondable 
Religión  del  espanto  el  hombre  ciego, 
Ve  á  Dios  sobre  esos  témpanos  de  fuego 
El  mundo  entre  sus  manos  resolver. 

Así  en  el  cuadro  refulgente,  inmenso 
En  que  los  pueblos  que  en  el  mundo  han  sido 
Se  arrancan  á  la  noche  del  olvido 
Al  bajar  de  la  historia  al  panteón; 
El  profeta,  el  guerrero,  esas  deidades 
De  la  asombrada  humanidad  descuellan; 
Un  pueblo,  un  siglo  con  su  nombre  sellan 

Y  astros  de  pueblos  y  de  siglos  son. 

Los  pueblos  fueron.  En  su  infancia  oscura 
De  su  propia  existencia  se  asombraron, 

Y  en  portentos  magníficos  buscaron 

El  gran  principio  á  quien  su  origen  dar: 


Y  enlazando  la  tierra  con  el  cielo, 
Buscando  religión  antes  que  hazañas, 
En  su  cuna  de  bosques  y  montañas 
Vieron  un  Dios  y  alzaron  un  altar. 

Vedlos  después  la  lanza  de  la  muerte 
Al  laurel  arrancar  de  la  victoria. 
¿Quién  en  su  ardiente  juventud  la  gloria 
Como  al  nacer  la  religión  les  dio? 
¿Quién  sino  el  genio  fué?  ¡Pueblos  del  mundo 
Que  sin  romper  los  hierros  que  os  oprimen, 
A  la  venganza,  a  la  impiedad,  al  crimen, 
La  furia  de  los  pueblos  entregó ! 

¡Pueblos  que  osáis  á  par  de  las  cadenas 
Romper  también  de  la  deidad  los  lazos! 
El  velo  de  la  muerte  entre  sus  brazos, 
Abre  ya  Dios  la  tumba  a  vuestros  pies. 
La  duda  es  el  buitre  que  os  devora: 
Júpiter  que  atormenta  a  Prometeo. 
¿  Queréis  un  himno  ?  Os  nacerá  un  Tirteó. 
¿Queréis  un  Dios?  Os  lo  dará  un  Moisés. 

¿Ni  un  canto  ya  ni  un  Dios?  ¿Queréis  la  muerte? 
Horneros,  despertad.  Que  las  naciones 
Escuchen  vuestra  voz.  Sus  altos  sones 
Lance  la  lira  en  santa  inspiración : 
En  brazos  del  amor  la  paz  descienda 

Y  abra  el  seno  fecundo  á  los  mortales : 
Cegad  la  catarata  de  los  males : 

De  paz  y  amor  vuestros  destinos  son. 
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Para  tan  alto  fin  en  otros  dias 
Llamó  la  Europa  al  Partenon  de  Atenas, 
Y  entre  góticas  torres  y  entre  almenas 
De  su  tumba  se  alzó  la  antigüedad. 
Para  labrar  el  porvenir  del  mundo 
Que  la  sangre  iba  ahogar  de  las  batallas, 
Inerme  el  pecho  entre  feudales  mallas, 
Volvió  la  inteligencia  á  ser  deidad. 

Otro  Olimpo  la  Europa.  De  esos  pueblos, 
Cuyo  recuerdo  engrandeciendo  asombra, 
Del  Lacio,  Atenas  evocó  la  sombra 
Con  los  cantos  de  Píndaro  y  Marón. 
La  epopeya  magnífica  de  Cristo 
Desde  el  Pindó  sonó  con  otro  acento  : 
De  aquellas  musas  aprendió  el  talento 
Su  nueva,  su  más  grande  vocación. 

¡Ay!  ¡Ojalá  que  en  el  supremo  instante 
Por  los  siglos  y  el  hombre  preparado, 
Cuando  el  que  fué  con  víctimas  colmado 
Se  abrió  terrible  abismo  más  voraz; 
Ojalá  que  el  Bautista  á  quien  guiaba 
Hacia  el  nuevo  Jordán  la  Providencia, 
Sin  manchar  los  raudales  de  la  ciencia 
En  paz  cumpliese  su  misión  de  paz! 

Mas  al  poner  en  las  celestes  aras 
Las  nuevas  tablas  de  las  nuevas  leyes, 
Las  coronas  sagradas  de  los  reyes 
Vio  en  el  altar  sobre  la  misma  ley : 
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Las  vio  y  al  polvo  las  volvió  en  su  ira, 
La  espada  asiendo  en  sus  robustas  manos; 
De  esclavos  y  verdugos  y  tiranos 
Se  alzaba  ya  la  enfurecida  grey. 

Brilló  el  puñal  y  la  segur  del  pueblo 
Al  resplandor  de  incendiadoras  teas : 
Ostentando  sus  formas  giganteas 
El  nuevo  Alcídes  á  la  lid  corrió. 
Tronó  su  voz;  tribunas  los  altares, 
Cadalsos  fueron  los  antiguos  solios : 
Reyes,  dioses,  palacios,  Capitolios 
Su  cuadriga  de  furias  arrolló. 

Viérase  entonces  el  infierno  abrirse 
De  una  generación  bajo  las  plantas: 
Abrir  la  eternidad  sus  cien  gargantas, 
Ser  la  muerte  la  paz,  la  única  paz. 
Los  siglos  al  clamor  despavoridos 
A  contemplar  la  lucha  se  pararon; 
Las  naciones  atónitas  tornaron 
Al  grito  inmenso  la  espantada  faz. 

¡Ay,  que  a  los  pies  del  bárbaro  tribuno 
Rodó  en  escombros  el  altar  del  cielo! 
¡Ay,  que  de  sangre  y  de  ceniza  un  velo 
El  porvenir  del  mundo  oscureció! 
¡  Ay,  que  otra  vez  entre  sangrientas  llamas 
Se  elevaron  los  genios  de  Sodoma! 
La  Europa  entera,  cual  la  antigua  Roma, 
Brenos  y  Atilas  sobre  sí  llamó, 
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¿Dónde  estabas  ¡oh  Dios!  en  dónde  estabas 
Que  así  del  hombre  mísero  olvidado, 
Al  furor  y  á  la  duda  abandonado 
Le  dejabas  correr  hacia  su  fin? 
¿Dónde  que  la  garganta  de  los  pueblos, 
Olvidados  quizá  de  ser  mortales, 
No  segó  en  sus  inmundas  bacanales 
De  tu  venganza  ¡oh  Dios!  el  querubín? 

La  libertad  cual  fiera  Pitonisa, 
Con  vil  prostitución  abierto  el  manto, 
En  el  templo  soltó  su  voz  de  espanto 

Y  en  las  tumbas  habló  la  maldición ; 

Y  aquellos  francos  y  la  Francia  aquella 
Que  el  sepulcro  de  Cristo  redimieron, 
Sangre  en  el  cáliz  del  altar  bebieron , 
Sangre  de  un  himno  de  impiedad  al  son. 

No:  nunca  ya,  Dios  de  los  hombres,  nunca 
Tornara  el  hombre  á  su  primer  creencia, 
Ni  en  tí  ni  en  tu  olvidada  omnipotencia, 
Nunca  á  esperar  volviera  ni  á  creer; 
Si  al  borde  ya  del  precipicio  el  mundo, 
Por  cien  y  cien  tormentas  sacudido, 
No  hubiese  en  la  hora  horrenda  detenido 
El  brazo  ¡oh  Dios!  de  tu  inmortal  poder. 

Mas  le  detuvo,  sí.  Y  un  sol  más  bello 
Apareció  tras  la  tormenta  brava : 
La  onda  saltó  sobre  la  ardiente  lava, 
La  palmera  en  el  yermo  floreció. 
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¿Quién  á  gustar  conducirá  á  los  pueblos 
El  agua  de  salud  y  el  pan  de  vida? 
¿A  quién  el  cielo  la  quietud  perdida 
Volver  al  mundo  y  á  los  hombres  dio? 

Dejad,  hijos  del  canto,  como  ensueño 
De  enferma  y  delirante  fantasía, 
Como  horrenda  visión  de  un  alma  impía 
Que  el  infierno  en  sus  raptos  presintió; 
Dejad  pasar  los  hórridos  fantasmas 
De  esa  fatal  cuanto  insondable  historia, 
Que  atormentando  está  vuestra  memoria 
Desde  que  el  pueblo  rey  os  la  contó. 

El  pueblo  que  es  un  niño  á  quien  llevaron 
A  romper  los  objetos  de  su  culto; 
El  pueblo  que  el  cadáver  insepulto 
Del  monstruo  que  abortó  no  osa  tocar; 
Ese  inocente  criminal  que  un  dia 
Provocaron  al  crimen  los  tiranos, 

Y  hoy  vuelve  á  Dios  las  suplicantes  manos 

Y  espera  á  su  profeta  en  el  altan 

Cantad,  cantad  los  que  sentís  el  alma 
Arder,  hervir  en  conmoción  secreta. 
Cantad,  cantad.  El  genio  es  el  profeta, 
El  alma  que  tenéis  la  inspiración. 
¡Seres  que  ois  los  célicos  conciertos 
Sonar  y  resonar  en  vuestra  lira! 
¡Intérpretes  de  un  Dios!  En  esa  pira 
Arrojad  como  ofrenda  el  corazón. 
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Ved  á  la  flaca  humanidad  que  acosan 
Las  furias  todas  del  profundo  Averno, 
Correr,  llevarse  con  impulso  interno 
Cual  torrente  sin  dique  á  perecer : 
Miradle  entre  la  tumba  que  se  abre 
Y  el  camino  de  gloria  que  se  cierra : 
El  lazo  que  une  al  cielo  con  la  tierra, 
Iris  que  fué  de  paz,  se  va  a  romper. 

¡Oh  poetas!  cantad.  Si  a  vuestros  ojos 
La  historia  del  mortal  no  es  un  arcano; 
Si  á  su  pesar  el  corazón  humano 
Abre  su  inmenso  abismo  á  vuestra  voz; 
Decid  al  hombre  que  maldice  y  duda, 
Decid  al  hombre  que  bendiga  y  crea; 
Cantad,  creed,  y  vuestro  canto  sea 
La  fe  en  el  alma,  la  esperanza  en  Dios» 

¿No  es  más  grande,  decid,  no  es  más  hermoso, 
Si  ya  la  gloria  humana  es  más  que  un  nombre, 
En  vez  de  abismos  ofrecer  al  hombre 
Alas  para  volar  á  la  Deidad? 
¡  Cuántos  á  los  apóstoles  del  mundo 
Nombres  de  amor  en  la  futura  historia! 
¡Cuan  grande  en  las  edades  la  memoria 
Del  genio  que  cantó  la  humanidad! 

Callad,  voces  del  mal,  y  el  universo 
No  más  de  un  hado  ciego  el  templo  sea : 

Pueblos  sin  Dios  y  libertad  atea 

Imposible  ¡gran  Dios!  todo  sin  tí. 
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Mas  no  será :  las  almas  que  te  sienten 
Repudiarán  el  inaudito  ejemplo  : 
Tu  hermoso  arcángel  volverá  á  tu  templo 
Y  hablarán  las  creencias  desde  allí. 


Con  lazo  eterno,  en  hermandad  eterna, 
Tocados  de  un  espíritu  divino, 
Caminarán  á  su  inmortal  destino 
Cien  pueblos  con  un  solo  corazón. 
Padres,  hijos'no  más,  los  hombres  todos 
Al  seno  estrecharán  la  paz  perdida : 
Semillas  nuevas  de  esperanza  y  vida 
Les  da  ese  Dios  con  quien  ingratos  son. 

Profetas,  vuestra  voz.  Suenen  en  torno 
Los  conciertos  del  arpa  y  del  salterio; 
A  Israel  que  salió  del  cautiverio 
Llueve  el  maná  la  nube  del  Querub. 
Dios  sobre  el  pueblo  que  purgó  sus  culpas 
La  gran  columna  de  su  fuego  envia, 

Y  á  la  alba  aurora  y  en  la  noche  umbría 
Lleva  su  pié  por  senda  de  salud. 

* 

¿No  oís?  ¿No  oís?  Los  cánticos  se  elevan, 
El  corazón  se  exhala  en  blando  incienso : 
La  aureola  de  nubes  del  Inmenso 
Torna  la  sien  del  hombre  á  iluminar : 
En  paz  y  amor  regenerado  el  mundo 
Del  Hacedor  las  maravillas  canta, 

Y  al  prodigio  del  canto  se  levanta 
La  tierra  absorta,  palpitante  el  mar. 
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No  es  ya  la  musa  del  Olimpo  antigua, 
Triunfando  en  Grecia,  arrebatando  a  Roma; 
Las  musas  del  Oriente  y  de  Mahoma 
Allá  en  su  tumba  enmudecieron  ya. 
Musa  del  alma  y  de  la  fe,  otra  musa 
Viene  hoy  del  hombre  a  consolar  el  llanto : 
Alzad,  voces  de  Dios,  alzad  el  canto, 
La  obra  del  genio  á  consumarse  va. 

Y  es  vuestro  el  porvenir.  A  vuestra  planta 
La  tumba  está  de  mil  generaciones : 
La  lanza  se  tronchó  de  las  naciones, 
De  sudario  les  sirve  su  pendón; 
Y  los  pueblos  que  viven  recostados 
De  los  pueblos  que  fueren  en  la  tumba, 
No  oyen  la  eterna  voz  que  dentro  zumba, 
El  ¡ay!  terrible,  la  fatal  lección. 

Mas  vosotros  lo  ois.  Para  vosotros 
No  es  muda  la  quietud  ni  el  polvo  inerte; 
La  elocuencia  terrible  de  la  muerte 
Os  habla  allí  la  humanidad  que  fué. 
La  palabra  arrojad  de  las  creencias 
Entre  el  clamor  de  la  incesante  lucha: 
Cantad,  cantad,  la  humanidad  escucha: 
¡Pueblos,  la  libertad!  ¡Hombres,  la  fe! 

Ni  ante  esos  monstruos  que  en  la  Europa  rugen 
Retrocedáis  en  la  contienda  un  paso: 
Huye  la  dicha  de  la  gloria  acaso, 
El  genio  es  una  gran  fatalidad. 


156 

Mas  aprended  del  infortunio  mismo 
La  fe  que  templa  y  regenera  el  alma. 
¡  Genios  del  bien  que  ambicionáis  la  palma ! 
El  martirio  del  genio  soportad. 

¡Ah!  ¡Bendición  sobre  vosotros!  Ornan 
Las  ofrendas  del  hombre  vuestra  lira, 
Aura  de  paz  entre  sus  cuerdas  gira 
O  en  sus  cuerdas  se  agita  el  aquilón  : 
Y  al  velarse  en  las  sombras  de  la  muerte 
En  la  cumbre  del  cielo  su  planeta, 
Es  un  templo  la  tumba  del  poeta, 
Su  alma  es  un  astro,  el  cielo  su  mansión. 
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LA  HISTORIA, 


«Tiranos,  pereced.  La  omnipotencia 
No  es  vuestra  ya,  que  os  vence  la  anarquía : 
La  frente  que  á  los  pueblos  desafia, 
De  los  pueblos  hundid  en  la  presencia.» 

«Pueblos,  callad.  Reposa  en  vuestra  esencia 
El  germen  ¡ay!  que  los  tiranos  cria : 
La  humanidad  no  es  más  que  tiranía 

Y  los  siglos  proclaman  su  sentencia.» 

« ¡  La  libertad ! »  « ¡  La  esclavitud ! »  « ¡  Victoria ! » 
Gritan  a  un  tiempo  pueblos  y  tiranos; 

Y  arrollando  los  títulos  de  gloria 

De  los  dos  grandes  monstruos  soberanos, 
Pasando  sin  mirar  clama  la  historia : 
«El  combate  es  la  ley  de  los  humanos.» 
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LA  TEMPESTAD. 


Viéndote  estoy;  mirando 
Tu  excelsa  majestad.  Dijiste  ((abrios», 

Y  se  abrieron  las  puertas  de  los  cielos : 
El  coro  eterno  enmudeció  temblando, 
Aprestó  el  querubín  los  atavíos, 
Desplegó  el  huracán  los  negros  velos 
Con  que  la  oscura  tempestad  se  viste, 

Y  en  el  carro  flamígero  subiste. 

La  rueda  volvedora, 
Despeñada  en  las  cumbres  inmortales, 
Engendró  los  estrépitos  del  trueno  : 
En  donde  el  fuego  entre  prisiones  mora 
Se  abrió  profunda  boca  a  sus  raudales, 

Y  los  rayos  hirvieron  en  su  seno  : 
Tus  bridones  la  llama  respiraron ; 
Tus  bridones  volaron  y  volaron. 

De  astro  en  astro,  de  cielo 
En  cielo  descendiste.  Sus  regiones 
Abrió  la  inmensidad  bajo  tu  planta : 
Al  ronco  son  de  tu  inflamado  vuelo 
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Se  congregaron  nubes  y  aquilones, 

Y  abrieron  los  abismos  su  garganta  : 
De  la  tierra  a  los  términos  llegaste 

Y  extendiste  tu  brazo  y  te  paraste. 

Ahí  estás :  en  un  templo, 
Fábrica  de  tu  mano,  do  no  aspira 
Ciego  el  mortal  en  tu  presencia  y  mudo  : 
Yo  con  pavor  te  escucho  y  te  contemplo; 
Yo  siento  los  latidos  de  tu  ira; " 
Yo  miro  arder  las  ascuas  de  tu  escudo : 
En  tus  manos  ¡gran  Dios!  al  mundo  vueltas 
Tienes  la  tempestad  y  no  la  sueltas. 

La  tierra  en  torno  gime; 
No  gime,  sino  calla.  En  calma  el  viento, 
El  bosque  inmóvil,  aplanado  el  rio; 
Nublo  sin  fin  la  atmósfera  comprime; 
Los  montes  se  hunden  en  su  propio  asiento; 
Negros  fantasmas  cruzan  el  vacío; 
Tocando  el  sol  la  meridiana  cumbre, 
Cual  si  fuese  á  morir  veló  su  lumbre. 

¡Oh  Dios!  ¡Oh  Dios!  ¿No  miras 
Cual  vuelve  á  tí  su  faz  naturaleza, 
Con  inmenso  terror  desemblantada? 
El  brazo  que  en  tu  enojo  le  retiras, 
¿Por  qué  á  mover  la  tempestad  no  empieza 
Y  de  una  vez  nos  vuelves  á  la  nada? 
¿Por  qué,  si  es  éste  de  la  muerte  el  dia, 
Te  complaces  del  mundo  en  la  agonía  ? 
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Tal  vez  suena  el  graznido 
Del  ave  audaz  que  al  huracán  espera 

Y  en  la  región  de  las  tormentas  boga : 
Tal  vez  con  ardentísimo  bramido 
Asorda  el  bosque  la  ardorosa  fiera 
Que  el  bochorno  tenaz  del  aire  ahoga : 
Zumba  el  viento  en  la  gruta,  el  pino  estalla, 

Y  el  silencio  otra  vez  y  todo  calla. 

Mas  súbito  en  vaivenes 
Se  columpia  la  esfera  y  rompe  el  trueno 
La  inmóvil  masa  de  la  nube  oscura : 
Tibia  humedad  discurre  por  mis  sienes; 
Del  aire  rueda  en  el  convulso  seno 
Menuda  gota  que  el  torrente  augura : 
Va  á  henchir  la  lluvia  los  etéreos  cauces 

Y  la  tierra  en  su  sed  abre  las  fauces. 

Helo  allí,  que  ya  agita 
Su  inflamada  cimera  de  huracanes, 
El  ángel  que  los  rayos  atesora  : 
A  su  voz  inmortal  se  precipita 
La  cohorte  de  horrendos  leviatanes 
Que  en  las  regiones  de  lo  oculto  mora : 
Lanzó  el  abismo  cuanto  nublo  encierra; 
Los  cielos  se  han  juntado  con  la  tierra. 

¿En  dónde  están  los  montes? 
¿  Dónde  la  selva  está  y  el  verde  llano, 
Que  no  los  ven  mis  anhelantes  ojos? 
¿Quién  conturba  horizontes  y  horizontes, 


i6i 

Que  el  campo  desparece  y  busco  en  vano 
O  su  lujo  y  su  pompa  ó  sus  despojos? 
¿  Quién  al  furor  de  los  contrarios  vientos 
En  uno  confundió  los  elementos? 

Raudales  y  raudales, 
Precipitados  con  impulso  ciego, 
Bajan  del  cielo  y  suben  del  profundo; 
La  tierra  se  columpia  en  sus  quiciales : 
Serpiente  inmensa  de  tonante  fuego 
Circuye  en  torno  la  extensión  del  mundo : 
La  voz  de  las  catástrofes  eternas 
Va  á  despertar  al  tiempo  en  sus  cavernas. 

Hé  aquí,  he  aquí  el  postrero, 
¡Región  triste  del  hombre!  ¡Oh  tierra,  oh  tierra! 
De  tu  breve  existir  postrero  dia 
No  tornarás  á  tu  esplendor  primero  : 
El  ceño  que  á  los  ángeles  aterra 
Muestra  ante  tí  su  majestad  sombría : 
Dios  á  los  hombres  grita  :  «Arrodillaos.)) 
Torna  á  hablar  y  te  dice  :  «Vuelve  al  caos.» 


ii 
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LEYENDO  A  HORACIO, 


Aquí  del  sauce  á  la  movible  sombra, 
Nido  del  ruiseñor  cuyos  amores 
El  céfiro  acompaña  con  su  lira; 
Sobre  el  lecho  silvestre  y  blanda  alfombra 
De  hojas  y  arbustos  y  odorantes  flores 
Que  el  ojo  vago  y  errabundo  admira; 

Aquí  donde  respira, 
Mientras  la  cumbre  aún  con  sus  rayos  arde 
El  sol  postrero  á  trasmontar  cercano, 
Los  puros  vientos  de  la  fresca  tarde 
Naturaleza  en  brazos  del  verano; 


Vén,  dulce  libro,  vén.  Mi  blando  acento 
La  antigua  voz  de  la  latina  musa 
Haga  sonar  en  estas  soledades. 
Siempre  la  amé  yo  en  tí.  Fije  un  momento 
El  tono  amigo  que  en  tus  cantos  usa, 
De  un  ciego  corazón  las  veleidades. 
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Encantos  y  deidades 
Torne  el  mundo  á  brotar;  pueblen  la  tierra 
A  la  voz  de  la  fábula  movidos; 
Y  admire  yo  cuánta  hermosura  encierra 
La  religión  que  hicieron  los  sentidos. 


Cruza  la  inmensidad  mi  mente  inmensa; 
Vuela  y  vuela  sin  fin ,  y  en  su  osadía 
Nunca  el  secreto  de  los  mundos  halla. 
Late  mi  corazón,  mi  frente  piensa  : 
A  las  tinieblas  y  á  la  luz  del  dia 
Les  hablo,  les  pregunto  y  todo  calla. 

¿Dónde  encontrar  la  valla 
De  esta  infinita  soledad?  Acaso 
La  mente  vaga  en  la  ilusión  recreo; 
La  tierra  brota  genios  á  mi  paso, 
Y  una  familia  de  deidades  creo. 


¿Cuál  mundo  empero  que  á  tu  Olimpo  exceda, 
De  una  y  otra  ficción  capricho  humano, 
Vate  inmortal,  á  producir  bastara? 
¿Dónde  el  bello  ideal  que  darle  pueda 
Al  hombre,  ya  de  la  deidad  cercano, 
Objetos  tantos  de  beldad  más  rara? 

La  tierra  templo  y  ara. 
Volved,  abridme  el  penetrable  cielo, 
¡Profanos  dioses  que  el  mortal  fingia! 
Muy  grande  es  Dios  para  habitar  el  suelo, 
Pero  vosotros  sois  la  fantasía. 
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Céfiro  sus  palacios  abandona, 
Mensajero  de  amor.  Amor  suspira, 

Y  á  amar  le  enseña  y  modular  su  canto 
Él  de  mirto  y  de  flor  la  sien  corona, 

Y  en  torno,  en  torno  de  las  ninfas  gira, 

Y  derrama  en  su  seno  el  dulce  encanto  : 
Suena  la  lira  en  tanto; 

Corre  el  Fauno  veloz  tras  la  adorada 
Ninfa  gentil  que  la  belleza  engríe, 

Y  sobre  el  bosque,  en  nubes  reclinada, 
Venus,  alma  del  mundo,  se  sonríe. 


Así  estos  campos  animarse  veo, 

Y  el  mudo  espacio  de  las  selvas  triste 
Poblarse  ya  de  genios  protectores : 
Tal,  si  mis  ocios  delirando  empleo, 
Ante  mis  ojos  admirados  viste 

Una  y  otra  ilusión  forma  y  colores. 

El  trono  de  las  flores 
Ocupa  una  deidad;  otra  domina 
La  mar  ó  el  viento  ó  el  zenit  ó  el  polo; 
Me  habla  en  la  noche  de  su  amor  Lucina , 

Y  contemplo  en  el  sol  la  faz  de  Apolo. 


¡Oh,  cómo  las  imágenes  serenas, 
Los  gustos  breves  de  mi  tierna  infancia 
Recuerdas  hoy  á  la  memoria  mia! 
Entonces  del  oscuro  verso  apenas 
En  mi  dulce  y  pacífica  ignorancia 
La  verdad  y  el  sentido  comprendía. 
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La  tierna  fantasía, 
Vate  feliz,  te  adivinaba  empero 
Con  temprana  ansiedad  del  estro  santo; 
Y  al  poder  de  tu  ritmo  placentero 
El  oido  y  la  voz  formaste  al  canto. 


Tal  la  risueña  fábula  fingia 
Abierto  el  seno  de  la  casta  Flora 
De  Favonio  gentil  al  beso  leve : 
Tal  la  copa  en  que  Júpiter  bebía, 
De  manos  de  la  bella  escanciadora 
Recibe  el  néctar  que  á  raudales  llueve. 

Así  la  tierra  embebe 
Fecundo  rayo  y  manantial  rocío 
Que  el  germen  productor  hincha  en  su  seno; 
Abril  lo  ve  brotar  y  en  el  estío 
Es  ya  pompa  y  dosel  del  bosque  ameno. 


Yo  amo  volver  a  las  pasadas  horas 
En  que  el  estro  insonoro  y  balbuciente 
Se  ensayaba  en  dulcísimas  canciones. 
¿La  luz  de  aquellas  rápidas  auroras 
Fué  más  pura  quizás,  que  el  alma  siente 
Perdidas  ¡ay!  sus  caras  ilusiones? 

Tú,  que  el  alma  dispones, 
Templando  el  ceño  á  la  razón  austera, 
Dulce  poeta,  al  meditar  suave; 
¿Es  la  edad  más  feliz  la  edad  primera, 
Que  siente  el  bien  y  el  mal  y  no  lo  sabe? 
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¡Oh  infancia,  infancia,  esclavitud  del  hombre! 
Clamé  yo  veces  mil.  Mas  por  ventura 
¿Que  sino  eterna  esclavitud  la  vida? 
Yo  aprendo  en  tí  para  quien  más  que  un  nombre 
La  dicha  fué,  y  al  gozo  y  la  blandura 
Tu  amable  canto  el  ánimo  convida. 

Lleva  en  veloz  huida, 
Con  envidia  y  piedad,  contento  y  pena, 
El  tiempo  robador  a  su  Leteo ; 
Y  hacer  más  leve  la  fatal  cadena 
Sólo  alcanzó  quien  rige  su  deseo. 


Tú  cantas,  y  el  amor  y  alegre  vino 
Suena  tu  voz;  campestre  apartamiento, 
Y  del  vulgo  falaz  la  lejanía. 
Vivir,  gozar.  Empero  yo  adivino, 
Cuando  el  halago  de  tu  ritmo  siento, 
Más  que  el  placer,  su  amable  hipocresía. 

,j  Siempre  te  sonreia 
Felicidad,  donde  secreto  espanto 
Turbaba  á  Roma  con  dolientes  sones? 
¿No  hay  en  tu  corazón,  no  hay  en  tu  canto 
Del  romano  dolor  palpitaciones  ? 


Vé,  poeta  feliz,  vé  murmurando 
Sentencias  de  gentil  filosofía, 
Los  gustos  á  buscar  que  en  Roma  imperan 
Te  va  el  dedo  de  Roma  señalando ; 
Tus  palabras  más  dulces  que  ambrosía 
Las  Tais  y  Aspasias  de  tu  edad  esperan. 
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Alégrate  y  no  mueran 
El  aplauso,  la  gloria  y  los  placeres, 
En  tanto  duren  voluntad  y  espacio; 
Oye  clamar  a  Roma  y  sus  mujeres : 
«¡Horacio,  el  gran  poeta,  el  dulce  Horacio! 


¡Amor,  belleza,  de  placer  tesoro! 
¿No  responde  su  voz?  Rugas  asoma 
Su  frente  que  la  edad  orló  de  canas. 
Horacio  está  en  el  Foro.  El  sacro  Foro 
Se  tornó  en  lupanar  y  allí  ante  Roma 
Prostituye  el  romano  á  las  romanas ; 

Imágenes  lejanas 
De  la  antigua  virtud  ardiendo  en  ira, 
Secreta  indignación  do  quier  renueva : 
La  que  á  sus  plantas  arrastrarse  mira, 
Es  otra  Roma  que  á  morir  se  lleva. 


Víctima  y  héroe  del  orgullo  humano, 
Muere  y  triunfa  Catón.  Ya  no  retumba 
Aquella  voz  funesta  á  Catilina. 
Despojo  criminal  de  heroica  mano, 
Sangrienta  veste  en  la  cesárea  tumba 
Al  pueblo  incauto  á  la  venganza  inclina. 

Triunfante  en  la  ruina, 
La  sombra  de  los  Gracos  se  levanta 
Sobre  el  altar  de  las  violadas  leyes, 
Y  en  temor  de  sí  mismos  la  garganta 
Al  yugo  dan  los  ciudadanos  reyes. 


i68 

Tú  lo  sientes,  ¡ah!  sí,  noble  poeta, 
Cuando  ese  imperio  ves,  con  raudo  paso 
Volar  el  tiempo  a  sus  grandezas  breve. 
¿No  te  dice  una  voz  honda  y  secreta 
Que  el  sol  latino  al  entreabierto  ocaso 
Turbado  el  disco  en  tempestades  mueve? 

Sí ;  que  tu  voz  se  lleve 
A  esas  deidades  cuyo  Olimpo  espira, 
Cuyo  altar  sin  ofrenda  se  desploma: 
Yo  oigo  clamar  los  sones  de  tu  lira : 
«¿Quién  sois  ¡oh  Dioses!  que  os  hundís  con  Roma?» 


¡Oh!  Dado  á  Roma  contemplar  te  fuera, 
Ya  de  una  cruz  fatídica  pendiente, 
Eternizada  en  el  Calvario  eterno. 
Correr  la  raza  indomeñabley  fiera, 
Volcar  los  pueblos  con  la  maza  ingente 
Su  falso  Olimpo,  su  turbado  Averno. 

Embriágate  en  Falerno, 
¡  Horacio !  ¡  Horacio !  Tu  cantar  liviano 
Pienso  yo  que  presagia  los  Nerones, 
Como  al  son  de  los  versos  de  Lucano 
Se  oyen  trotar  los  góticos  bridones. 


Amo  yo  empero  figurarte  acaso 
No  en  Roma,  no  en  el  Foro;  en  las  cascadas 

Y  alamedas  de  Tívoli  sombrías. 
Allí  a  la  clara  aurora,  al  tibio  ocaso 
Extiendes  tus  patéticas  miradas, 

Y  el  ave  y  flor  te  alegran  y  ondas  frías. 
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«Gocemos)),  repetías, 
«  Huye  la  edad.  ¡  Feliz  el  que  se  aleja 
))  Del  grave  cargo  y  vulgo  removido, 
»Y  á  la  ambición  con  el  insomnio  deja 
»Y  mañana  y  ayer  pone  en  olvido!» 


¡Dichoso  tú  cuanto  dichoso  el  hombre, 
Que  al  sueño  ó  a  la  lira  tus  afanes 
Das  reposando  en  plácida  enramada! 
El  tiempo  vividor  dirá  tu  nombre 
Cuando  en  torno  al  ciprés  vaguen  tus  manes 

Y  otro  dueño  suceda  en  tu  morada. 
Ora,  si  la  indignada 

Sombra  de  aquella  Roma  se  te  ofrece 
Que  asesinó  la  libertad  de  Graco, 
El  néctar  milagroso  la  adormece 

Y  ensalzas  á  Catón  brindando  á  Baco. 


¡Estoico  Anacreon!  ¡Dulce  maestro! 
¡Alentador  de  mi  afición  natía 
Que  en  el  canto  armonioso  persevera ! 
¡Ah!  Siga  yo  con  el  poder  del  estro 
El  vuelo  igual  de  tu  alma  poesía 
Donde  bebí  la  inspiración  primera. 

Audaz,  docta  ó  ligera, 
Risueño  joven  que  al  placer  se  mueve, 
Como  un  licor  sus  cánticos  apura, 
Y  á  ella  en  la  pena  y  en  los  ocios  debe 
Documento  y  solaz  la  edad  madura. 
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¿Cuál  de  tus  versos  cantaré?  ¿La  gloria 
Del  constante  varón  de  ánimo  entero, 
Despreciador  del  vulgo  y  del  tirano? 
Aquel  guarda  entre  todos  mi  memoria, 
Y  á  Augusto,  á  Baco  y  al  Amor  prefiero 
Tu  apoteosis  del  orgullo  humano. 

Poeta  cortesano, 
Tú  lo  dijiste  :  Entre  el  fragor  y  el  lloro 
El  hombre  alcanza  á  contrastar  la  suerte. 
¿  Dirélo  yo  que  en  el  orgullo  adoro 
La  última  religión  del  alma  fuerte? 
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Á  ELVIRA, 


¡  Noche  de  amor  y  de  deleite ,  Elvira ! 
¡  Noche  de  amor  y  de  ventura  y  calma ! 
El  mundo  todo  en  derredor  suspira: 
También  naturaleza  tiene  un  alma  : 

Sí,  Elvira,  también  ella 
Ama  y  ama  sin  fin,  y  así  es  tan  bella, 
i 

La  luna  tiende  su  sereno  vuelo 
Como  un  bajel  por  el  amor  guiado, 
Que  amarse  eternamente  lleva  al  cielo 
Las  almas  que  en  la  tierra  se  han  amado, 

¡  Oh,  cómo  se  extasía 
En  su  plácido  albor  el  alma  mia! 


Mi  alma  y  tu  alma  también.  Dime  ¿no  sientes 
Algo  dentro  de  tí  que  está  pidiendo 
Alas  para  volar  á  esas  fulgentes 
Regiones  de  la  luz  que,  circuyendo 

La  esfera  cristalina, 
Nos  bañan  en  su  atmósfera  divina? 
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Volemos  y  esos  mundos  recorramos: 
Esta  tierra  infeliz,  cuando  es  más  bella, 
No,  no  es  la  estrella  en  cuya  luz  soñamos, 
De  la  dicha  ideal  no  es,  no,  la  estrella : 

De  amor  no  es  la  morada, 
No  es  el  centro  del  alma  enamorada. 


Y  en  aquellos  dulcísimos  instantes 
Que  reclinado  en  tu  feliz  regazo, 
Se  estrechan  nuestros  pechos  palpitantes 
Y  se  une  nuestro  ser  en  un  abrazo, 

Y  entre  nosotros  mana 
Todo  el  torrente  de  la  dicha  humana; 


Es  cuando  siento  más  aquí  en  mi  seno  l 
Esta  de  un  sumo  bien  sed  infinita, 
La  mezquindad  de  nuestro  ser  terreno, 
El  rugido  del  alma  que  se  irrita, 

El  peso,  la  miseria 
Del  espíritu  preso  en  la  materia. 


Entonces  es  cuando  presiento  y  veo, 
Sueltos  ya  nuestros  lazos  terrenales, 
Un  mundo  más  hermoso  que  el  deseo, 
Patria  de  los  amores  inmortales, 

Donde  entre  etéreas  palmas 
Eternamente  se  amarán  las  almas. 
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CANTO  BÍBLICO. 


Dame  el  arpa  ¡oh  Señor!  de  los  profetas, 
El  arpa  de  Moisés  y  de  Isaías , 
El  arpa  en  que  anunciaron  tus  poetas 
La  venida  y  el  triunfo  del  Mesías. 

Dame  el  arpa  ¡oh  Señor!  á  cuyos  sones, 
Cuando  todo  en  el  mundo  era  la  nada, 
Fué  el  tiempo,  fué  el  espacio,  y  las  regiones 
De  innumerable  ser  cuna  y  morada. 

El  arpa  celestial.  Ya  el  torpe  humano 
La  oyó  sonar  por  el  confín  del  mundo; 
Patente  fué  tu  incomprensible  arcano, 
Gimieron  las  potencias  del  profundo. 

Y  levantado  el  Líbano  en  su  asiento, 
Sobre  la  frente  del  Profeta  ungido 
El  cedro  altivo,  insultador  del  viento, 
Se  inclinó  en  reverencia  al  sonido; 
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Dame  el  arpa  ¡oh  Señor!  el  arpa  santa 
No  usada  a  mundanales  armonías; 
Mi  alma  es  digna  de  tí,  y  á  tí  levanta 
Sus  alas  ¡ay!  con  el  dolor  sombrías. 

Ella  ambiciona  un  fin  desconocido; 
De  su  oscura  mansión  huye  la  calma; 
El  mundo  no  responde  a  su  latido; 
¡Infinito  dolor  el  de  mi  alma! 

La  roca  empero  que  aridece  estío 
Brota  el  raudal  que  refrigera  el  suelo, 
Y  de  la  roca  del  quebranto  mió 
Brotan  también  raudales  de  consuelo. 


Porque  horas  son  que  la  ambiciosa  mente 
Se  aparta  ¡oh  Dios!  del  apetito  humano, 

Y  vuelvo  á  tí  mi  corazón,  mi  frente, 
La  humilde  voz,  la  suplicante  mano. 

Porque  horas  son  que  mi  esperanza  llevo 
Más  allá  de  esta  patria  de  los  males, 

Y  contigo  y  conmigo  á  solas  pruebo 
El  manjar  de  los  gustos  celestiales. 

Aura  nativa  de  región  ignota 
Me  halaga  con  su  dulce  resonancia; 
El  campo  de  la  vida  en  torno  brota 
Eternas  rosas  de  inmortal  fragancia; 
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Y  entre  aérea,  iluminada,  ondeante  niebla 
De  mi  alma  ¡oh  Dios!  las  vastas  soledades, 
Y  entre  misterios  de  misterios  puebla, 
Silenciosa  familia  de  deidades. 


Suspenso  entonces  el  profano  oido 
Escucha  el  son  del  célico  instrumento, 
Y  en  éxtasis  divino  adormecido 
Rodar  á  su  compás  los  orbes  siento. 

Tú  la  pulsaste  ¡  oh  Dios !  La  fantasía 
Te  ve  la  esfera  atravesar  del  caos : 
Ni  noche  ni  crepúsculo  ni  dia; 
Pero  suena  tu  voz:  ((¡Iluminaos!)) 

Y  son  luz  las  tinieblas.  Y  el  concierto 
Infinito  prosigue.  Y  el  espacio 
Pueblan  en  torno,  en  torno,  antes  desierto, 
Astros  de  lumbre,  esferas  de  topacio. 

Dame  el  arpa  ¡oh  Señor!  la  eterna  lira 
Que  de  la  cumbre  de  los  cielos  pende, 
Cuyo  alto  son  que  majestad  respira, 
Inmensidad  de  inmensidades  hiende. 


En  ella  hay  sones  para  el  raudo  viento, 
Del  mar  para  la  fuerza  movedora, 
Para  el  aéreo  compás  del  firmamento, 
Para  los  himnos  de  la  alegre  aurora. 
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Obediente  á  su  ingénita  armonía, 
Se  mueve  el  universo  al  son  divino, 

Y  ella  también ¿No  es  ella  la  que  guia 

La  ciega  humanidad  en  su  camino? 

Yo  el  libro  abrí  de  la  primera  historia ; 
Allí  está  el  canto  de  tu  excelso  nombre; 
Para  la  ofrenda  de  tu  inmensa  gloria 
La  tierra  altar  y  sacerdote  el  hombre. 

Brilla  el  Edén  con  celestial  verdura 
Mientras  vive  el  mortal  en  tu  presencia, 

Y  en  torno  agita  de  su  frente  pura 

Tu  arpa  inmortal  los  sueños  de  inocencia; 

Pero  al  vibrar  la  cuerda  de  tu  ira 
La  primavera  se  cubrió  de  abrojos; 
El  hombre  ciego  por  la  luz  suspira, 
Fantasmas  del  terror  cercan  sus  ojos. 

Veló  su  frente  pálida  la  aurora, 
Brotó  la  fuente  del  quebranto  eterno, 
La  inocencia  se  huyó  que  el  mundo  llora, 
Nació  la  muerte,  se  pobló  el  infierno. 

Aletargada  en  su  aterido  espanto 
La  tierra  cadavérica  gemia; 
El  bronco  trueno  retumbaba  en  tanto 

Y  la  cuerda  fatal  se  estremecía. 
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El  diluvio  cayó.  Fueron  tus  nubes 
Orla  y  sudario  funeral  del  suelo, 
Y  entonaron  temblando  los  querubes 
El  himno  de  la  cólera  del  cielo. 


¡Oh  Dios!  ¿Dónde  está  el  hombre?  De  repente 
Aplaca  el  ronco  son  la  eterna  lira, 
La  tierra  vuelve  a  levantar  su  frente, 
El  aura  del  perdón  vaga  y  suspira. 

Himnos  de  amor  el  universo  canta, 
Se  corona  de  flor  la  primavera, 
Torna  a  mover  la  humanidad  su  planta 
Y  prosigue  en  el  mundo  su  carrera. 

¿No  es  verdad,  santo  Dios,  que  en  el  acento 
De  tu  arpa  celestial  el  soberano 
Espíritu,  el  interno  movimiento 
Está  de  las  creaciones  de  tu  arcano? 


Di,  ¿no  es  verdad  que  de  tu  mano  eterna 
Hombre  y  humanidad  son  alta  hechura, 
Y  un  concierto  infinito  los  gobierna 
Al  son  de  tu  furor  ó  tu  dulzura? 


¿No  era  tu  canto  un  canto  de  esperanza 
Cuando  á  Israel  mandabas  tu  ambrosía? 
¿La  cuerda  no  vibró  de  tu  venganza 
Cuando  el  diluvio  su  torrente  abría? 
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¿No  lanzas  tú  sóbrelos  pueblos,  dime, 
Que  con  las  sombras  del  pecado  inquietas, 
Como  raudal  de  inspiración  sublime, 
La  voz  providencial  de  tus  profetas? 

Dame  tu  arpa  ¡oh  Señor!  El  alma  mia, 
Desdeñosa  del  mundo  y  de  los  hombres, 
Mi  alma  ¡oh  Dios!  mi  alma  ¡oh  Dios!  está  vacía 
Y  á  expresar  su  dolor  no  encuentra  nombres. 


Llénala  ¡oh  tú!  de  tí.  Dame  tu  canto; 
Tu  inspiración,  tu  inspiración,  Dios  mió; 
Halle  en  el  ara  de  tu  templo  santo 
El  alimento  celestial  que  ansio. 

Yo  tiendo  por  doquier  mis  ojos  tristes; 
Tu  altar  caterva  de  ídolos  corona; 
La  fe  divina  que  á  los  hombres  distes 
Sus  aras  combatidas  abandona. 


El  templo  es  soledad  ó  ya  en  el  templo 
Suelta  impúdica  voz  la  raza  impía, 
Y  abierto  el  corazón  al  torpe  ejemplo, 
El  ara  es  Dios  y  el  mundo  mercancía. 

¡Sufrimiento,  dolor,  error  eterno! 
¡  Ceguedad  en  la  mente  y  sombra  espesa! 
El  ángel  de  las  iras  del  infierno 
Que  se  anticipa  á  devorar  su  presa. 
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¡Ay!  así  fué  como  el  linaje  humano 
De  su  seno  abortó  razas  de  ateos, 
Rompió  del  mundo  antiguo  el  grande  arcano 
Y  ante  el  ara  movió  sus  vicios  feos. 


Así  como  asomados  al  abismo 
Los  de  la  edad  gentil  pueblos  gigantes, 
Paseó  blasfemando  el  paganismo 
Por  su  desierto  Olimpo  sus  bacantes ; 

Así  como  entre  lúbricos  misterios, 
Cual  segunda  Babel,  nueva  Sodoma, 
Se  volcó  en  el  panteón  de  los  imperios 
La  inmensa  estatua  de  la  antigua  Roma. 

Otra  vez,  otra  vez  color  de  espanto 
Tomó  la  humanidad.  Sobre  la  tierra 
Descienden  otra  vez  horas  de  llanto, 
Horas  de  destrucción,  horas  de  guerra. 


Hoy  disputan  su  fe  con  ciencia  vana 
Los  pueblos  que  á  la  Europa  enaltecieron  : 
El  ángel  del  Señor  vendrá  mañana, 
Vendrá  y  exclamará:  «¿Dónde  estuvieron? 
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EL  CRISTIANISMO. 


El  hombre  fué  y  al  misterioso  anhelo 
De  un  ser  del  ser  que  en  su  interior  sentía, 
Divinizaba  el  mundo  que  veia, 
En  la  tierra  buscando  al  Dios  del  cielo. 

Mas  no  le  halló,  y  en  la  aridez  del  suelo 
Su  planta  removiéndose  sin  guía, 
Los  ojos  a  su  espíritu  volvía, 
Rico  de  fe,  sediento  de  consuelo. 

Entonces  fué  cuando  del  negro  abismo 
Brotó  una  luz  y  á  un  nuevo  santuario 
Llevó  el  mortal  sus  súplicas  inquietas. 

Y  exclamó  la  deidad  del  paganismo 
Al  morir  con  el  Hombre  del  Calvario  : 
« Sócrates  y  Platón  fueron  profetas.)) 


i8r 


AL  EJÉRCITO  ESPAÑOL 

EN  EL  PRIMER  ANIVERSARIO  DEL  CONVENIO  DE  VERGARA. 

{Correo  Nacional ;  31  Agosto  1840,) 


Alzad  un  monumento  que  lo  diga; 
En  la  piedra  grabad  la  gran  palabra : 
En  bronce  relevad  la  mano  amiga 
Que  tanto  bien  desde  su  trono  os  labra. 
El  genio  de  la  paz  su  obra  bendiga; 
España  el  templo  de  las  leyes  abra, 

Y  clame  descollando  entre  blasones : 
«Contemplad  y  leed  ¡generaciones!)) 

Reinó  la  paz  hermosa.  Los  aceros 
Cayeron  al  blandirse  de  las  manos, 
Palpitó  el  corazón  de  los  guerreros 

Y  les  dijo  una  voz  que  eran  hermanos. 
Llanto  corrió  por  los  semblantes  fieros, 
Se  apagaron  los  odios  inhumanos, 

Y  al  borde  de  la  tumba  que  se  abría 
España  venturosa  renacia. 

El  mismo  sol  que  amaneció  en  Vergara 
Torna  a  bañar  en  su  esplendor  el  cielo, 

Y  extraña  tierra  de  la  muerte  ampara 
La  adversa  hueste  en  vergonzoso  duelo. 
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En  vano,  en  vano  al  espirar  prepara 
Luto  más  grande  en  que  cubrir  el  suelo  : 
El  eco  de  Vergara  en  tomo  zumba, 

Y  allí  donde  nació  se  abre  su  tumba, 

Soldados :  ¿qué  haréis  ya  que  de  la  gloria 
Se  os  acaba  el  magnífico  alimento, 

Y  el  brillante  laurel  de  la  victoria 

Y  el  himno  santo  que  arrebata  el  viento? 
El  excelso  lugar  que  os  da  la  historia 
No  basta  a  vuestro  bélico  ardimiento, 

Y  aun  en  los  fuertes  corazones  late 
El  amor  del  peligro  y  el  combate. 

¿Adonde  os  volveréis?  Por  dicha  el  mundo 
En  saludable  convulsión  se  agita, 

Y  removido  el  ámbito  profundo, 
La  Europa  por  doquier  se  precipita. 
De  inmenso  porvenir  germen  fecundo 
En  su  atrevido  corazón  palpita, 

Y  los  vientos  del  mar  v  de  la  tierra 
Repiten  por  do  quier  cantos  de  guerra. 

¡Guerra  feliz!  Su  venturosa  llama 
No  es  la  hoguera  que  abrasa  á  los  humanos : 
Las  gotas  de  la  sangre  que  derrama, 
Son  los  dientes  de  Cadmo  á  los  tiranos. 
La  libertad  que  vuestro  pecho  inflama 
Su  pendón  deposita  en  vuestras  manos, 

Y  os  manda  derramar  por  las  naciones 
Esa  vida,  esa  sed,  esas  pasiones. 
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Ved  á  la  Europa  en  brazos  del  destino 
Penetrando  en  los  senos  del  Oriente, 

Y  volviendo  la  edad  de  Constantino, 
El  Asia  remover  con  nueva  gente  : 
Rasgar  el  velo  al  ignorado  chino 
Que  tantos  siglos  ocultó  su  frente, 

Y  rota  para  siempre  su  muralla 

De  los  pueblos  llamarle  a  la  batalla. 

Volved  la  vista  allá  donde  el  hispano 
Forzando  al  hado  penetró  en  sus  leños, 

Y  ved  al  revoltoso  americano 

A  esta  Europa  fatal  pidiendo  dueños  (*); 

Y  si  tendéis  al  África  la  mano 

Y  renováis  los  bélicos  empeños, 
Os  dirá  el  asombrado  beduino 

Que  ceder  á  la  Europa  es  el  destino. 

Todo  el  mundo  es  ya  Europa.  Nunca  vieron 
Destino  igual  al  que  en  el  mundo  asoma, 
Los  siglos  que  en  sus  brazos  sostuvieron 
A  Atenas  muerta,  moribunda  á  Roma. 
Los  pueblos  ya  la  herencia  recogieron 
De  Cortés,  de  Alejandro  y  de  Mahoma, 

Y  en  el  fondo  letal  de  sus  cañones 
Llevan  el  pensamiento  á  las  naciones. 

(*)  El  autor,  que,  demasiado  joven  en  aquella  época  para  tener  opinión 
sobre  las  cosas  de  la  América  española,  expresó  aquí  la  que,  autorizada  en 
Europa  desde  el  congreso  de  Verona  por  un  célebre  escritor  y  hombre  de 
estado  francés,  vino  años  más  tarde  á  producir  tan  funestos  resultados,  tuvo 
entonces  bastante  ocasión  de  mostrar  que  no  eran  tales  sus  ideas,  no  habien- 
do corregido  estos  versos  porque  así  son  muy  conocidos  en  aquellos  países. 
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El  cielo  os  mandará  quien  en  el  alma 
El  genio  sienta  arder  que  al  triunfo  os  lleve, 

Y  á  España,  orlada  de  su  antigua  palma, 
En  alto  asiento  ante  la  Europa  eleve. 
Horas  de  paz  y  de  ventura  y  calma 
Este  pueblo  infeliz  en  tanto  pruebe, 

Y  los  triunfos  oyendo  a  que  os  envia 
Con  su  heredado  orgullo  se  sonría. 

Mas  si  queréis,  soldados  valerosos , 
Coger  los  frutos  de  la  paz  amiga, 

Y  en  los  campos  tranquilos  y  abundosos, 
Conservando  el  laurel,  sembrar  la  espiga; 
Si  de  la  alma  quietud  que  hace  dichosos 
El  fuerte  pecho  la  esperanza  abriga, 

Y  de  los  bosques  preferir  la  sombra 
De  los  combates  á  la  ruda  alfombra; 

A  esos  nobles  y  libres  vascongados 
Tornad  la  frente  que  el  laurel  decora; 
Labradores  hoy  ya,  si  ayer  soldados, 
Allí  la  paz  como  en  su  templo  mora. 
Al  hogar  de  sus  padres  arrimados, 
Cuando  sonó  de  la  hermandad  la  hora, 
Lanzas  que  resistieron  tantas  pruebas 
En  arados  volvieron  y  en  estevas. 

Allí  al  compás  del  tamboril  sonoro 
Que  alegra  hasta  sus  mismas  alimañas, 
Al  redor  del  hogar  que  en  lampos  de  oro 
Tiñe  la  verde  faz  de  sus  montañas. 
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Guarda  ese  pueblo  el  primordial  tesoro 
De  una  inocencia  que  recuerda  hazañas, 

Y  en  sus  antiguas  leyes  descansando,      ' 
Su  Homero  patriarcal  está  espirando. 

Soldados  ¿  qué  esperáis ,  que  a  las  mansiones 
No  corréis  de  la  paz  ó  en  tierra  extraña, 
Ilustre  con  tan  ínclitos  blasones, 
No  tremoláis  el  pabellón  de  España? 
¿Qué  nuevas,  qué  fatídicas  pasiones, 
Qué  insensato  furor,  qué  ronca  saña, 
Bramando  y  revolviéndose  feroces, 
Os  están  aturdiendo  con  sus  voces? 

Es  la  revolución,  es  la  anarquía, 
Es  el  tumulto  que  sus  olas  mueve; 
La  estúpida  y  feroz  soberanía 
De  que  hablan  los  tribunos  á  la  plebe; 
La  ambición  de  la  torpe  medianía 
Que  á  luchar  frente  á  frente  no  se  atreve, 

Y  de  grandeza  y  porvenir  escasa, 
Su  servil  libertad  con  sangre  amasa. 

¿Dónde  está  pues  la  paz  que  conquistamos 
Con  sangre  tan  magnánima  comprada, 
Árbol  hermoso  que  á  tender  sus  ramos 
Comenzó  por  la  Iberia  desolada? 
¿Es  ésta  aquella  paz  ó  viendo  estamos, 
Traidoramente  del  puñal  armada, 
Nueva  guerra  que  á  trances  más  sangrientos 
Por  las  plazas  trocó  los  campamentos? 
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Aquí  está  ya,  que  la  ocasión  espia; 
Ha  nacido  del  fango  ese  Briareo; 
Sobre  su  frente  escuálida  y  sombría 
La  envidia  sopla  el  criminal  deseo. 
Su  nombre  demagogia;  su  energía 
Fiebre  fatal;  y  en  su  bastardo  empleo, 
Llevada  como  un  niño  de  la  mano, 
Obedece  á  un  tirano,  á  otro  tirano. 

Pigmeo,  sí;  mas  el  puñal  aguza 

Y  le  dejan  criar  brazos  y  brazos; 
Pigmeo,  sí;  pero  los  brazos  cruza 

El  fuerte  atleta  que  enredó  en  sus  lazos. 
Como  á  un  lebrel  al  populacho  azuza 
Leyes,  trono  y  altar  á  hacer  pedazos, 

Y  el  precio  que  señala  en  su  torpeza, 
Un  pedazo  de  pan  cada  cabeza. 

Ya  lanzará  la  Europa  de  su  seno 
Los  demagogos,  sus  modernos  hunos, 

Y  el  pueblo  llamará  con  voz  de  trueno 
Enemigos  del  pueblo  á  los  tribunos. 

Mas  ¿qué  dirán  los  que  hoy  con  noble  freno 
No  acallan  sus  clamores  importunos, 
Si  ésta  que  aun  osan  proclamar  mezquina, 
Si  esta  revolución  los  asesina? 

Soldados,  no  hagáis  cómplice  á  la  gloria 
Que  hubisteis  en  tan  ásperas  batallas, 
Del  crimen  fiero,  de  la  atroz  victoria 
(¿ue  amenaza  romper  todas  las  vallas : 
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A  la  inocente  víctima  expiatoria 
Sirvan  de  escudo  vuestras  nobles  mallas, 

Y  que  encuentre  el  fusil  de  los  leales 
Entre  el  pecho  indefenso  y  los  puñales. 

¿Decis  que  no  osarán?  ¡  Ay!  que  ya  rugen 
Esos  tigres  sedientos  de  matanza : 
El  trono  tiembla,  sus  cimientos  crujen, 

Y  en  la  sangre  se  ceba  la  venganza. 
Como  tromba  infernal  los  ecos  mugen 
Del  huracán  que  por  el  aire  avanza, 

Y  sobre  España  vacilante  ondea 

Y  ¿no  será  decis? ¡Ay!  cuando  sea 

¡  Ay  de  la  libertad !  Enardecidos 
De  alegría  feroz  sus  ojos  de  hiena, 
Lanza  el  demagogo  sus  aullidos 
De  los  motines  en  la  ardiente  arena. 

Y  á  pueblos  en  el  mal  prostituidos 
Impondrá  luego  un  hombre  su  cadena, 
Para  el  deber  y  la  justicia  ateo 

¿No  le  veis? ¿No  le  veis?»....  ¡Ah!  Yo  le  veo, 

Mas  no  será,  que  hondísimos  cimientos 
La  libertad  en  nuestro  suelo  cria. 
Es  del  pueblo  y  del  trono.  Sus  acentos 
No  alcanza  á  ahogar  ninguna  tiranía. 
Batida  por  contrarios  elementos, 
Se  alienta  y  robustece  en  la  porfía. 
Santa,  inmortal  y  en  su  victoria  ufana, 
¡Pueblos!  la  libertad  es  soberana. 
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¿Sabéis  en  dónde  está?  ¿Dónde  se  asienta? 
¿Quiénes  la  conquistaron?  ¿Quién  la  ampara? 
¿Desde  dónde  ese  sol  que  nos  alienta, 
Derrama  por  do  quier  su  lumbre  clara? 
Volved  la  vista  allá  donde  se  ostenta 

La  reina  que  aclamasteis  en  Vergara 

Calle,  calle  el  furor;  ceda  el  encono. 
¡Pueblos!  la  libertad  está  en  el  trono. 


A  NAPOLEÓN 

EN    LA    TRASLACIÓN    DE    SU    CADÁVER    DE    SANTA    ELENA    Á    FRANCIA    EN     1 84.C. 
{Heraldo  ;  4  Julio  1 841.) 


Vuelve  :  tu  sombra  en  el  Océano  impera 
No  hay  tempestad  :  el  Océano  calla : 
Él  te  conoce  ya  como  si  fuera 
Tu  bridón  generoso  de  batalla. 

¿No  es  éste  el  voto  que  elevaba  al  cielo 
La  voz  de  tu  alma  con  su  Dios  a  solas , 
Allá  en  las  noches  de  tu  inmenso  duelo, 
Al  solemne  murmullo  de  las  olas? 


Vuelve,  Napoleón;  vuelve  a  esa  Francia 
Que  tu  ojo  moribundo  requería : 
Ya,  ya  se  pierde  en  la  brumal  distancia 
La  roca  del  martirio  y  la  agonía. 

Gime  el  viento  si  suena,  la  onda  gime, 
Y  el  silencio  otra  vez.  ¡Silencio  y  calma! 
El  mundo  siente  en  su  estupor  sublime 
La  sublime  presencia  de  tu  alma. 


¿No  viste  en  tu  vendido  Capitolio, 
Con  aplauso  y  escándalo  de  Europa, 
Trotar  por  las  alturas  de  tu  solio 
De  un  Czar  salvaje  la  salvaje  tropa? 


¿  Qué  extraño  ya  (la  osada  fantasía 
Mira  avanzar  los  genios  del  destino), 
Qué  extraño  ya  que  emprendan  otro  dia 
Las  fieras  hordas  el  fatal  camino? 


Allí  do  nuevos  pueblos  amanecen, 
Allí  está  el  porvenir.  Y  hoy  cuando  tornas 
A  este  suelo  francés  do  ya  no  crecen 
Los  lauros  ¡ay!  con  que  tu  frente  adornas; 

¿No  sientes,  di,  Napoleón  no  siente, 
Aun  de  la  muerte  en  la  insondable  estancia, 
Que  acaba  de  sonar  en  el  Oriente 
Un  nuevo  Waterlóo  para  la  Francia? 


¿No  escuchas  el  rugido  y  los  furores 
Del  leopardo  que  el  piélago  domina, 

Y  hace  indignos  de  tí  los  Tres  Colores 

Y  también  en  la  tumba  te  asesina? 


¿No  oyes  la  voz  de  tu  rival  sangrienta 
Que  á  los  pueblos  asiáticos  asombra, 
Y  zumba  en  las  Pirámides  y  ahuyenta 
Tu  águila  excelsa  y  tu  enojada  sombra? 
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¡  Qué  paz  es  esa  paz?  ¿Qué  Francia  es  ésa? 
Mas  ¡ay!  que  acaso  se  levante  un  dia, 

Y  renovando  la  tremenda  empresa, 
Ella  misma  se  espante  en  su  osadía. 

Sí,  que,  aunque  atados  a  la  espalda  lleva 
Los  brazos  poderosos  el  gigante, 
El  suelo  tiembla  si  á  moverse  prueba 

Y  la  Europa  se  mira  en  su  semblante. 

Ya  sonará  la  guerra.  El  gran  momento 
Por  la  oscura  región  del  tiempo  avanza; 
La  Francia,  dando  su  estandarte  al  viento, 
Soltará  en  las  naciones  su  venganza. 

¡Guerra  aquélla  será  que  el  mundo  llora 
Con  funeral  presentimiento!  Entonces 
Cortará  la  segur  niveladora 
Cuanto  dejen  en  pié  marciales  bronces. 

Entonces  ¡ay!  al  recordar  la  historia, 
De  quien  tu  Francia  y  tú  nacisteis  hijos, 
Cubrirá  las  efigies  de  tu  gloria, 
En  tí  los  ojos  con  espanto  fijos. 

Los  tronos  derretidos  como  cera, 
Tronos  y  altares,  leyes  y  blasones; 
Los  pueblos  consumiéndose  en  la  hoguera, 
La  Europa  ardiendo  como  cien  Iliones; 
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¿Ésta  la  dicha  fué  que  allá  en  el  día, 
Tribuno  emperador,  de  tus  hazañas, 
A  los  pueblos  incautos  prometía 
La  hidra  que  te  abortó  de  sus  entrañas? 

Tan  negro  porvenir  finge  la  idea, 
Por  siniestros  presagios  combatida  : 
No  hay  salvación  para  la  Europa  atea, 
De  los  siglos  que  fueron  desprendida; 

Y  al  contemplar  tan  iracundos  hados, 
Dueños  del  mundo  y  de  los  hombres  dueños, 
A  los  ojos  de  sangre  salpicados 
Aun  los  Napoleones  son  pequeños. 

Pequeño  tú  también.  La  fantasía, 
Sin  penetrar  el  formidable  arcano, 
Dignos  de  tu  grandeza  sólo  via 
Dosel  el  cielo,  tumba  el  Océano. 

Mas  al  cumplir  tu  voluntad  postrera, 
Cumple  el  destino  sus  ocultas  leyes : 
César  tu  Bruto  fué  la  Europa  entera, 
Pero  tú  fuiste  el  Bruto  de  los  reyes. 

Vuelve  pues,  vuelve  pues,  donde  presidas 
La  última  saturnal  de  los  esclavos : 
Aquí  como  en  tu  roca  ennegrecidas 
Nubes  te  cercarán  y  mares  bravos. 
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Que  en  esa  tumba  do  á  los  pueblos  quedan 
El  contagio  y  los  triunfos  de  tu  audacia, 
Las  tempestades  de  los  siglos  ruedan 
Y  estrellan  contra  tí  la  democracia. 


Vuelve  y  tu  crimen  y  el  de  Francia  expía  : 
Cuando  surja  de  nuevo  la  htínda  plaga, 
Los  prestigios  que  el  mundo  obedecía, 
Humo  serán  que  al  viento  se  deshaga. 

¿A  qué  invocar  en  el  horrendo  trance 
Al  nuevo  Atila  que  en  el  Norte  asoma? 
No  es  menester  que  el  Septentrión  los  lance  : 
Los  bárbaros  están  dentro  de  Roma. 


Vive,  vive  en  tu  tumba,  en  ella  espera: 
Dios  al  mirarte  arruga  el  sobrecejo: 
La  historia,  esa  deidad  también  severa, 
Te  llama  el  Tamorlan  de  un  pueblo  viejo. 
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A  DON  JUAN  DONOSO  CORTÉS, 

A  LA  SAZÓN  EMIGRADO  EN  PARÍS. 


SOBRE     EL     MISMO     ASUNTO. 


Y  es  fama  que  al  ocaso  se  levanta 
Su  grande  sombra  y  oscurece  el  día. 


«  No  hay  más  que  yo.  Doblegúense  las  leyes 
))  Ante  la  ronca  voz  de  mis  legiones  : 
))  Romperé  el  áureo  cetro  de  los  reyes 
))  En  su  espantada  frente  á  las  naciones. )) 

Donoso  Cortís. 
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Tú  le  cantaste  ya Su  grande  sombra 

Pasó  por  tu  inflamada  fantasía 

Yo  le  he  visto  á  tu  acento  que  le  nombra, 

Alzarse,  alzarse  de  la  tumba  fria. 

¡  Hombre  fatalidad !  Fueron  su  alfombra 

Los  pendones  sin  fin  de  la  anarquía, 

Y  heredero  del  pueblo  soberano, 

Fué  tribuno  de  Europa  y  fué  tirano. 

¿Qué  le  preguntas  tú?  Dime,  ¿esa  frente 
No  piensa  ya?  La  Europa  desvelada 
Que,  aun  rendido  ese  brazo  omnipotente, 
Cree  sentir  el  amago  de  su  espada, 
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Se  acerca  al  monumento  refulgente, 
Del  vencido  Titán  nueva  morada, 

Y  parece  inquirir  su  mano  fria 

Si  hay  alma  en  ese  cuerpo  todavía. 

'  ¡  Gloria  á  Francia  que  llama  a  su  regazo 
Al  hijo  primogénito  de  Francia, 
Al  que  fué  grande  en  corazón  y  en  brazo 

Y  en  tentar  de  la  suerte  la  inconstancia ! 
¡  Baldón  si,  á  la  victoria  dando  un  plazo, 
Soñase  en  su  fatídica  arrogancia 

Que  a  cebar  sus  belígeras  naciones 
Napoleón  dejó  Napoleones ! 

Pero  el  mármol  cayó.  Después  del  hombre 
Que  alzó  como  el  destino  su  cabeza, 
Después  de  esa  epopeya  que  en  su  nombre 
No  se  sabe  si  acaba  ó  si  aun  empieza, 
¿  Qué  espectáculo  habrá  que  nos  asombre 
En  esta  Europa,  enferma  en  su  grandeza, 
Que  á  la  tumba  viviente  en  que  se  agitan 
Los  hados  de  la  historia  precipitan  ? 

Morir  la  Europa  siento.  En  su  ruina 
Otra  Europa,  otro  mundo  alzarse  debe; 
Hacia  el  ocaso  el  sol  que  la  ilumina 
El  disco  torvo  y  tormentoso  mueve. 
¡Libertad  santa!  ¡Autoridad  divina! 
Ambas  sucumbiréis  al  golpe  aleve : 
Raza  de  ateos  que  á  luchar  nacimos, 
Luchamos  contra  el  cielo  y  sucumbimos. 


198 

¡Dichoso  aquel  á  quien  la  etérea  llama 
Del  genio  santo  el  corazón  alienta, 

Y  lejos  de  los  hombres  que  desama, 
En  sus  alas  magníficas  se  ausenta. 

Él  al  férvido  impulso  que  le  inflama, 
Sobrepujando  la  civil  tormenta, 
Del  sol  eterno  el  resplandor  recibe 

Y  en  los  siglos  futuros  antevive. 

Pero  ¿qué  es  dado  ver  en  la  presente 
Donde  un  momento  reposar  el  vuelo? 
¿Dónde  está,  Juan,  el  suspirado  oriente 
Del  nuevo  sol  que  regenere  el  suelo? 
Soberbia  y  vanidad  es  hoy  la  mente, 
El  corazón  inacabable  duelo, 

Y  esta  del  siglo  omnipotente  ciencia 
Impotencia  no  más,  sólo  impotencia. 

Pregunta  á  ese  cadáver  y  él  te  diga 
Qué  Europa  dejó  en  pos.  Hijo  del  hado, 
El  nació  de  un  volcan,  y  en  su  cuadriga 
Por  la  misma  erupción  arrebatado; 
Arrollándolo  todo  en  su  fatiga, 
Lo  presente  á  la  par  de  lo  pasado, 
Fué  sembrando  volcanes  que  en  su  abismo 
Le  sepultaron  sin  piedad  á  él  mismo. 

En  vano  los  monarcas  y  naciones 
A  cegar  el  gran  cráter  acudieron; 
En  vano  los  antiguos  paladiones 
Sobre  la  lava  réerigir  quisieron : 
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Vivo  y  abierto  á  nuevas  erupciones, 
Vivo  está  ese  volcan  que  a  ahogar  corrieron 
Pueblos  y  reyes  en  confusa  tropa : 
Francia  es  el  cráter  del  volcan  de  Europa» 

Él  lo  dijo  al  caer:  «Republicana 
))Ó  cosaca  serás.»  Sí,  sí,  ya  asoma 
El  brazo  de  la  fuerza  soberana 
Que  en  la  tumba  ¡oh  Europa!  te  desploma. 
La  ley  eterna  de  la  historia  humana; 
Tras  el  César  los  Césares  de  Roma, 
Y  el  Bajo  Imperio  en  pos,  el  Bajo  Imperio. 
¡  Revolución  y  guerra  y  cautiverio ! 


¡Ah!  corre  tu  que  por  ventura  igualas 
Al  genio  de  la  humana  inteligencia, 
Otro  genio  más  alto  en  cuyas  alas 
Dejas  atrás  los  vuelos  de  la  ciencia; 
La  fe,  genio  del  alma,  en  que  te  exhalas 
Con  raptos  de  magnífica  elocuencia, 
Conjurando  al  amigo  que  te  escucha 
A  anonadar  los  monstruos  con  que  lucha; 

Corre  a  esa  Roma  que  tu  pecho  ansiaba 
Contemplar  en  su  pompa  y  su  grandeza : 
Desde  allí  se  ve  el  mundo;  el  que  allí  acaba, 
Mundo  antiguo  detrás;  el  que  allí  empieza, 
Moderno  mundo  que  en  la  cruz  se  enclava, 
Delante;  entre  los  dos  Roma  en  su  alteza: 
De  allí  con  sus  insignias  y  estandartes 
Se  ve  la  humanidad  por  todas  partes. 
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Corre  á  la  gran  Basílica  de  Cristo 

Y  dime  lo  que  ves No  lo  presente, 

Que  harto  los  ojos  con  dolor  lo  han  visto 

Y  el  rebelado  espíritu  lo  siente 

Dime  si  esta  visión  que  yo  resisto, 
Mas  que  persigue  sin  cesar  mi  mente, 
De  la  tumba  de  Europa  en  vez  del  solio, 
De  lo  alto  no  se  ve  del  Capitolio. 

Ahí  mismo  fué  donde  en  igual  momento, 
Cuando  Roma  en  el  mundo  no  cabia,, 
Mas,  ya  perdido  su  prístino  aliento, 
En  el  lecho  imperial  languidecía, 
Sonó  la  voz  que  en  funeral  lamento 
«Se  van,  se  van  los  dioses »,  repetia; 
Voz  que  escuchó  la  humanidad  doliente 
De  Norte  á  Sur,  de  Oriente  al  Occidente- 
No,  no  eran  Dios  los  dioses  que  se  fueron 

Y  este  Dios  no  se  irá.  Mas  las  tormentas 
Que  el  nuevo  Capitolio  sacudieron, 
Aun  agitan  sus  alas  turbulentas. 

Dias  vendrán  cual  los  que  ya  vinieron, 
De  hecatombes  y  lágrimas  sangrientas : 
Horas  que  en  sus  postreras  agonías 
Sólo  salvan  al  mundo  los  Mesías. 

En  tanto,  Juan,  el  formidable  estrago 
De  esta  fiebre  del  siglo  en  vano  huimos : 
No  hay  mente  que  resista  al  golpe  aciago, 

Y  mientras  más  robustos  más  sufrimos. 
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Luchamos,  sí,  con  el  terrible  endriago : 
Mas  vencidos  estamos,  y  sentimos 
En  este  vencimiento  sin  venganza 
La  desesperación  de  la  esperanza, 
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EL   DESALIENTO, 


Vén  ¡oh  genio  feliz  del  idealismo 
Que  en  el  raudal  de  lo  infinito  bebes; 
Tu  que  en  el  hondo  abismo 
De  su  aislamiento  y  soledad  remueves 
El  alma  audaz  que  al  venturoso  fuego 
De  tus  rayos  magníficos  se  inflama! 
Vén,  vén,  mi  voz  te  llama 
¡Oh  genio  bienhechor!  Vén  y  que  al  ciego 
Revolver  de  la  mente,  alas  sonoras 
Cadencias  de  tu  mágica  armonía, 
Se  abrevie  el  curso  de  mis  lentas  horas, 
Se  aclare  el  sol  de  la  existencia  mia. 
Su  ingénita  arrogancia 
Recobre  el  alma  solitaria  y  fiera, 
Y  su  antiguo  calor  y  resonancia 
Bajo  tu  ardiente  inspiración  adquiera. 


Obedece  á  mi  voz.  ¿Quizá  no  eres 
El  mismo  ya  que  mi  dichosa  cuna, 
Presagiando  tal  vez  mejor  fortuna, 
Coronabas  de  encantos  y  placeres? 
¡Ah!  no,  ya  no  me  llevas, 
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Sediento  siempre  de  emociones  nuevas, 

A  buscar  la  ilusión  en  las  mujeres 

Ni  á  sembrar  la  amistad  entre  los  hombres* 

Prodigando  con  labios  inocentes 

En  ímpetus  fervientes 

De  amor  y  de  amistad  los  dulces  nombres. 

Cayó  deshecho  en  tierra 

Aquel  altar  en  que  rendí  mi  culto, 

Y  el  mundo  sólo  es  ya  campo  de  guerra 
Donde  como  cadáver  insepulto 

Yacen  muertas  en  flor  mis  esperanzas. 
Pero  te  llamo  yo.  Sé  que  aun  alcanzas 
¡Genio  feliz!  á  conmover  mi  pecho 

Y  a  templar  el  ardor  de  mi  suspiro  : 
A  veces  ¡ay!  aun  revolar  te  miro 

Y  con  tus  alas  orear  mi  lecho. 

Vén,  vén.  Esta  pereza 
Que  en  la  tumba  fatal  de  mi  esperanza 
Su  frente  adusta  a  levantar  empieza, 
Tu  aliento  solo  a  desterrar  alcanza. 
Vén,  vén.  Mi  alma  te  implora. 
¿Quién  sino  tu  virtud  inspiradora, 
Tu  exaltación  vivífica  á  este  tedio, 
Sombra  de  los  placeres  que  se  ausentan 
Para  nunca  volver,  será  remedio  ? 
Vén  si  aun  al  alma  tu  favor  concedes; 
Y,  si  el  placer  no  puedes, 
Dame,  dame  el  dolor,  dame  el  combate, 

Y  no  la  indiferencia  y  no  el  hastío 
Que  enervando  mi  espíritu  lo  abate 

Y  el  mundo  torna  para  mí  en  vacío. 
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¡  Ah!  ¿por  qué  yo  con  la  ambiciosa  mente 
Aun  no  gozados  devoré  los  goces, 
Anticipando  el  curso  al  desengaño  ? 
Triste  y  ansiosamente, 
Ahondando  cada  vez  dentro  del  pecho 
Los  puñales  ocultos  de  mi  daño, 
Con  fúnebre  despecho 
Contemplo  ya  desparecer  veloces 
Los  genios  que  otras  veces  agitaba 
Tu  fervorosa  inspiración.  Al  mundo 
Quiero  en  vano  volver  donde  encontraba 
Manantiales  sin  fin  la  sed  interna, 

Y  aquella  agitación  vaga  y  eterna, 

Y  el  generoso  instinto  y  la  osadía 

Con  que  el  alma  del  cielo  hasta  el  profundo 
Las  alas  rutilantes  extendía... .. 

Todo,  todo  pasó Todo Y  en  vano 

Intento  despertar  el  sobrehumano 

Delirio  hermoso,  inenarrable,  inmenso 

Yo  sentí,  yo  ideé,  mas  ora  pienso. 


Pienso  y  el  alma  inconsolable  gime. 
Tú  eras  la  fe,  divinidad  sublime, 
Tú  eras  la  fe.  Bajo  zafíreos  velos 
En  torno  revolando 
De  mi  inspirada  frente, 
Los  mundos  ¡ay!,  los  inefables  cielos 
Con  tu  soplo  vivífico  animando 
Que  en  su  afán  de  crear  forjó  mi  mente, 
¡Espíritu  divino!  donde  quiera 
Conmigo  te  llevaba, 
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Y  una  secreta  voz  que  tu  voz  era, 
Dentro  de  mí  y  en  la  creación  entera, 
A  solas  con  mi  espíritu  me  hablaba. 

Me  hablaba  y  me  decia : 

«Corre  y  lo  alcanzarás El  alto  objeto 

)>Que  creó  y  adoró  tu  fantasía.» 

Y  un  impulso  magnánimo  y  secreto, 
Emanación  de  espíritu  divino, 
Sustentaba  mi  fuerza  en  el  camino. 
Si  el  ánimo  tal  vez  desfallecía , 

La  voz  me  repetia : 

«Más  allá,  más  allá.»  Celeste  lumbre 

A.  mis  ojos  brillaba  de  con  tino, 

Y  esperaba  alcanzar  en  la  alta  cumbre 
La  conquista  feliz  de  mi  destino. 

Ni  yo  dudé  ni  vacilé  un  instante, 

Cual  raudo  navegante 

Que  entregado  del  mar  al  rumbo  incierto, 

Aun  al  rugir  la  tempestad  sombría, 

Tal  vez  ignora  el  puerto , 

Mas  el  faro  divisa  que  le  guia. 

Entonces  ¡ay!  cuando  en  mi  hermoso  cielo 
Volabas  tú  con  tu  arrogante  vuelo, 
¡  Genio  de  inspiración  y  de  osadía ! 
El  imposible  ante  mi  vista  huia 

Y  hasta  en  la  oscuridad  vi  resplandores. 
Busqué  el  amor  y  su  regazo  abria, 
Brotando  para  mí  turbas  de  amores, 
En  su  trono  de  rosas  la  hermosura, 
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Y  en  cantos  me  exhalaba  de  ternura 

Y  gozaba  también  en  mis  dolores. 
Amé  la  soledad  y  el  palpitante 
Seno  me  abrió  naturaleza  amante, 

Y  al  parecer  la  aurora, 

Y  al  espirar  el  dia, 

Y  al  extender  la  tempestad  sonora 

Su  ala  inmensa  de  nubes  y  aquilones, 

Y  al  nacer  y  al  morir  las  estaciones 
Que  a  fecundar  la  tierra  el  sol  envia; 

Y  en  su  genial  belleza, 

Y  en  su  inmortal  grandeza, 

Y  en  la  honda  noche  y  en  el  claro  dia, 
Ora  en  la  agitación,  ora  en  la  calma, 
A  su  hermoso  lenguaje  respondia 

Lo  mismo  que  una  cítara  mi  alma. 


¡Himnos  de  admiración  y  de  armonía! 
¡Himnos  del  alma  que  asentir  empieza! 
Felicidad  el  mundo  me  ofrecía 

Y  me  hablaba  de  Dios  naturaleza. 
Pero  elevóse  un  dia 

Otro  genio  fatal,  tocó  en  mi  mente, 
Su  palabra  falaz  vertió  en  mi  oido, 

Y  al  volver  otra  vez  a  tí  mi  frente, 
¡Arcángel  de  mi  infancia!  ya  eras  ido. 

«La  ignorancia  es  la  fe»,  me  dijo  el  mundo, 

Y  te  huí  con  desden  cuando  volviste, 

Y  ora  te  llamo  en  mi  dolor  profundo 

Y  ya  no  vienes  á  alegrar  á  un  triste. 
Los  himnos  se  acabaron , 
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Los  cielos  se  cerraron , 

Y  de  la  vida  en  el  umbral  primero, 
Hollando  con  mi  pié  todas  las  flores, 
Me  atormento  con  íntimos  dolores 

Y  reclino  la  sien  y  desespero; 

Y  desdeñando  aspiración  más  alta, 
Exclamo  sin  cesar :  « La  fe  me  falta. » 
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EL  AQUILÓN. 


Él  es Él  es Ya  viene El  polo  cruje, 

El  sol  se  vela  en  la  extensión  remota, 
El  mar  se  encoleriza  y  se  alborota, 
La  tierra  se  estremece,  el  aire  muge. 

Ya  viene,  ya  se  acerca  y  silba  y  ruge , 
La  tempestad  de  entre  sus  alas  brota; 
Ya  anuncia  la  agorera  gaviota 
La  lluvia  que  aun  resiste  al  alto  empuje. 

¡Aquilón!  ¡Aquilón!  ¡Lira  sublime 
De  la  naturaleza  entusiasmada 
Que  en  tí  canta,  en  tí  llora  y  en  tí  gime ! 

Vén  y  atruena  la  esfera  al  son  turbada; 
Tu  vibración  al  universo  imprime 
Y  en  los  brazos  me  arrulla  de  mi  amada. 
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EL  FANTASMA. 


Huye  de  aquí,  deslumbrador  fantasma 
Que,  mis  pasos  siguiendo  a  todas  horas, 
Te  levantas  conmigo  en  mis  auroras, 
Te  sientas  en  mis  noches  junto  á  mí. 

Huye,  huye  de  mí.  Sin  tí  la  vida 
La  dicha  y  el  placer  sólo  me  ofrece : 
Contigo  todo  en  torno  se  oscurece: 
Sólo  en  la  sombra  te  distingo  á  tí. 

Huye  y  no  vuelvas  más.  En  el  regazo 
De  la  mujer  que  adoro,  en  los  salones 
Del  mundo,  en  las  espléndidas  mansiones 
Donde  reinan  la  gloria  y  la  ambición; 

Cuando  los  goces  que  el  mortal  ansia 
Como  el  únidb  bien  de  la  existencia, 
Acuden  sonriendo  a  mi  impaciencia, 
De  la  suerte  propicia  fácil  don; 

En  los  momentos  ¡ay!  que  al  labio  ansioso 
Brinda  el  beso  feliz  un  labio  amante, 
Y  se  abre  á  mis  abrazos  palpitante 
Un  corazón  en  que  me  siento  amar; 

14 
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En  los  momentos  que  el  laurel  que  ansio 
Va  á  coronar  mis  delirantes  sienes, 
U  otros  del  mundo  ambicionados  bienes 
Con  la  mano  tal  vez  voy  a  tocar; 

Tú  allí,  tú  allí  con  tu  implacable  risa 
A  gozarte  en  trocar  mi  risa  en  llanto, 
Tú  allí  con  tu  perpetuo  desencanto, 
Tú  allí  con  tu  fatídico  esplendor; 

Y  no  llevo  una  vez  al  labio  mió 
La  copa  de  los  goces  de  la  vida, 
Sin  que  sienta  tu  mano  fementida 
Entre  el  labio  anhelante  y  el  licor. 

* 

Eres  hermoso,  sí.  ¡Ay,  harto  hermoso! 
Tu  celeste  mirada  me  fascina ; 
No  hay  otra  luz  ante  tu  luz  divina, 
Desparece  ante  tí  toda  beldad. 

Pero  ¿qué  importa,  di,  todo  tu  encanto 
Si  tu  mismo  delito  es  tu  hermosura, 

Y  á  lo  que  vienes  con  tu  infiel  ventura 
Es  a  desencantar  la  realidad? 

¿Qué  importa,  di,  que  tan  hermoso  seas 
Si  entre  tí  y  entre  mí  no  existen  lazos, 
Si  te  voy  a  abrazar  y  huyes  mis  brazos 

Y  huellas  con  tus  pies  mi  corazón? 

¿Qué  importa,  di,  que  a  prometerme  vengas 
Una  dicha  y  un  bien  que  nunca  pruebo, 
Si  la  única  ventura  que  te  debo 
Es  la  desilusión  de  mi  ilusión? 
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El  amor  imposible,  la  imposible 
Mujer,  el  imposible  arrobamiento, 
La  imposible  intuición  del  pensamiento, 
El  sentido  imposible  del  poder; 

El  laurel  imposible  de  la  gloria, 
La  imposible  virtud,  la  fe  imposible, 
La  suprema,  inmortal,  inaccesible 
Sublimación  del  universo  ser 

¡Oh  impostura!  ¡Oh  crueldad!  Y  en  vano,  en  vano 

Los  ojos  con  dolor  cierro  á  no  verte 

Aquí  estás,  siempre  bello,  siempre  inerte, 
En  mi  mundo  interior,  dentro  de  mí. 

Te  llamo  y  no  respondes;  te  persigo 

Y  en  la  vaga  penumbra  te  retiras ; 
Mas  con  amor  y  con  piedad  me  miras 

Y  vuelves  otra  vez ¿Quién  eres?  di. 

¿Quién  eres,  dime,  que  la  humana  dicha 
Se  desvanece  en  tí,  no  se  depura, 

Y  la  escoria  no  más,  la  escoria  impura, 
Queda  al  pasar  por  tu  fatal  crisol? 

I  Eres  recuerdo  de  perdido  cielo, 
Como  dijo  un  cantor  de  alta  memoria, 
O  ya  esperanza  de  futura  gloria, 
Présago  lampo  de  futuro  sol? 

¿O  eres  tal  vez Desesperada  el  alma 

Se  ceba  en  su  profundo  desengaño, 

Y  ahonda  el  cuchillo  de  su  propio  daño 
Redoblando  el  dolor  dentro  de  sí..... 
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¿Eres  tal  vez  el  implacable  espectro 
De  la  ambición  y  la  impotencia  humana, 
Que  vienes  con  tu  risa  soberana 
A  apacentarte  y  a  cebarte  en  mí? 

¡Vision  del  cielo  ó  del  infierno!  habla, 

Y  dime  la  virtud  que  en  tí  se  encierra; 
Si  me  arrancas  las  glorias  de  la  tierra, 
Dame,  dame  otra  gloria,  otro  placer. 

Vén,  acércate,  abrázame  y  el  fuego 
De  mis  sentidos  y  potencias  calma; 
Te  doy  mi  corazón,  te  doy  mi  alma, 
Mas  vén  y  ensalza  hasta  tu  ser  mi  ser. 

Haz  posible  ¡oh  fantasma!  lo  imposible, 

Y  sé  la  encarnación  de  mi  deseo : 
El  buitre  infernal  de  Prometeo 
Mi  corazón  despedazando  está. 

Sé  materia  ¡oh  espíritu!  ¡Oh  materia! 
Sé  espíritu  también  y  ¡completaos! 
Sacad  un  nuevo  ser  del  nuevo  caos, 
De  este  caos  de  la  humana  aspiración. 

Mas  no,  ¡vana  ilusión,  delirio  vano! 
¡Insensata  ambición  del  alma  mia! 
Un  tiempo  fué  que  en  tu  verdad  creia 

Y  mi  felicidad  era  tu  fe. 

Mas  quise  en  vano  a  tí  tender  mi  vuelo 
O  hacerte  descender  desde  tu  esfera : 
Sé  que  no  hay  realidad  en  tu  quimera 

Y  que  nunca  jamas  te  alcanzaréc 
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Huye  pues,  huye  pues,  y  no  oscurezcas 
Mi  vida  con  tu  luz  deslumbradora; 
Con  lágrimas  de  sangre  el  alma  llora 
La  terrible  impostura  que  hay  en  tí. 

Huye  y  no  pongas  entre  mí  y  el  mundo 
Tu  belleza  fatal,  tu  calma  horrible. 
¡  Fantasma  sin  piedad  de  lo  imposible ! 
Huye  y  no  vuelvas  más.  Huye  de  aquí. 
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DON  QUIJOTE. 


ROMANCES. 


Después  de  haber  fatigado 
Con  cien  batidas  el  monte 

Y  haber  errado  más  tiros 

Que  hojas  penden  de  estos  robles; 
Después  de  matar  hoy  mismo, 
En  magnífica  hecatombe, 
Un  jabalí  portentoso 

Y  dos  venados  enormes; 
—En  cuya  hazaña,  sea  dicho 
Para  gloria  de  mi  nombre, 
No^tuve  parte  ninguna 

O  por  novel  ó  por  torpe, 
Aunque  tampoco  hice  cosa 
De  un  héroe  tan  desconforme 
Como  cierto  amigo  tuyo, 
Nuestro  capitán  prevoste, 
Que  apellida  Extremadura 
El  Nemrod  de  sus  Nemrodes:— 
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Después,  repito,  de  andar, 
Lo  mismo  que  un  hotentote, 
Dos  días  de  sol  á  sol 
Por  entre  el  monte  y  el  bosque, 
A  las  jaras  y  lentiscos 
Repartiéndoles  mandobles, 
Hasta  encontrar  digno  empleo 
Al  arcabuz  y  al  estoque; 
Mientras  al  cabo  esta  tarde 
Mis  bravos  comilitones, 
La  sien  sudosa  enjugando 
Con  laureles  vencedores, 
En  un  frondoso  repecho 
Con  más  espacio  disponen 
Albergue  y  viandas  y  pieles, 

Y  sus  pellejos  de  aloque 
Para  comer  y  beber 

Y  dormir  hasta  que  asome 
El  nueyo  sol;  yo,  señora, 
Libre  el  alma  de  prisiones, 
No  saciado  el  pecho  mió 
De  estos  saludables  goces 
De  los  campos  a  que  nunca 
Debió  renunciar  el  hombre; 
Entre  dos  tajadas  peñas 

Y  de  un  arroyuelo  al  borde, 
Viendo  alzarse  sobre  mí 
Cien  y  cien  rocas  inmobles, 
Cual  vasto  conciliábulo 

De  sesudos  gigantones, 
Que  discuten  buenamente 
Con  silencio  que  da  voces 
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Sobre  si  consigo  mismos 
Han  de  apedrear  al  orbe; 
Contemplando  al  través  de  ellas, 
Por  limitado  horizonte, 
Sólo  un  pedazo  de  cielo 
Como  cortado  á  jirones, 
Mas  recibiendo  en  mis  miembros 
Despedazados  e  insomnes 
De  un  sol  otoñal  de  Octubre 
Los  confortables  fulgores; 
Aquí  pues,  en  este  sitio, 
De  esos  que  el  alma  disponen 
A  abandonar  para  siempre 
Las  moradas  de  los  hombres; 
Contemplando  a  pocos  pasos 
El  esqueleto  de  un  bosque 
De  adelfas  que  aun  purpurean 
Entre  espirantes  verdores; 
Suelto  el  cuerpo  en  un  peñasco 

Y  el  alma  en  mis  ilusiones, 
Al  rayo  del  sol  que  muere, 

Y  al  son  del  agua  que  corre, 

Y  al  soplo  de  auras  cargadas 
De  campesinos  olores, 
Dulcemente  te  dirijo 
Estos  incultos  renglones. 

No  esperes  de  mí,  no  esperes 
Históricos  pormenores 
De  esta  venatoria  gira 
Que  ya  esculpirán  los  bronces. 
Lo  principal  dicho  está  : 
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Lo  demás,— incluso  el  noble 
Torneo  y  paso  de  armas 
De  este  Suero  de  Quiñones, 
El  cual  en  unos  jarales 
Se  fingió  un  rinoceronte, 

Y  asesinó  un  mal  rocin 
Cargado  de  provisiones, 
Culpando  á  unas  antiparras 
Con  las  cuales  ve  visiones, 

Y  que  no  debió  llevar 
Cuando  ganó  su  renombre — 
Todo  será  a  nuestra  vuelta 
Grave  asunto  de  razones 

En  esas  de  tu  salón 
Breves  cuanto  largas  noches. 
Entre  tanto  has  de  saber 
Que  no  sé  cómo  ó  por  dónde 
Han  comenzado  á  asaltarme 
Raras  imaginaciones. 
Yo  no  sé  si  por  aquí 
Llegó  á  pasar  Don  Quijote : 
El  buen  Guadiana  anda  cerca 
Con  otros  de  aquella  prole, 
Caballeros  y  escuderos 

Y  trasgos  y  encantadores, 
Con  quienes  él  se  trató 
Allá  en  sus  expediciones. 
Ello  es  que  toda  esta  escena 
Que  ojos  y  plantas  recorren 
Desde  que  salí  de  ahí, 

De  tal  modo  corresponde 
Al  teatro  de  las  hazañas 
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De  aquel  de  mundos  mejores 
Gran  soñador,  tal  cual  yo 
Me  lo  fingí  en  mis  trasportes, 
Con  júbilo  cuando  niño, 
Con  tristeza  hoy  ya  de  joven, 
Que  en  todas  partes  le  veo, 
Como  el  mundo  le  conoce, 
Con  su  rocin  y  su  lanza 

Y  sus  reliquias  de  procer, 
En  los  repliegues  del  llano, 
En  las  quebradas  del  monte, 
Del  camino  en  las  revueltas 
O  de  la  venta  en  el  porche; 

Y  en  este  instante  aquí  está 
Tal  cual  era  cuando  dióse 
A  remedar  a  Amadís 
Penando  en  la  Peña  Pobre. 
La  cosa  es  ya  tan  formal 

Que  lo  he  dicho  á  estos  señores, 

Por  si  también  se  han  soltado 

De  mi  juicio  los  gonces. 

Yo  sostengo  que  le  he  visto  : 

A  lo  cual  ellos  responden, 

Primero,  que  no  existió, 

■ — Que  no  deja  de  ser  óbice,— 

Y  que  si  existió  murió, 

— Razón  también  de  razones;— 
Mas  yo  digo  á  lo  primero 
Que  es  la  calumnia  más  torpe 
A  la  humanidad  decir 
Que  no  ha  existido  tal  hombre. 
¿Quién  sino  él  fué  quien  hizo 


219 

Cuanta  cosa  de  algún  porte 
Se  hizo  en  el  picaro  mundo 
Desde  Adán  hasta  estos  postres? 
Es  verdad,  yo  no  lo  niego, 
Antes  estoy  muy  conforme; 
Fué  un  animal  entusiasta 
Que  hasta  por  ser  el  más  noble, 
Es  el  más  grande  animal 
Que  existió  nunca  en  el  orbe  : 
Pero  un  animal  sui  generis 
De  sublimes  propensiones, 

Y  el  que  no  tiene  algo  del 

Es  el  más  ruin  de  los  hombres. 
Quién  dice  que  fué  Cervantes, 
Quién  que  la  España  de  entonces, 
Yo  digo  que  ambos  á  dos 
Para  que  nadie  se  enoje. 
Lo  que  es  Cervantes,  la  vida 
Quijoteando  pasóse 
Desde  Lepanto  hasta  Argel; 

Y  España  ¡  Dios  la  perdone! 
Fué  el  Quijote  de  los  pueblos 

Y  el  pueblo  de  los  Quijotes, 

Y  así  vinieron  yangüeses 

Y  nos  molieron  á  coces. 
Para  mí  todo  esto  es  claro 

Y  está  probado  a  priori; 
Ademas  que  me  lo  ha  dicho 
Sancho,  mi  grande  amigóte, 
Que  es  un  crítico  profundo 
De  estos  que  ahora  se  conocen. 
En  fin  velo  á  preguntar, 
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No  sólo  á  los  españoles, 

A  cualquier  cristiano  ó  moro 

Que  por  la  Mancha  se  asome, 

Y  verás  cómo  es  más  fácil 
Probar  con  demostraciones 
Que  no  existió  Napoleón 

Que  el  que  no  hubo  Don  Quijote. 

Esto  en  cuanto  á  si  existió  : 
Cuanto  á  las  otras  cuestiones 
Sobre  su  supervivencia 
Hasta  los  tiempos  que  corren, 
También  pregúntelo  á  Sancho 

Y  me  mostró  hesitaciones. 
«Yo»,  me  dijo  allá  en  los  ratos 
En  que  conmigo  expansióse, 
«Soy  la  humanidad  plebeya, 
»Mi  amo  la  humanidad  noble, 
»Y  entre  los  dos  componemos, 
»E1  la  testa  y  yo  la  mole. 
»Por  esta  razón  presumo 
»Que  si  es  que  vive  se  esconde, 
»Pues  siempre  anduvo  de  sobra 
»Y  ya  no  queda  ni  el  molde. 
»En  cuanto  á  mí  no  hay  cuestión: 
»Yo  no  me  muero  y  que  conste  : 
»Voy  á  cursar  la  finanza 

»Y  á  ser  más  rico  que  Rothschild.» 
Esto  me  dijo  el  buen  Sancho 

Y  estoy  dado  á  los  demontres, 
Porque  yo  he  visto  á  su  amo 

Y  aun  tengo  con  él  entronques. 
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Mas  supongamos  que  no, 
Que  no  le  he  visto  y  murióse  : 
Yo  he  de  sostener  que  sí 
Porque  adoro  estos  errores. 

Y  en  fin  desplómese  el  mundo 

Y  húndanse  generaciones : 

Si  Don  Quijote  se  ha  muerto, 
Yo  voy  á  ser  Don  Quijote. 
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II. 


Tomada  está  ya  la  heroica 
Resolución.  ¡Dios  me  salve! 
Ayer  bajó  el  santo  influjo 
De  aquel  heroico  romance, 
Que  dejó  pendiente  el  hilo 
Para  colmo  de  mis  males; 
Viendo  la  aplacada  sombra 
Del  gran  caballero  andante 
Salir  por  entre  las  breñas 
A  aplaudirme  y  saludarme; 
Viendo  ademas  como  agüero 
De  mis  hechos  formidables, 
Cruzar  en  cerniente  vuelo 
Los  estupefactos  aires 
Un  buitre  que,  aunque  no  suele 
Augurar  sino  un  cadáver, 
Es  de  lo  más  imperial 
Que  hay  en  el  mundo  volátil; 
A  las  voces  de  la  gente 
Y  al  ladrido  de  los  canes 
Que  me  juzgaban  ya  presa 
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De  los  lobos  circunstantes, 
Acudí  al  lugar  sagrado 
Donde  á  la  luz  vacilante 
Del  sol  que  también  quería 
Cenar  y  refocilarse; 
Sin  más  mesa  ó  más  mantel 
Sino  el  tomillo  odorante, 
Campeaba  rústicamente 
Copia  excelsa  de  manjares, 
Cuya  vista  en  mí  produjo 
Tras  la  que  pudo  llamarse 
Inspiración  del  espíritu 
La  inspiración  de  la  carne; 

Y  allí  a  los  ojos  de  Dios 
Que  no  está  por  tafetanes, 
Tendido  en  el  santo  suelo 

Y  de  los  cielos  delante, 
Después  de  aplacar  los  fieros 
Remordimientos  del  hambre, 
No  á  lo  Quijote,  á  lo  Sancho 
Panza  que  a  Panza  complace; 
En  la  expansión  y  alboroto 
Del  Jerez  vociferante 
Notifiqué  al  gran  concurso 
Mis  caballerescos  planes. 
Viéraslos  al  punto  á  todos 
Abrir  la  boca  tan  grande 

Y  echarse  al  coleto  un  trago 
Como  para  santiguarse; 
Mirarse  como  diciendo 

«Este  hombre  está  de  remate», 

Y  pensar  todos  á  una 
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En  llevarme  á  los  Orates : 
Hasta  que  yo,  vaso  en  mano, 
Con  la  elocuencia  tonante 
Del  licor,  «Follones))  dije, 
«Malandrines  y  jayanes, 
«Que  siete  sois,  los  mismísimos 
«Siete  pecados  mortales; 
«Que  bajo  todas  las  formas 
» Manducables  y  potables, 
«Hoy  adoráis  en  la  gula 
» Todas  las  divinidades; 
» Sabed  que  soy  Don  Quijote, 
«El  mismo  Quijote  de  antes, 
«Sólo  que  vengo  esta  vez 
«Con  pensamientos  de  sangre. 
«No  me  hagáis  más  aspavientos 
»Que  servirme  en  lo  que  os  mande, 
»Y  he  menester  por  el  pronto 
»Un  Sancho  y  un  Rocinante. 
))  Sanchos  los  siete  lo  sois  : 
))  Presentad  los  memoriales 
»Y  tomaré  a  mi  servicio 
«Al  que  más  me  acomodare. 
))  Rocinante  no  hay  decir, 
»No  hay  tampoco  que  buscarle: 
«Nuestros  caballos  se  fueron 
«Con  los  árabes  sus  padres, 
»Y  al  menos  por  estas  tierras 
«Abundan  los  Rocinantes. 
«Con  que  un  Sancho  y  un  rocin, 
«Y  dicho  está  y  Dios  os  guarde. » 
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En  suma;  ¿en  qué  pensarás 
Que  han  parado  los  debates? 
Pues  han  parado  en  que  todos 
Estos  varones  feudales 
Solicitan  ya  la  plaza 
Del  Sancho  Panza  flamante, 
Cual  si  fuera  el  vireinato 
De  las  Indias  ó  de  Flándes. 
El  más  urgente  de  todos 
Es  tu  animoso  compadre  : 
Yo  le  he  dicho  que  te  escriba 

Y  que  haré  lo  que  mandares. 
Sancho,  el  verdadero  Sancho, 
No  viene  por  lo  que  sabes 
De  sus  nuevas  ambiciones 

Y  financieros  arranques; 
Mas  éste  puede  suplirle 

Y  tal  vez  aventajarle  : 
Es  socarrón  como  él, 
Hablador  inagotable, 
Liberalon,  mas  cristiano 

Y  con  sus  puntas  de  fraile. 
Tiene  ademas  mucha  hacienda, 

Y  hablándole  yo  de  darle 
El  burro  que  ayer  mató 
Para  que  en  él  cabalgase, 

Dice  que  él  es  Sancho  en  coche, 

Y  con  boato  y  con  auge, 
A  lo  cual  yo  he  respondido 
Que  revindico  mi  parte. 
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Ahora  bien;  ¿qué  falta  aquí 
Para  perla  de  este  engarce  ? 
Pues  falta  una  Dulcinea, 
El  principal  personaje. 
No  hay  caballero  sin  dama 

Y  todo  el  mundo  lo  sabe; 
Pero  aquí  es  más  esencial 
Por  razones  singulares. 
Pues  qué,  ¿acaso  piensas  tú, 
Como  estos  nobles  magnates, 
Que  yo  me  lanzo  a  una  vida 
De  aventuras  malandantes, 
Para  enderezar  entuertos, 

Ni  para  matar  gigantes, 
Ni  para  asaltar  castillos , 
Ni  desagraviar  á  nadie? 
Pues  grande  tu  error  sería 
Si  tal  cosa  imaginases  : 
Oficio  de  redentores 
Siempre  fué  cosa  de  azares, 

Y  harto  haré  yo  en  este  mundo 
Si  á  rescatarme  acertare 

A  mí  mismo  de  mí  mismo, 
Que  soy  mi  mayor  gigante. 
Es  por  tener  Dulcinea 
Por  lo  que  arrostro  estos  lances , 

Y  hasta  ahora  no  hay  candidata 
A  mis  amores  vacantes. 

Yo  soy  aquí  el  candidato 
Que  tengo  que  presentarme, 

Y  si  me  dan  calabazas, 
Va  a  suceder  un  desastre. 
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En  esta  materia  pues 
Me  resuelvo  á  consultarte, 

Y  puesto  que  entre  los  dos 
Ha  de  haber  sinceridades, 
Comenzaré  por  decirte 

Sin  circunloquios  ni  ambajes, 
Que  mi  elección  está  hecha 

Y  no  es  fácil  apearme. 
Mi  Dulcinea  eres  tú 

No  te  admires  ni  te  enfades 

Y  por  tí  por  quien  á  solas 
En  aquestos  robledales 

He  formado  estos  proyectos 
De  adoración  militante. 
Mira  pues  si  quieres  serlo 

Y  respuesta  al  punto  dame; 

Y  aun  bueno  será  que  sepas 
Lo  que  hay  aquí  de  más  grave. 
Aunque  tú  no  quieras  serlo, 
Aunque  te  opongas  y  rabies, 
Mi  Dulcinea  has  de  ser, 
Pésele  á  quien  le  pesare. 

Y  aun  digo  más;  si  yo  mismo 
En  lo  mismo  me  empeñase, 
Siempre  lo  mismo  sería 

Y  no  hay  contra  que  buscarle. 
Pues  qué,  ¿depende  de  tí 

A  tí  misma  destronarte 
De  este  soberano  trono 
De  mis  bienes  ideales? 
¿Depende  de  mí  tampoco 
El  llevarte  ó  no  llevarte 
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Allá  en  la  cúspide  misma 
De  todo  lo  imaginable? 
Nada,  no,  pueden  aquí 
Las  humanas  voluntades : 
Ser  Quijote  ó  Dulcinea 
Es  cuestión  de  talismanes, 

Y  sé  es  sin  querer  amado, 

Y  sé  es  sin  querer  amante, 

Y  de  esto  el  mundo  está  lleno 
En  sus  secretos  anales. 

Pero  mejor  es  queriendo; 
Sélo  pues  de  buen  talante, 

Y  verás  cómo  al  poder 
De  una  maga  favorable 
Que  sólo  esperando  está 

Que  en  tu  nombre  se  la  llame, 

Un  dichoso  encantamiento 

Ante  nosotros  se  abre, 

No  caverna  de  vestiglos 

Ni  mansión  de  nigromantes, 

Sino  palacio  divino 

De  humanas  felicidades, 

Realidad  maravillosa 

De  los  sueños  inefables 

Como  nunca  le  tuvieron 

En  sus  antiguas  edades 

Melisendras  ni  Orianas, 

Palmerines  ni  Esplandianes. 

¡Oh  qué  mundos!  ¡Oh  qué  mundos 

Para  volar  y  explayarse 

Esta  loca  fantasía 

Que  en  ninguna  parte  cabe ! 
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En  fin,  Doña  Dulcinea, 
Di  que  aceptas  y  no  tardes : 
Entre  tanto  aquí  está  Sancho, 
Haciendo  sus  memoriales; 
Pero,  si  á  tí  te  parece, 
Dejemos  á  Sancho  aparte, 
Que  en  estas  cosas  de  amor 
No  están  bien  las  trinidades. 
De  vuelta  estaremos  pronto, 
Ellos  para  reposarse, 
Yo  para  volver  contigo 
A  estas  vastas  soledades. 
Contigo,  sí,  pues  yo  quiero 
No  una  Dulcinea  estante, 
Sino  andante  como  yo 
Y  como  yo  cabalgante. 
Ancas  tiene  mi  rocin 
Para  tus  miembros  reales, 
O  te  daré  una  hacanea 
Con  gualdrapa  de  diamantes. 

Esto  si  quieres Si  no 

Dicho  está no  hay  ya  rescate 

Para  mí Del  mismo  modo, 

Sólo  en  mi  camino  errante, 
La  Dulcinea  serás 
De  mis  bienes  y  mis  males, 
Porque  para  amar  á  solas 
No  se  necesita  á  nadie. 
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LA  ROSA, 


Esta  del  nuevo  Abril  rosa  primera 
Que,  pensando  en  el  bien  que  me  enamora, 
A  los  rayos  purpúreos  de  la  aurora 
Arranqué  del  rosal  donde  naciera; 

A  tí,  mi  venturosa  primavera, 
Primavera  del  alma  que  te  adora, 
A  tí  consagro  yo,  dulce  señora, 
Fresca  aún  del  humor  de  la  pradera. 

Rozagante  en  color,  fecunda  en  hojas, 
Sin  temor  délos  vientos  que  la  ultrajen, 
Confiando  en  su  olor  que  es  duradero; 

Cuando  en  tu  mano  celestial  la  cojas, 
Contempla  en  ella  de  mi  amor  la  imagen, 
Y  ponía  allí  donde  reinar  yo  quiero. 
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EL  DÍA  DE  OTOÑO, 


Ya,  ya  aumentando  la  nocturna  sombra 
Abrevia  el  sol  el  término  del  dia; 
Ya  extiende  el  viento  la  movible  alfombra 
Al  turbio  otoño  que  la  tierra  enfria. 

Tristeza  al  alma  mia 
Inspira  el  mundo  ya.  Tristeza  al  alma 
Que  respondiendo  al  estertor  del  mundo 

Voz  en  este  profundo 
Silencio  busca  y  vida  en  esta  calma : 
Al  alma  que  en  sí  misma  se  repliega, 
Que  está  del  mundo  en  la  tristeza  triste, 

Y  a  su  dolor  y  soledad  se  entrega, 

Y  á  sentirse  penar  dura  y  existe. 
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¡Oh,  cuál  la  noche  alas  diurnas  horas 
Extiende  ya  su  tenebroso  imperio ! 
¡Cuan  breve  al  fin  la  edad  de  las  auroras 
Desfallece  en  el  huérfano  hemisferio ! 

Desde  el  confín  aerio, 
Cual  roncos  leviatanes,  desprendidos, 
Los  vientos  de  equinoccio  voladores, 

La  pompa  y  los  colores 
Arrebatan  al  bosque  entre  bramidos; 
Y  el  árbol  que  aún  en  hojas  se  circunda 
Es  con  su  verde  pompa  en  tanto  daño, 
De  la  vegetación  ya  moribunda 
Postrer  ofrenda  en  el  altar  del  año. 


Así  engañado  el  corazón  doliente, 
A  cada  sentimiento  que  prodiga, 
Entre  el  mismo  dolor  que  le  arrepiente, 
Con  un  recuerdo  la  existencia  liga. 

Pero  ¡ay!  menos  amiga 
Al  corazón  renace  la  esperanza 
Que  al  árbol  y  á  la  flor  la  primavera. 

Si  teme  cuando  espera 

Y  otro  temor  le  duele  cuando  alcanza, 
No  respondan  jamas  al  triste  anhelo, 
No  respondan  jamas  las  ilusiones, 

Y  vuelva  el  fruto  y  la  verdura  al  suelo 
Sin  que  vuelvan  ú  alma  sus  pasiones. 
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¡  Cuan  dulce  empero  respirar  los  vientos 
Que  restauran  la  fuerza  y  dan  la  vida, 

Y  pisar  de  los  bosques  macilentos 
La  orgullosa  guirnalda  desprendida ! 

Triste,  yerta,  aterida, 
Parece  prorumpir  naturaleza 
En  ayes  de  dolor.  En  cada  hueco 
Se  aflige  y  llora  un  eco 
Por  la  que  fué  magnífica  belleza 
De  estación  más  feliz.  La  escarcha  oprime 
Con  lenta  pesadumbre  las  campañas, 

Y  mustio  el  genio  de  la  tierra  gime 
Recostado  en  su  lecho  de  montañas. 


Venid,  cercadme  ¡oh  nieblas!  Cubre  el  cielo 
Vuestra  fluctüante  túnica  de  plata, 
Y  en  leve  lluvia  de  menudo  hielo 
Vuestro  humor  cristalino  se  desata. 

En  vano  se  dilata 
Para  abarcar  la  vista  el  horizonte 
Que  aereo  y  vaporoso  linde  cierra: 

Pero  el  mar  y  la  tierra, 
La  selva  despojada,  el  turbio  monte, 
Al  través  de  vosotras  contemplados 
Apareciendo  en  vaga  lejanía, 
Formas  les  da  de  objetos  increados 
En  su  afán  de  crear  la  fantasía. 
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Que  ama  la  mente  en  su  ilusión  liviana 
Los  seres  y  los  mundos  que  están  lejos, 

Y  dora  siempre  la  región  lejana 
Un  sol  de  idealidad  con  sus  reflejos. 

Así  como  en  espejos 
De  un  etéreo  cristal  se  nos  ofrece 
La  imagen  inmortal  de  lo  pasado, 

Y  es  más  dulce  esperado 
El  dulce  bien  que  el  ánima  apetece : 
Que  todo  la  ilusión  se  lo  figura 
Sin  la  mancha  de  mal  que  el  bien  afea, 

Y  las  cosas  miradas  con  la  idea 
Por  el  lado  se  ven  de  la  hermosura. 


Venid ,  cercadme  ¡  oh  pálidas  neblinas 
Del  oscuro  crepúsculo  del  año! 
Extended  vuestras  alas  argentinas 

Y  ayudad  á  mis  ojos  en  su  engaño. 
En  panorama  extraño 

Y  en  confusión  fantástica  perdidos 
Los  objetos  del  mundo  en  la  distancia, 

Con  bella  extravagancia 
En  los  aires  parecen  suspendidos : 

Y  en  honda  sensación  el  alma  herida 
Que  lo  aéreo  y  vago  y  lo  dudoso  anhela, 
Como  en  alas  de  un  genio  suspendida, 
Allá  en  la  inmensidad  se  pierde  y  vuela. 
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Otras  palabras  dadme,  y  lo  que  aprende 
Os  podré  yo  decir,  lo  que  á  sí  misma 
Se  dice  el  alma,  si  su  vuelo  emprende 
Y  al  cielo  sube  ó  en  el  caos  se  abisma: 

Inexplicable  prisma 
Los  objetos  le  pinta:  un  gran  sentido 
De  más  alto  poder  se  mueve  en  ella: 

Vuela,  y  cual  blanca  estrella 
Que,  el  quicial  de  diamante  sacudido, 
Se  pierde  en  las  atmósferas  del  cielo 
En  pos  de  las  esencias  inmortales, 
El  alma,  astro  más  puro,  de  su  vuelo 
Va  trazando  en  el  éter  las  señales. 


Y  vuela  y  vuela  y  vuela.  Lo  infinito 
Es  siempre  más  allá.  Del  que  la  oprime 
Lazo  vil  de  materia,  al  alto  grito 
De  una  voz  inefable  se  redime. 

La  inspiración  sublime 
Sus  alas  son,  la  inmensidad  su  esfera, 
Las  potencias  creadoras  su  alimento. 

El  puro  sentimiento 
De  lo  que  aun  antes  de  los  siglos  era, 
Un  gran  poder  que  á  comprender  aspira 
Parece  despertar  en  su  memoria, 
Y  en  sus  raptos  magníficos  respira 
Aire  de  exaltación,  aire  de  gloria. 
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¡Ah!  Dadla  mundos  que  abarcar.  Colores 
Dadla  que  pinten  la  insondable  escena, 
Multiforme,  confusa,  de  creadores 
Genios  é  instintos  inmortales  llena. 

Ni  la  intuición  serena 
De  la  primer  beldad  que  amor  inspira, 
El  casto  amor  del  éxtasi  halagüeño; 

Ni  el  arrogante  ensueño 
Que  forja  la  ambición  cuando  delira; 
Cuanto  en  la  tierra  esperanzó  la  mente 
En  su  alterno  vaivén  de  orgullo  ó  calma, 
Nada  es  igual  á  lo  que  el  alma  siente 
Cuando  se  pierde  en  lo  infinito  el  alma. 


De  informes,  vagos,  mágicos  objetos 
A  la  incansable  animación  asiste : 
Los  mundos  son  brillantes  esqueletos 
Que  ella  en  su  luz  y  con  sus  formas  viste. 

Cuanto  existió  y  existe 

Y  lo  posible  y  lo  imposible  encierra 
En  el  mundo  infinito  que  imagina, 

Y  vuela  y  determina 
Los  confines  extremos  de  la  tierra; 

Y  parándose  en  noble  señorío 

A  contemplar  de  lejos  su  morada, 
Ve  rodar  por  los  cauces  del  vacío 
Raudales  de  materia  hacia  la  nada. 
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Y  corre  las  tristísimas  regiones 
Por  donde  el  caos  se  dilató  primero, 

Y  de  los  rudos  vientos  las  mansiones, 
Agitadores  del  brumoso  enero. 

Y  al  templo  placentero 

De  la  alba  primavera  el  vuelo  tiende, 
Del  céfiro  risueño  engendradora, 

Y  a  la  tranquila  aurora 

En  su  lecho  de  púrpura  sorprende, 

Y  se  posa  en  la  luna;  y  más  audaces 
Las  alas  inmortales  alza  luego, 

Y  en  la  candente  zona  á  las  voraces 
Serpientes  ve  circunvolar  del  fuego. 


Ve  la  creación  que  nace  y  que  fenece, 
Al  tiempo  ve  con  el  semblante  austero, 
Ve  el  caos  que  nunca  mengua  y  nunca  crece, 
Cuna  y  sepulcro  al  universo  entero. 

Ve  el  rápido  sendero 
Por  do,  las  fauces  hórridas  abiertas, 
Su  carrera  los  siglos  precipitan; 

Y  el  antro  donde  habitan 
Las  potencias  del  mal  siempre  despiertas. 
Mundos  sin  aire  y  luz,  de  potestades 
Infinita  mansión;  y  ve  los  senos 
Donde  aguarda  a  que  mueran  las  edades 
La  hora  final  entre  inflamables  truenos. 
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Y  siempre  más  allá.  Mundos  y  mundos 

Y  torrentes  sonoros  de  armonía, 

Y  astros  sin  fin  y  gérmenes  fecundos, 
Animándose  al  soplo  que  los  guia. 

Y  ni  noche  ni  dia 

Ni  luz  ni  oscuridad.  Y  un  ancho  velo 
De  inexplicables  mágicos  colores , 

Y  en  vivos  resplandores 
Bañado  el  aire,  centellando  el  cielo. 

Y  en  los  inmensos  páramos  vacíos 
Con  solemne  compás  y  eco  sonoro, 
Astros  y  astros  sin  fin  nadando  en  ríos 
De  olas  fulgentes  de  amaranto  y  oro. 


En  mitad  de  los  mundos,  sosteniendo 
El  curso  igual  y  la  alta  pesadumbre, 
De  los  soles  el  sol  está  ciñendo 
Su  corona  inmortal  de  viva  lumbre. 

Allá  la  excelsa  cumbre 
Brilla  en  nuevo  esplendor  donde  las  palmas 
De  eternidad  y  eternidad  florecen. 

Allí  las  rosas  crecen , 
Alimento  y  perfume  de  las  almas. 

Y  el  espíritu  vuela;  y  allí  olvida 

La  mansión  terrenal  del  ente  humano, 
Bebe  el  licor  de  inacabable  vida 

Y  aprende  de  los  cielos  el  arcano. 
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Así  el  arcángel  del  primero  día, 
Obedeciendo  á  su  inmortal  destino, 
Con  las  alas  flamígeras  se  abria 
Por  la  noche  del  caos  largo  camino. 

Artífice  divino, 
La  inspiración  de  Dios  alimentando , 
Por  la  desierta  inmensidad  volaba: 

La  nada  que  abrazaba 
Con  el  soplo  hacedor  iba  animando; 

Y  de  la  eterna  cítara  a  los  sones 
Llevado  en  la  región  opaca  y  sola, 
Bajo  su  pié  brotaban  las  creaciones 

Y  alumbraba  los  mundos  su  aureola. 


También  el  alma  se  remonta  y  crea 

Y  entonces  es  el  alma.  No  vencida 
Por  terrena  pasión ,  no  el  alma  atea 
Que  se  agita  en  las  redes  de  la  vida. 

Libre,  restituida 
A  su  alteza  primera  y  su  albedrío, 
La  dulce  patria  que  perdió  recobra, 

Y  es  ya  de  un  Dios  la  obra, 
No  el  fatal  menester  de  un  hado  impío. 
¡Honda  contemplación,  sublime  grito 
Que  resuenas  del  alma  en  lo  profundo! 
Yo  de  un  Dios  para  mi  alma  necesito 

Y  encuentro  á  Dios  cuando  abandono  el  mundo. 
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Helo  allí.  En  las  purísimas  regiones 
Que  alcanzaron  las  alas  de  mi  mente, 
Aquí  está.  En  los  nublados  y  aquilones 
Cuya  sombra  y  furor  la  tierra  siente. 

Pero  no  el  Dios  que  miente 
El  humano  terror.  El  Dios  que  adoro 
Es  la  inmortalidad,  es  la  esperanza: 

Espacios  de  bonanza 
Los  cantos  llenan  del  eterno  coro: 
La  lira,  estremeciéndose  en  mis  manos, 
Voces  sonando  en  mi  interior  secretas, 
Siento  en  mí  con  delirios  sobrehumanos, 
Siento  la  inspiración  de  los  profetas. 


¡Ah!  ¿Por  qué,  por  qué  yo  del  alto  objeto 
A  que  siempre  aspiró  mi  fantasía, 
Con  rabia  interna  y  con  dolor  secreto 
Aparto  sin  cesar  la  mente  mia? 

¡  Oh  mundos  de  poesía ! 
¡  Oh  divinas  imágenes !  Si  acaso 
Me  arrastran  á  vosotras  un  momento, 

La  que  en  el  alma  siento 
Sed  de  ilusión  y  el  fuego  en  que  me  abraso, 
Yo  mismo,  como  torpes  ligaduras, 
Los  lazos  de  mi  ser  rompo  yo  mismo, 

Y  en  mi  entusiasmo  y  mi  ilusión  locuras 

Y  en  mi  mundo  ideal  hallo  un  abismo. 
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Alas  cobré  para  subir  al  cielo, 
Yo  no  quiero  subir.  Hunda  el  poeta 
Su  frente  altiva  en  la  hediondez  del  suelo 

Y  refriegue  en  la  duda  el  alma  inquieta. 
Mentira  es  la  secreta 

Voz  que  a  objetos  magníficos  le  llama, 

Y  la  celeste  inspiración  mentira: 
El  genio  que  le  inspira, 

No  con  rastrero  estímulo  se  inflama. 
El  mundo  está  para  los  vulgos  hecho; 
Es  humo  la  ilusión,  la  gloria  un  nombre; 
Ahoga  ¡oh  poeta!  el  cántico  en  tu  pecho, 

Y  aprenda  el  hombre  la  verdad  del  hombre. 


Vosotros  ¡ay!  los  que  sabéis  la  vida, 
Decidme  cuáles  son  vuestros  caminos, 
Y  la  hermosa  ambición  prostituida, 
Conquistemos  más  fáciles  destinos. 

En  lazos  más  mezquinos 
Aprisionado  el  ánimo,  se  asombra 
Del  soñado  imposible  que  desea; 

Que  nuestro  mundo  sea 
El  círculo  no  más  de  nuestra  sombra. 
Abandonando  mis  pueriles  sueños, 
Sepa  yo  al  fin  vuestro  lenguaje  hablaros; 
Mientras  más  os  contemplo  más  pequeños, 
Despreciándome  aprendo  á  despreciaros. 
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Y  en  tanto  en  honda  soledad  perdido, 
Por  el  campo  al  azar  mi  planta  yerra, 
Ni  aquí  me  turba  al  menos  el  ruido 
Del  gárrulo  tropel  que  el  mundo  encierra; 

Todo  en  la  muda  tierra 
Me  parece  que  sufre.  Gozo  en  esta 
Sensación  de  dolor  que  el  orbe  exprime: 

Naturaleza  gime 
Y  en  su  lecho  de  invierno  se  recuesta : 
Devasta  el  aquilón  las  hojas  frías; 
La  pompa  de  la  selva  ya  no  existe; 
Duerme  ¡oh  vegetación!  Más  tristes  dia§ 
Vendrán  aun  en  estación  más  triste. 


¡Oh  pura,  oh  inmortal,  oh  deliciosa 
Naturaleza  de  los  campos !  Lleno 
De  tí,  y  el  alma  de  abrazarte  ansiosa, 
Me  arrojo  yo  gozándome  en  tu  seno. 

Ó  que  retumbe  el  trueno, 
O  que  suspire  el  céfiro,  ó  que  vierta 
Su  copa  abril  ó  su  huracán  octubre; 

O  si  el  hielo  te  cubre, 
Ó  engalana  el  jardin  la  rosa  abierta; 
En  tu  furor,  tu  luto  ó  tu  hermosura 
Mis  ojos  por  tu  faz  con  ansia  llevo; 
Y  sólo  tu  espectáculo  ¡oh  natura! 
Siempre  grande  á  mis  ojos,  siempre  nuevo. 


H2 

Soplad  ¡vientos  oscuros!  Levantaos 
Sobre  los  bosques  donde  otoño  impera; 
Mi  frente  donde  siento  hervir  el  caos, 
Los  restaurantes  ósculos  espera. 

Antes  que  el  himno  muera 

Y  enmudezca  su  voz  mi  poesía, 
Acordaré  mi  lira  a  vuestros  sones, 

Y  en  salvajes  canciones 
De  los  campos  dirá  la  musa  mia. 
Nunca  imploré  la  soledad  en  vano; 
Solaz  en  su  regazo  y  calma  siento; 

Y  ¡oh!  ¡quién  pudiera  con  su  propia  mano 
Arrancar  de  su  frente  el  pensamiento! 
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Á  LA  REINA  DOÑA  ISABEL  II 

EN  SU  CUMPLEAÑOS. 

(Primer  número  del  Sol:  19  Noviembre  1842.) 


Miradla Yo  la  veo 

Mustia  la  faz,  rompida  la  armadura, 
El  manto  imperatorio  en  sangre  tinto; 
Sin  gloria,  sin  reposo,  sin  trofeo, 
El  raudal  de  sus  lágrimas  apura 
La  soberbia  nación  de  Carlos  Quinto. 

Vagó  por  su  recinto 
Silencioso  el  león  que  en  mar  y  en  tierra 
Mundo  y  mundo  en  sus  garras  sostenía; 

Y  si,  emulando  un  dia 
Del  vencido  Muslim  la  heroica  guerra, 
Ella  sola  entre  atónitas  naciones 
Abrió  la  tumba  del  mayor  guerrero; 
El  hado  ó  iracundo  ó  justiciero 
Vuelve  a  lanzar  el  trueno  en  sus  mansiones; 
Vuelve;  y  de  espúreos  hijos  larga  tropa 
Moviendo,  alimentando  en  sus  entrañas , 
Es  ludibrio  y  escándalo  de  Europa 
La  España  que  pobló  mundos  de  Españas. 
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¡Ah!  lejos  de  la  lira 
Los  que  borrar  quisiera  odiosos  nombres 
De  su  libro  inmortal  la  torva  historia. 
La  voz  no  acostumbrada  á  la  mentira, 
Si  proscribiesen  el  deber  los  hombres , 
No  ensalzara  del  crimen  la  victoria. 

A  tí  cuya  memoria 
Con  recuerdos  é  imágenes  de  espanto 
Desde  el  nacer  se  alimentó  en  la  cuna; 

A  tí,  de  la  fortuna 
Víctima  amamantada  con  el  llanto; 
A  tí,  rama  del  árbol  de  los  reyes 
Por  crudos  vientos  sin  cesar  batida; 
A  tí  que  aun  eres  símbolo  de  vida 
En  el  violado  altar  de  nuestras  leyes; 
A  tí  se  vuelve  con  semblante  ufano 
La  España  esperanzada  y  en  tí  adora; 
Que  en  la  cumbre  real  del  solio  hispano 
Del  sol  del  porvenir  eres  la  aurora. 


Naciste  y  á  tus  ojos 
Remedaron  cien  míseros  pigmeos 
Al  Titán  de  los  pueblos  conjurados. 
Creciste  y  avarientos  de  despojos, 
Como  nunca  lo  fueron  de  trofeos, 
Empuñaron  tu  cetro  unos  soldados. 

¿Quién  sabe  si  los  hados 
No  lo  ordenan  así  y  altas  lecciones 
Con  tan  injusta  adversidad  te  inspiran? 
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Los  ojos  que  te  miran 
Traspasan  de  dolor  los  corazones. 
Pero  reinas  aún;  y  hoy  mismo,  hoy  mismo 
Que  en  derredor  del  trono  en  que  te  asientas 
La  usurpación  procaz  abre  un  abismo 
Y  llama  sobre  tí  nuevas  tormentas ; 
Hoy  mismo,  puestos  en  la  infiel  balanza 
El  cetro,  el  sable  con  audacia  impía, 
El  nombre  de  Isabel  es  la  esperanza 
E  invoca  el  dictador  la  monarquía. 


Duerme  el  último  sueño 
¡Oh  reina!  de  tus  años  infantiles, 
¡Oh  niña!  de  tu  inmensa  desventura. 
Duerme;  si  el  hado  te  mostró  su  ceño 
De  tu  edad  en  los  tétricos  abriles, 
La  dicha  ya  con  el  poder  te  augura. 

Cuando  en  la  noche  oscura, 
Corriendo,  el  alma  de  pavor  transida, 
De  tu  regia  mansión  las  soledades, 

El  ánimo  persuades 
Al  largo  azar  de  tu  naciente  vida, 
¿No  has  visto  alzarse  en  animadas  sombras 
Sobre  fondo  de  vivos  resplandores, 
Las  banderas  del  mundo  por  alfombras, 
La  familia  imperial  de  tus  mayores? 
¿No  has  escuchado,  di,  su  augusto  acento 
Que  aun  de  la  historia  en  los  sepulcros  zumba, 
Presagiarte  cercano  el  gran  momento 
Que  ilustres  el  blasón  que  orna  su  tumba? 


247 

Las  liscs,  no  teñidas 
En  España  con  sangre,  aquí  señalan 
De  tu  estirpe  borbónica  el  imperio. 
Las  águilas,  al  sol  del  Austria  uncidas, 
De  otra  España  en  los  ámbitos  se  exhalan 
Que  redujo  la  Europa  á  cautiverio. 

Más  allá,....  ¿entre  el  misterio 

No  la  ves  de  otra  edad? Rendidos,  mudos 

Los  leones  al  pié,  la  cruz  al  pecho, 

Al  cetro  en  nudo  estrecho 
Lazados  de  cien  reinos  los  escudos,.... 
¿No  la  ves,  ostentando  la  corona 
De  la  beldad  también,  cuál  se  adelanta, 
Hembra  sublime,  valerosa  y  santa, 
De  los  reyes  de  España  la  matrona? 
Ella  tu  nombre  dice;  tú  su  nombre; 
«¡Isabel!  ¡Isabel!))  Nunca  en  la  historia 
Pudo  mejor  imaginarse  el  nombre 
La  inocencia  abrazada  por  la  gloria. 


Ella  cual  tú  en  la  infancia, 
Ella  en  la  juventud  lloró  amarguras 
Y  tocas  de  orfandad  vistió  en  su  duelo. 
Ella  su  frente  armada  de  constancia, 
De  un  trono  disputado  en  las  alturas, 
De  discorde  ambición  opuso  al  vuelo. 

Ella  con  noble  anhelo, 
Ante  la  hispana  y  la  extranjera  gente, 
Simbolizando  un  inmortal  destino, 
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A  los  triunfos  previno 
Vengada  religión,  patria  naciente. 
Ella,  soplando  espíritu  de  hazaña 
En  la  española  juventud  guerrera, 
A  la  sombra  feliz  de  su  bandera 
Con  cien  coronas  fabricó  una  España. 
Aquella  España  rebosó  en  su  seno 
Como  el  mar  bajo  el  cúmulo  del  dia, 
Y  el  mundo  vio  de  sus  grandezas  lleno 
Que  en  ella  un  mundo  antípoda  cabia. 


También,  también  tú  vienes 
¡Oh  segunda  Isabel!  cual  la  primera, 
En  tiempo  a  reyes  y  á  naciones  vario. 
Bajo  el  escudo  que  en  tus  brazos  tienes, 
De  sus  siglos  magníficos  espera 
Tu  gran  nación  el  grande  aniversario. 

¿Piensas  que  al  temerario 
Genio  de  Europa  que  en  tenaz  empeño 
El  universo  atónito  sondea, 

Única  España  sea 
Nación  que  duerma  inacabable  sueño? 
Mira  a  todas  las  playas :  ¿sus  regiones 
Ignotas  hallará  la  raza  aquella 
Que  no  pondrá  su  pié  sino  en  la  huella 
¡Oh  segunda  Isabel!  de  sus  Colones? 
El  Asia;  allí  un  camino.  En  donde  el  moro 
Aun  llora  de  Granada  la  alta  hazaña, 
Otro  camino.  En  la  región  del  oro 
Cien  caminos  allí. para  la  España, 
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¡Oh,  cuántas  al  torrente 
Que  la  concordia  universal  fecunda, 
España  mezclará  fulgentes  olas ! 
¡Oh,  cuál  los  pueblos  dueños  del  tridente, 
En  la  extensión  que  el  piélago  circunda, 
Sulcos  verán  de  naves  españolas! 

Tú  ¡oh  Reina!  que  tremolas 
Del  solio  castellano  en  la  alta  cumbre 
El  hermoso  pendón  á  cuyo  abrigo 
De  un  porvenir  amigo 
Vierten  los  genios  prósperos  su  lumbre; 
Tuyo  el  blasón  de  recordar  al  mundo 
Que,  aquende  los  cerrados  Pirineos, 
Aun  existe  aquel  pueblo  sin  segundo 
Cuya  historia  es  un  templo  de  trofeos; 
Y  si  otro  tiempo  de  la  gente  extraña 
Fueron  sombra  y  terror  sus  pabellones, 
Que  al  menos  hoy  la  renaciente  España 
De  la  Europa  se  cuente  en  las  naciones. 


Tal  el  despojo  augusto 
Que  la  acerba  expiación  de  lo  presente 
Legará  á  la  española  monarquía  : 
Con  las  naciones  y  los  reyes  justo, 
En  tamañas  catástrofes  se  siente 
La  mano  de  aquel  Dios  que  las  envía. 

Luzca  por  fin  el  dia 
Que  esta  triste  nación  ve  no  remoto, 
Más  robusta  Isabel  tras  sus  dolores; 
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Que  ni  ella  ni  tú  llores, 
Que  ella  cumpla  tu  voto,  tú  su  voto. 
Entonces,  desde  el  trono  congregando 
Tus  hijos  todos  á  pesar  de  algunos, 
La  libertad  enseña  á  los  tribunos 
Y  á  los  reyes  enséñales  el  mando, 
¿Qué  tiemblas,  Isabel?  ¿Sientes  acaso 
Surgir  bajo  tu  pié  nuevas  traiciones? 
No,  no;  la  usurpación  toca  a  su  ocaso : 
El  cielo  no  nos  dio  Napoleones. 


Mas  ¡ay!  di,  ¿por  qué  oculta 
Tu  sien  despavorida  en  su  regazo 
La  hermana  que  á  llorar  contigo  existe? 
¿Qué  objeto  de  terror  allí  se  abulta, 
Que  apartarlo  quisieras  con  tu  brazo, 

Y  tu  vista  a  mirarlo  se  resiste? 
¡Oh  niña!  ¡Oh  reina  triste! 

Al  pié  del  trono  que  aun  el  golpe  siente, 
Sangre  un  cadáver  sin  cesar  derrama; 

Y  en  vano,  en  vano  llama 
Tu  labio  en  tu  favor  la  Madre  ausente; 
Acércate,  Isabel,  que  ese  guerrero, 
Que  esa  víctima  inulta  no  te  asombre; 
Él  fué  tu  más  glorioso  caballero, 

Y  el  héroe  vive  aunque  perezca  el  hombre. 
Tu  excelsa  Madre  á  quien  España  implora, 
Cuando  tú  reines,  tornará  por  verte; 

Y  ella  que  al  bravo  de  los  bravos  llora, 
Te  dirá  de  su  vida  y  de  su  muerte. 
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Tormentas  te  mecieron 
Al  nacer  ¡  oh  paloma !  El  rayo,  el  rayo 
Hirió  á  tus  padres  y  abrasó  tu  nido. 
Mas  ya  las  auras  tu  gemido  oyeron, 
Mas  ya  comienza  á  alborear  tu  mayo, 
Mas  ya  ornan  rosas  tu  pensil  querido. 

Levántate  al  florido 
Soplo  de  la  lozana  primavera 
Que  a  tus  arrullos  lánguidos  sonríe  : 

Con  tu  poder  te  engrie 

Y  águila  sé  de  la  encumbrada  esfera. 
Águila  sé  :  nadando  entre  arreboles 
Por  donde  nace  y  donde  muere  el  dia, 
Blande  sobre  las  gentes  todavía 

El  cetro  de  dos  mundos  y  dos  soles; 

Y  cuando  Europa  de  dictar  sus  leyes 
Dé  á  nación  y  á  nación  la  investidura, 
Arroja  en  el  congreso  de  los  reyes 

El  blasón  español  desde  la  altura. 
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LA  TRIBULACIÓN. 


Hay  un  Dios,  me  lo  dice  el  alma  mia, 
La  tierra  de  otro  mundo  es  el  camino; 
Para  el  hambre  y  la  sed  del  peregrino 
El  desierto  arenal  la  palma  cria. 

Yo  tengo  sed  y  hambre.  La  alegría 
Por  siempre  huyó  del  corazón  mezquino, 

Y  ya  no  pido  á  mi  cruel  destino 

El  bien  que  allá  en  mis  sueños  le  pedia. 

Deshechas  ya  mis  ilusiones  veo 
Como  pedazos  ¡ay!  de  mis  entrañas, 

Y  ni  temo  ni  espero  ni  deseo. 

¡  Oh  tú  que  en  mi  aislamiento  me  acompañas ! 
¿En  quién  he  de  creer  si  en  tí  no  creo, 

Y  a  quién  me  he  de  volver  si  tú  me  engañas  ? 
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Arpa  feliz  de  mis  antiguos  cantos , 
Vén  conmigo  otra  vez  á  estos  pensiles, 
Edén  de  huríes,  pabellón  de  encantos, 
Donde  allá  de  mi  infancia  en  los  abriles 
Mi  tierna  fantasía, 

Como  rojo  clavel  que  arder  se  siente, 
Al  sol  resplandeciente 
De  la  risueña  inspiración  se  abría. 


Todo,  todo  habla  aquí Naturaleza 

Toda  luz,  toda  amor,  toda  armonía, 
Prodigando  á  torrentes  su  belleza 
Bajo  el  cielo  feliz  de  Andalucía, 
Por  el  genio  oriental  hermoseada 
En  esta  melancólica  morada 
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Y  abriendo  al  sol  su  maternal  regazo 
En  voluptuoso  abrazo, 
Al  brillo  junto  aquí  de  sus  colores 
Los  portentos  del  pórfido  y  del  oro, 
Los  primores  del  arte  á  sus  primores, 
Los  tesoros  del  arte  a  su  tesoro. 


Mas  ¡ay!  que  no  es  su  voz  la  que,  turbando 
De  esta  apacible  soledad  la  calma, 
Los  siglos  en  sus  tumbas  despertando, 
Viene  á  arrancar  de  su  quietud  al  alma. 
¿No  es  éste  ya  del  musulmán  imperio 
Alcázar,  trono  de  su  gran  victoria, 
Padrón  de  nuestro  antiguo  cautiverio, 
Despojo  al  fin  de  nuestra  inmensa  gloria? 

Sí,  sí,  todo  habla  aquí Mas  la  que  siento 

Es  voz  de  destrucción,  voz  de  lamento, 
La  voz  de  dos  Españas  soberanas, 
Enemigas  las  dos,  las  dos  hermanas. 
¡Hermanas  ¡ay!  que  separaba  un  templo 

Y  de  eterno  rencor  dieron  ejemplo! 
La  vencida  cayó La  vencedora 

¿Do  está  que  el  mundo  la  temió  señora, 

Y  rendida  después  su  hercúlea  clava, 
Hubo  quien  quiso  contemplarla  esclava? 
Tú  ¡España  de  Almanzor!  desparecistes, 

Y  tú  ¡España  del  Cid!  tampoco  existes. 


No  existís,  no  existís;  pero  yo  os  veo...., 
Al  tibio  albor  de  macilenta  luna 


^255 
Que  parece  llorar  vuestra  fortuna, 
Un  espectro,  otro  espectro  giganteo 
Ante  mí  se  levanta, 

Y  en  voz  que  el  alma  azora, 
Altas  hazañas  canta 

Y  altas  tragedias  llora. 


Desde  aquí,  desde  aquí  con  voz  ingente 
Del  fiero  Islam  á  la  progenie  inquieta 
En  la  Arabia  gritar  se  oye  al  Profeta : 
«Hijos  de  Agar,  a  Oriente  y  á  Occidente: 
»Que  vuestro  brazo  por  la  Europa  arrostre 
)>Y  ante  el  Corán  la  Cristiandad  se  postre.» 

Y  el  árabe  obedece, 

Y  la  tierra  al  impulso  se  estremece : 

Y  á  par  que  sus  falanges 
Del  Nilo  extiende  al  Ganges, 

Y  doma  la  abrasada  Palestina, 

Y  á  Bizancio  infeliz  infunde  miedo 
Hasta  encontrar  junto  á  Salen  divina, 
Paladin  de  Jesús,  á  Godofredo; 
Como  el  león  hircano, 
Desciende  por  el  ámbito  africano, 
De  España  ve  las  puertas 

Por  la  traición  y  la  venganza  abiertas, 

Halla  á  Rodrigo  en  brazos  de  la  Cava, 

En  Guadalete  con  el  godo  acaba, 

Y,  atrás  dejando  el  conturbado  Estrecho, 

Se  dilata  á  Pirene  y  á  Moncayo, 

Hasta  que  allá  en  León  siente  en  su  pecho 

La  punta  de  la  espada  de  Pelayo. 
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¡Oh  epopeya  magnífica!  ¡Oh  momento 
Solemne  aquel  en  que,  los  dos  movidos 
De  un  impulso  mayor  que  el  de  la  gloria, 
Exclamando  los  dos  en  su  ardimiento : 
«No  hay  más  Dios  que  mi  Dios»,  y  enrojecidos 
Con  la  sangre  más  noble  de  la  historia, 
Hollando  con  el  pié  de  sus  bridones 
Sepulcros  de  naciones  y  naciones. 
El  hijo  de  Mahoma, 
En  la  liza  mayor  que  el  mundo  ha  visto, 
Al  hijo  viene  á  disputar  de  Cristo 
El  gran  cadáver  de  la  antigua  Roma. 
— Aquel  de  cuyos  miembros  giganteos 
Nacerán  los  imperios  europeos  — 
Hasta  arrancar  de  su  yaciente  mano 
El  cetro  soberano 

De  África  y  Asia,  y  en  la  antigua  cuna 
De  Aníbal  y  Yugurta  alzar  un  solio, 
Y  su  áurea  Media  luna 
Plantar  en  el  segundo  Capitolio 
Del  universo  aquel  que  fué  latino, 
La  Bizancio  imperial  de  Constantino! 


Entonces,  cual  dichoso  encantamiento, 
Entonces  te  alzas  tu,  gran  monumento; 
Entonces  los  feudales 
Castillos  á  emular,  las  catedrales 
Sobre  cuyos  cimborrios  y  techumbres, 
De  un  misterioso  espíritu  al  conjuro, 
Su  ala  inmensa  de  sombras  y  vislumbres 
Tiende  del  Septentrión  el  genio  oscuro, 
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En  contraste  feliz  por  los  espacios, 
A  elevar  sus  moradas  orientales. 
Con  sus  manos  de  perlas  y  topacios, 
Desciende  entre  aromáticos  raudales 
La  hurí  de  los  edénicos  palacios : 
Entonces,  al  estruendo  de  infinitas 
Lides  y  al  eco  de  infinitas  zambras , 
Se  levantan  en  Córdoba  mezquitas 
Y  se  levantan  en  Granada  Alhambras : 
Entonces  los  de  guerra  y  los  de  amores , 
Cantos  de  los  valientes  trovadores 
A  vencer  con  el  son  de  su  armonía, 
Vuela  desde  sus  cielos  carmesíes 
La  hurí  de  Alá,  la  hurí  de  las  huríes, 
La  santa  hurí  de  la  oriental  poesía; 
Entonces  con  temprana 
Aurora,  entre  las  nieblas  de  Occidente, 
Despuntan  en  la  España  musulmana 
Las  ciencias,  hijas  de  la  humana  mente, 
Las  artes,  hijas  de  la  industria  humana: 
Entonces  la  magnífica  palmera 
Del  imperio  de  Alá  con  la  altanera 
Copa  que  desparrama  al  mediodía 
De  la  conquista  el  huracán  fecundo, 
Cubrirá  con  su  sombra  medio  mundo, 
Medio  mundo  que  cubre  todavía; 
Entonces  el  turbante 
Del  califa  andaluz  brilla  más  alto 
Que  las  altas  coronas,  y  un  instante 
El  mundo  dudará  con  sobresalto 
Si  el  nuevo  genio  que  la  aurora  envia, 
Del  Septentrión  al  genio  en  la  porfía 
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Va  á  vencer;  y  si,  al  ronco 

Rugir  de  los  arábigos  leones, 

El  desgarrado  tronco 

De  la  vencida  Europa  y  sus  naciones 

Cuyo  sol  de  victoria  se  amortigua, 

Como  el  del  Héctor  de  la  Ilion  antigua, 

En  torno  a  los  Iliones 

De  los  pueblos  atónitos  cristianos, 

Arrastrado  será  por  los  bridones 

De  los  nuevos  Aquíles  mahometanos. 
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ií, 


Mas  no,  que  no  será.  Dios  lo  previno, 
Siglos  la  lucha  el  musulmán  prolonga , 
Mas  España  es  de  Cristo  y  de  los  godos; 
Que  no  a  rendir  su  pabellón  divino 
Se  levantó  Pelayo  en  Covadonga 
Contra  el  poder  de  los  destinos  todos. 
¡Estirpe  generosa  de  Alarico! 
¡Hija  de  Teodorico 
Que  ya,  al  alzar  la  frente 
Entre  los  turbios  vahos 
De  aquel  humano  caos, 
Mostrabas  en  tu  oriente 
La  aureola  de  luz  de  las  naciones 
Que  Dios  destina  á  ser  Dominaciones! 
De  tí  el  rescate  espera 
La  Cristiandad  entera : 
De  hierro  son,  de  hierro  esas  montañas, 

Y  de  ahí  nacerán  muchas  Españas. 
La  guerra  no  es  la  muerte, 

Es  la  vida  del  fuerte. 

¡Guerra  y  más  guerra  á  la  morisma  impía! 

Y  qué,  ¿también  un  dia, 
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Carlomagno  inmortal,  padre  de  Europa, 

Con  incauta  doblez  en  son  de  hazaña, 

Tú  con  tus  Pares  y  tu  franca  tropa 

Vendrás  á  herir  el  corazón  de  España? 

¡Carlomagno!  traspon  los  horizontes 

Si  no  buscas  aquí  tu  mauseolo  : 

Huye  y  combate  tú  tras  esos  montes; 

Huye,  mas  huye  avergonzado  y  solo. 

Huye,  que  ya  los  vascos, 

Trepando  á  sus  peñascos, 

Aun  sin  las  armas  que  á  su  esfuerzo  bastan, 

Desde  la  cumbre  aplastan 

Hombres,  caballos,  flámulas  y  cascos. 

Su  cántico  guerrero 

Será  tu  mensajero : 

Tumba  de  francos  á  sus  férreas  plantas 

Serán  esas  gargantas; 

Y  el  cuerno  de  Roldan  en  Ronces  valles , 

Sonando  por  los  montes  y  los  valles, 

Dirá  con  su  terrífica  elocuencia, 

Entre  aquellos  mortíferos  trofeos, 

Que  de  entonces  serán  los  Pirineos 

Columnas  de  la  hispana  independencia. 


Mas  ¿cuál  entre  pirámides  de  espadas 
Roja  cruz  allá  asoma 

En  la  Roma  que  fué  y  es  siempre  Roma? 
¿  No  es  la  cruz  inmortal  de  las  Cruzadas  ? 
¡Alzaos,  alzaos,  naciones! 
Corred,  ¡oh  campeoneá 
De  la  guerrera  Cristiandad  naciente! 


¡ 
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Y  resguardad  con  vallas 
De  petos  y  de  mallas 

La  otra  puerta  de  Europa  allá  en  Oriente, 
Nosotros  en  España  pelearemos 

Y  al  desierto  el  Coran  arrojaremos. 
No  sólo  en  nuestras  cotas  y  pendones, 
En  nuestros  corazones 

Esa  cruz  está  ya.  ¡Cruz  de  victoria! 

¡Cruz  de  la  humana  y  la  divina  gloria! 

He  allí  el  apóstol,  capitán  y  guía 

Que  el  cielo  nos  envia: 

He  allí  á  Santiago  en  su  caballo  blanco 

Con  la  espada  de  luz  que  Dios  bendijo, 

De  la  hueste  muslim  romper  el  flanco, 

Atropellando  moros  en  Clavijo. 

¡  Santiago,  cierra  España ! 

¡Muslim,  á  la  campaña,  á  la  campaña! 

En  vano,  España  mora, 

Dinastías  tendrás  de  Abderramanes 

Que  inunden  á  la  Europa  en  resplandores 

En  vano,  en  mala  hora 

Vendrán  como  huracanes, 

Como  el  Simún  de  Alá,  tus  Almanzores; 

Alfonsos  hay  aquí  que  son  mayores; 

Fernandos  hay  á  manejar  aceros; 

Y  si  no  bastan  ya  reyes  guerreros, 
España  se  hará  hombre 

Y  el  Cid  será  su  nombre; 

Y  en  el  mar  de  penachos  tremolantes 
De  los  de  aquella  edad  siglos  gigantes, 
De  la  Europa  de  Cristo  meteoro, 
Sobresaldrá  del  Cid  el  yelmo  de  oro, 
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¿Qué  importan  tantos  siglos  de  porfía 
Ni  á  nuestra  sangre  abiertos 
Tan  anchos  cauces  desde  Uclés  á  Alarcos  ? 
Cada  siglo  en  la  historia  es  solo  un  dia, 

Y  nosotros  también  de  cuerpos  muertos 
Sabemos  levantar  triunfales  arcos. 
Luchemos  pues,  luchemos 

Y  en  el  nombre  de  Dios  os  venceremos. 

¡Lucha  sin  tregua  y  sin  piedad! En  tanto 

El  usurpado  manto 

De  aquella  generosa  monarquía 
Que  de  montes  a  mares  se  extendía, 
El  manto  que  entre  góticos  escombros 
A  Rodrigo  arrancasteis  de  los  hombros , 
A  vosotros  ahora  nuestro  brazo 
Pedazo  tras  pedazo 

Irá  arrancando  hasta  arrancarlo  entero 

El  gran  Pelayo  os  arrancó  el  primero, 

Y  Asturias  fué  y  León Y  allá  en  la  franca 

Frontera  otro  pedazo  se  os  arranca 

Pedazo  que  será  la  gran  corona 

De  Aragón  y  Navarra  y  Barcelona 

Y  otro  pedazo  aún  donde  la  silla 

Se  alzará  de  Castilla 

Castilla,  madre  de  la  España  toda, 
Libre  otra  vez  como  la  España  goda. 

¡  Oh  espléndidas  visiones 
De  timbres  y  blasones ! 
¡  Oh  de  las  dos  Españas 
Valor,  constancia,  hazañas, 
De  otra  España  mayor  alto  comienzo 
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Y  presagio  feliz  de  su  fortuna! 

Él  es,  él  es como  en  el  noble  lienzo 

De  mi  paterno  hogar  junto  a  mi  cuna 
A  mi  vista  asombrada  parecía, 

Y  en  silenciosa  voz  que  aun  mi  alma  siente , 
Ceñudo  y  sonriente 

Las  glorias  de  mi  patria  me  decia 

Esculpido  en  mi  frente  aquí  le  llevo, 

Y  amor  y  admiración  a  un  tiempo  pruebo..., 
Él  es,  él  es La  veneranda  sombra 

Del  monarca  más  grande  de  Castilla, 

Conquistador  de  la  imperial  Sevilla 

Manto  azul,  blanco  armiño,  roja  alfombra..., 
Alfombra  de  banderas  fluctuantes 

Y  lunas  y  turbantes 

El  yelmo  su  corona En  la  siniestra 

Mano  y  manopla  muestra 

La  cruz  de  Hermenegildo  y  Recaredo 

Que  a  los  hijos  de  Agar  infunde  miedo, 

Y  a  defenderla  en  la  invencible  diestra 
La  espada  de  los  cielos  bendecida 

Que  al  infiel  dará  muerte,  á  España  vida. 

Altísimo  trofeo, 

De  la  conquista  y  la  venganza  arreo, 

La  armadura  en  sus  miembros  centellea 

Que  á  sustentar  la  secular  pelea 

Dio  el  mismo  Dios  a  la  alta  dinastía 

Que  de  Asturias  fundó  la  monarquía 

Tú  ¡gran  padre  de  España!  la  llevabas 

En  Covadonga Alfonso  allá  en  las  Navas. 

Otro  Alfonso,  otro  Alfonso  denodado, 
La  llevará  también  en  el  Salado, 
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Y  al  cabo  de  ocho  siglos  no  abollada 

La  ostentará  Isabel  allá  en  Granada. 

¡Gran  Reina!  ¡Grandes  reyes!  ¡Grandes  hombres! 

¡Gloria,  gloria  sin  fin  á  vuestros  nombres, 

Restauradores  del  paterno  suelo! 

¡Gloria  á  tí,  gloria  á  tí,  tercer  Fernando, 

De  quien  es  templo  España,  tumba  el  cielo! 

A  tus  plantas  guardando, 

En  mora  sangre  tinto , 

De  Muza  y  de  Tarif  las  cimitarras , 

El  león  español  está  esperando 

La  aurora  de  Isabel  y  Carlos  Quinto 

Para  tener  al  mundo  entre  sus  garras. 


Mas  ¡ay!  que  aun  tarda  el  venturoso  dia. 

¿Cuál  otro  bulto  entre  la  luz  sombría ? 

Otro  monarca Tras  el  gran  guerrero 

El  gran  legislador Alfonso  el  Sabio, 

El  inmortal  autor  de  las  Partidas 

Aun  suena  aquí  su  acento  lastimero, 
Aun  el  sollozo  de  su  anciano  labio 

Repiten  estas  auras  doloridas 

Este  alcázar  le  vio  con  su  astrolabio 
El  curso  señalar  de  las  estrellas 

Y  exhalar,  ya  sin  trono,  sus  Querellas. 
¡  Oh  noble  y  triste  y  colosal  figura 
Que  ningún  corazón  contempla  inerte! 
Ser  grande  en  el  fracaso  de  la  suerte 
No  es  tener  pedestal,  sino  estatura. 

¿Por  qué  no  ser  también  Alfonso  el  fuerte, 

Y  aquella  España  que  antevio  futura 
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No  legar  á  los  godos  en  su  muerte? 

¿Por  qué,  por  qué  á  deshora 

Soltar  la  que  él  también  blandir  sabía, 

Espada  vencedora 

Que  á  Granada  y  al  triunfo  conducía? 

Genio  fué  de  la  paz,  no  de  la  guerra: 

Él  quiso  combatir  otro  islamismo 

Y  por  tierra  cayó mas  no  por  tierra. 

Con  el  monstruo  luchó  del  feudalismo, 

Y  vencido  venció,  le  abrió  el  abismo. 
Coloso  de  la  humana  inteligencia 
En  la  vasta  penumbra  de  la  ciencia, 
De  la  estirpe  de  aquellos  precursores 
Que  son  entre  los  grandes  los  mayores; 
En  láminas  grabando  diamantinas 

Sus  Hablas  Alfonsinas, 
Por  cima  de  su  siglo  se  levanta, 
Lucha,  sucumbe,  canta, 
En  su  dolor  se  encierra 

Y  llena  de  sus  lástimas  la  tierra 

Mas  España  ¡oh  Alfonso!  te  maldijo, 

Y  contra  tí  prevaleció  tu  hijo. 


¡Sancho! Allí  está Ganoso  de  pelea, 

Bajo  la  cruz  al  infanzón  alista, 

Y  hacia  el  campo  muslímico  espolea 

El  heroico  bridón  de  la  conquista. 

Otra  sombra ¡Fernando!  Por  él  vela 

María,  la  rival  de  Berenguela; 

Que  ¡oh  cara  patria!  en  tus  gloriosos  días, 

Para  que  al  mundo  con  tu  genio  asombres , 
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Si  grandes  hombres  por  azar  no  crias, 
Las  mujeres  serán  tus  grandes  hombres, 

Y  tendrás  Berenguelas  y  Marías. 
Mas  no,  que  no  se  acaba 

Esa  raza  inmortal  de  hombres  de  hierro 
Que  del  mísero  amante  de  la  Cava 

Rescatan  ¡ay!  el  primitivo  hierro 

Vedle ¡Otro  Alfonso!  ¡Nombre  de  victoria 

El  Salado  es  su  página  en  la  historia. 

Y  así  como  un  Alfonso  allá  en  su  dia, 
Cuando  el  cimiento  de  la  España  abría, 
La  comenzaba  con  eterna  loa 
Plantando  sus  pendones  en  Lisboa, 

La  comenzaba  por  la  patria  hermana, 

La  patria  lusitana; 

Este  Alfonso,  el  postrer,  apresurando 

Del  sol  de  la  conquista  el  lento  giro, 

A  Gibraltar  cercando, 

A  Gibraltar  mirando, 

Rendirá  su  alma  á  Dios  con  un  suspiro, 

Ambos  trazando  á  siglos  venideros 

Los  mal  guardados  límites  iberos. 
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III. 


Mas  ¡ay!  ¿qué  dolorida 
Beldad  suprema  de  supremo  encanto 
A  la  noche  y  al  viento  y  a  las  flores, 
De  un  velo  funeral  la  sien  ceñida, 
Viene  tal  vez  a  confiar  su  llanto 
Y  el  eterno  rubor  de  sus  amores? 
¡Oh  beldad  soberana  de  Castilla! 
¡Oh  hermosa,  oh  hermosísima  Padilla! 
Tú  á  fuerza  de  ternura  y  de  belleza, 
Como  a  Pedro,  á  la  historia  enterneciste, 
Y,  si  no  como  un  ángel  de  pureza, 
Cual  ángel  de  bondad  apareciste. 

Mas  ¡ay!  es  él tu  maldecido  amante 

El  tigre  humano,  el  tigre  carnicero 

No  imprimas,  no,  tu  labio  en  su  semblante. 
La  sangre  que  hay  en  él  borra  primero. 

¿No  los  ves?  Dos  espectros Doña  Blanca 

«¿Qué  te  hice  yo  sino  adorarte  en  vano?» 
Clama  y  un  ¡ay!  del  corazón  arranca. 

El  otro «¡Hermano,  hermano 

»En  Montiel  nos  espera  Don  Enrique! » 

¿Quién  es?  Es  Don  Fadrique 
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¡Atridas  ¡ay!  de  la  española  historia! 

Y  qué  ¿hay  también  para  los  monstruos  gloria 

Y  la  imparcial  posteridad  no  miente? 
El  con  el  brazo  ingente, 
Agitando  el  puñal  ó  las  cadenas, 
Quebrantará  la  frente, 
Desangrará  las  venas 

Del  gigante  feudal  que  con  su  maza 
La  frente  de  los  pueblos  amenaza : 
El,  al  caer  como  Fadrique  un  dia 
A  sus  plantas  caia, 
Se  alzará  con  indómita  arrogancia, 
Maldecirá  á  la  Francia, 

Y  allá  en  la  venidera 

Edad  será  para  la  gente  ibera 

Espectro  soberano 

Del  fiero  patriotismo  castellano. 

El  de  bárbara  edad  bárbaro  atleta, 

Tendrá  su  gran  poeta : 

El  pueblo  lo  será  que  es  un  Homero; 

Y  al  querer  en  sus  páginas  juzgarle, 
La  historia  no  sabrá  cómo  llamarle  : 
Pedro  el  Cruel  ó  Pedro  el  Justiciero. 
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La  historia  es  un  gran  crimen; 
El  crimen  de  los  pueblos  y  los  reyes  : 
Los  que  oprimidos  son  y  los  que  oprimen, 

Y  la  cuchilla  el  cetro  de  las  leyes. 

No  se  oye  más  que  el  ¡ay!  de  los  que  gimen, 
El  ¡ay!  fatal  de  las  opresas  greyes, 

Y  otro  ¡ay!  tremendo  de  mayor  encono, 
El  ¡ay!  del  opresor  sobre  su  trono. 

Pasad  ¡sombras!  pasad Y  que  á  lo  menos 

Cubra  ante  mí  la  historia 

Con  el  manto  esplendente  de  la  gloria 

De  su  miseria  y  corrupción  los  senos. 

La  sangre  de  la  espada  es  noble  y  santa, 

Mas  ¡cuánta  sangre  vil!  Y  ¡oh,  cuánta,  cuánta 

Miseria  que  no  es  sangre  y  que  es  miseria! 

¡  Grumos  ¡  oh  humanidad !  de  tu  laceria ! 

Pasad  ¡sombras!  pasad.  Llega  ¡gran  dia 
De  Isabel  y  Colon!  Por  los  verjeles 
Vagó  también  mi  planta 
Donde  bajo  magníficos  doseles 
De  granados  y  mirtos  y  laureles 
La  Alhambra  con  sus  torres  se  levanta. 
Pero  no,  no  sus  cármenes  de  flores, 
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Ni  sus  auroras  de  amaranto  y  oro, 

Ni  sus  bosques,  mansión  de  ruiseñores, 

Ni  de  su  vega  el  perenal  tesoro 

Fué  lo  que  vi Se  descorrió  en  mi  mente 

El  espejo  ideal  de  lo  pasado, 

Y  en  visión  esplendente, 

La  Sultana  oriental  del  Occidente 
Vi  apercibirse  á  contrastar  el  hado. 

La  vi,  la  vi Cercado  de  vestiglos 

El  áureo  trono  de  la  España  mora, 

Del  combate  fatal  de  tantos  siglos 

Llegada  ya  la  postrimera  hora, 

Cerrados  mar  y  tierra, 

Castilla  al  pié  con  su  pendón  de  guerra, 

Yo  vi,  yo  vi  á  Granada 

En  la  fatal  jornada, 

El  estandarte  del  Profeta  alzando, 

Congregar  del  Profeta  la  falange, 

Y  el  bridón  del  Profeta  demandando, 

Y  del  Profeta  el  consagrado  alfanje, 
Bajar  al  llano,  y  con  terrible  acento 
Encendiendo  en  redor  los  corazones, 
Romper  por  los  cristianos  escuadrones 

Y  caer  en  el  campo  sin  aliento. 

La  vi,  en  rugidos  de  furor  trocados 
De  su  antigua  victoria  los  lilíes, 
Chorrear  de  sus  miembros  desgarrados 
Sangre  de  Abencerrajes  y  Zegríes : 
La  vi,  su  rostro  de  pabor  cubierto, 
Maldiciendo  á  su  Alá  que  la  abandona, 
Un  pueblo  de  héroes  á  sus  plantas  muerto, 
Arrojar  al  cristiano  su  corona; 
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La  vi  en  el  cautiverio 

Perder  aquel  imperio 

De  quien  fuiste  ¡oh  Sevilla!  ilustre  cuna, 

Que  en  Córdoba  veia 

Á  los  cielos  subir  la  Media  luna, 

Y  en  el  tremendo  dia 

En  Granada,  en  Granada  sucumbía. 

«Cayó,  cayó  Granada» 

Clamó  Sierra  Nevada, 

«Cayó  Granada»  repitió  Occidente 

Con  himnos  de  alegría; 

«Cayó  Granada»  resonó  en  Oriente 

Con  voces  de  agonía 

Cayó  Granada Su  cadáver  yerto 

Se  volverá  al  desierto 

Leones  y  panteras 
Serán  sus  plañideras : 

Y  Boabdil,  y  Boabdil,  el  rey  postrero, 
Impotente  á  embotar  en  su  coraza 
La  sentencia  de  Dios  contra  una  raza, 
Terror  ayer  del  universo  entero, 

En  tierra  la  rodilla, 
Recordando  sus  huestes  y  sus  naves 
De  su  baldón  al  apurar  la  copa, 
Entregará  á  la  Reina  de  Castilla 
Las  llaves  de  Granada,  aquellas  llaves 
Que  son  tus  llaves  ¡libertad  de  Europa! 
Que  son  tus  llaves  ¡religión  de  Cristo! 

Y  por  fallo  de  Dios ,  sólo  previsto 

De  un  hombre  entre  los  hombres  sin  segundo, 
Son  tus  llaves  también  ¡oh  Nuevo  Mundo! 
Las  llaves  de  la  América. 


Perdona 
¡  Sombra  de  aquella  España  musulmana 
Que  fué  España  también!  si  el  labio  mió 
Himnos  sin  fin  de  adoración  entona 
A  aquella  refulgente  soberana, 
A  aquella  gloriosísima  matrona, 
Que,  en  Dios  depositando  su  fortuna 

Y  en  el  fuego  del  alma  enardecida, 

De  la  Alhambra  arrancó  la  Media  luna 

Y  a  Europa  se  la  dio  rota  y  vencida. 

¿Vencida? Pero  no que  al  otro  lado 

De  aquel  mar  con  la  sangre  purpurado 
De  cuanto  ha  sido  entre  los  hombres  gloria 
Mediterráneo  Mar,  Mar  de  la  historia; 

En  la  ciudad  que  se  erigió  aquel  dia 
En  que,  rendidos  los  robustos  brazos 
De  sostener  el  mundo,  en  dos  pedazos 
El  coloso  romano  se  partía; 
Allá  en  Bizancio,  en  la  segunda  Roma 
Que  la  otra  Roma,  al  declinar  su  solio, 
Intentó  consagrar  entre  las  gentes 
Trono  de  los  tres  viejos  continentes 

Y  del  Dios  del  Calvario  Capitolio; 
De  nuevo  al  mundo  asoma 

El  terrible  estandarte  de  Mahoma, 

Y  la  hueste  de  Cristo  amenazada 
Pone  en  nuevo  temor  mano  á  la  espada. 
Mas  no,  mas  no,  que  en  tanto, 
También  en  sangre  mahometana  tinto, 
Del  África  amagada  en  el  recinto, 
Ardiendo  de  Isabel  al  estro  santo, 
Pasará  por  el  mundo  Carlos  Quinto. 
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Y  allá,  y  allá,  bien  pronto, 
En  los  dorados  mares 

Donde,  al  son  de  su  cítara  marina, 
La  sirena  gentil  del  Helesponto 
Se  consuela  evocando  en  sus  cantares 
A  la  Grecia  triunfante  en  Sal  amina; 
Del  cielo  el  alma  de  Isabel  bajando, 

Y  en  otro  heroico  nieto 

Con  su  celeste  espíritu  inflamando 
La  santa  inspiración  del  santo  objeto; 
Verá  la  Cristiandad  alborozada, 
Libre  otra  vez  su  corazón  de  espanto, 
Del  nuevo  Jérjes  con  su  nave  armada 
El  turbante  flotar,  flotar  el  manto  : 
Verá  la  cruz  que  refulgió  en  Granada 
Reflejarse  en  las  aguas  de  Lepanto, 

Y  entusiasmadas  pregonar  las  olas 
El  triunfo  de  las  armas  españolas : 
En  un  trono  verá  de  querubines, 
Más  que  la  luz  del  sol  resplandeciente, 
Cercada  de  sus  bravos  paladines, 

La  aureola  de  Dios  por  yelmo  ardiente, 
A  la  reina  Isabel  en  los  confines 
Aparecer  de  Oriente  y  Occidente, 
Cubrir  la  Media  luna  con  un  velo, 

Y  volverse  otra  vez,  volverse  al  cielo. 


il 
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¡Oh  Isabel!  ¡Oh  Isabel!  Tú  eres  España, 
La  España  que  existió,  no  la  que  existe ; 
La  que  criaste  en  tu  materna  entraña, 

Y  á  tus  pechos  maternos  la  nutriste; 
Aquella  a  quien  tras  siglos  de  campaña 
A  campaña  mayor  apercibiste; 

Y  la  cruz  en  la  paz,  la  espada  en  guerra, 
Fué  su  casa  y  su  hogar  toda  la  tierra. 

¡Oh!  no;  del  patrio  amor  no  es  vanagloria, 
No  es  falaz  ilusión  de  lo  pasado  : 
Memoria  igual  a  tan  feliz  memoria 
Hombres,  razas  y  siglos  no  han  guardado. 
¡Fábula,  sí,  nuestra  pasada  historia 
Que  la  fábula  antigua  no  ha  igualado! 
¡Fábula  de  portentos  que  fué  hazaña! 
¡  Fábula  que  hizo  realidad  España ! 

¡Vosotros  entre  todos  los  más  grandes 
Que,  no  contentos  ya  con  los  caminos 
Del  África  y  del  Asia,  Italia  y  Flándes, 
Desdeñando  los  piélagos  vecinos, 
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Del  Misisípi  á  los  remotos  Andes 

Más  acá más  allá nuevos  destinos, 

Mares  serenos,  áureos  continentes, 
Otros  mundos  abristeis  á  las  gentes! 

¡  Los  que  de  un  siglo  en  la  inmortal  carrera 
Que  eclipsó  con  su  luz  los  siglos  todos, 
Tomando  la  gloriosa  delantera 
Que  el  cielo  os  dio  por  tan  excelsos  modos, 
No  un  pueblo  ya,  la  humanidad  entera 
Llevabais  en  la  nave  de  los  godos; 

Y  el  Océano  se  volvió  fecundo, 

Y  el  Non  Plus  Ultra  se  borró  del  mundo! 

¡Los  que,  más  reyes  que  los  altos  reyes 
De  la  gloria  en  el  trono  soberano, 
Alzasteis  tantas  infelices  greyes 
A  la  santa  hermandad  del  gremio  humano ! 
¡La  España  que,  enlazando  con  sus  leyes 
Al  continente  el  continente  hermano, 
Civilizó  más  mundo  en  paz  y  en  guerra 
Que  todas  las  naciones  de  la  tierra! 

Y  ¡una  vana  y  procaz  filosofía, 
Sujetando  la  historia  á  molde  estrecho, 
Emplaza  ante  la  historia  en  su  osadía 
A  la  grande  nación  que  un  mundo  ha  hecho! 
Grande  fuiste  entre  todas,  patria  mia, 
Y  el  mundo  entero  proclamó  á  despecho 
De  la  ignorancia  y  la  pasión  extraña 
El  Siglo  Diez  y  Seis  Siglo  de  España. 
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Pero  ¿qué  á  tí  la  libertad?  ¿Quién  libre 
Como  tú,  como  el  hombre  primitivo, 
Ni  el  de  la  antigua  libertad  del  Tibre, 
Ni  el  del  Eurotas  que  paró  en  cautivo? 
Ni  ¿quién,  quién  sabe  si,  por  más  que  vibre 
Al  santo  nombre  el  corazón  altivo, 
El  mundo  no  se  apresta  en  estos  dias 
A  nuevas  y  más  grandes  tiranías? 

¿Quién  sabe  si  tras  tanta  y  tan  hermosa 
Esperanza  de  bien  que  el  alma  encierra, 
En  tanto  que  la  mente  se  reposa 
En  sueños  de  hermandad  para  la  tierra; 
Mas  cuando  el  cráter  del  volcan  rebosa 
Lava  y  más  lava  de  discordia  y  guerra, 

Y  anuncia  el  son  del  subterráneo  trueno 
El  incesante  hervor  del  ígneo  seno; 

Quién  sabe  si  en  los  siglos  del  futuro, 
Cumpliéndose  de  Dios  altos  misterios, 
Abierto  de  la  Europa  el  seno  impuro 
Al  estupro  de  nuevos  cautiverios, 
De  pasadas  edades  al  conjuro 
Volarán  como  arenas  los  imperios, 

Y  renovando  vuestra  antigua  hazaña 
¡Hijos  de  Sem!  aun  volveréis  á  España? 


Pero  no Dios  es  Dios ¡Astro  fecundo 

De  la  naciente  edad!  luce  sin  velos; 
Vive-y  alienta  ¡libertad  del  mundo! 
¡Sol  de  la  humanidad!  sube  á  los  cielos. 
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El  germen  que  en  la  tierra  está  profundo 
Ni  estivos  rayos  secarán  ni  hielos : 
Árbol  dará  de  inmarcesible  sombra, 
Del  gran  pueblo  de  Dios  dosel  y  alfombra. 

Y  esta  España  será  que  hoy  se  levanta 
Con  la  memoria  de  sus  tiempos  claros, 
Por  más  que  aherrojen  su  robusta  planta 
Hados  aun  de  su  grandeza  avaros, 
La  que  irá  con  su  enseña  sacrosanta, 
Al  fondo  del  desierto  irá  á  buscaros , 
Y,  juntos  en  un  sol  nuestros  dos  soles, 
Seréis  por  siempre  España  y  españoles. 
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EL  DESCOTE, 


Fulana,  di  á  Fulana,  pues  tu  has  sido 
De  nuestras  confidencias  confidente, 
Que  en  efecto  por  ella  últimamente 
Sintió  mi  corazón  cierto  latido; 

Mas,  al  mirarla  en  el  salón  henchido 
Lucir  ese  descote  irreverente, 
Brindando  a  las  miradas  de  la  gente 
Las  prendas  del  favor  correspondido ; 

Como  amor  es  curiosidad  al  cabo, 

Y  he  visto  ya  sus  rutilantes  pechos, 

Y  no  se  trata  de  feriar  un  pavo; 
Mis  votos  se  dan  hoy  por  satisfechos: 

Y,  si  cual  nunca  su  belleza  alabo, 
Renuncio  por  pudor  á  mis  derechos. 
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A  LAURA, 


Laura,  Laura,  soy  yo.  Mi  triste  acento 
Vaya  esta  vez  a  lastimar  tu  oido; 
Eco  desgarrador,  hondo  lamento 
Del  amor  y  el  placer  desvanecido. 


Laura,  Laura,  soy  yo.  Y  el  alma  mia, 
Tras  el  bien  ideal  siempre  corriendo, 
Con  su  nunca  engañada  simpatía 
Que  aun  te  acuerdas  de  mí  me  está  diciendo. 


Que,  si  amor  suele  unir  los  corazones 
Con  guirnaldas  que  el  céfiro  arrebata, 
También  tiene  cadenas  de  eslabones 
Que  la  tumba  quizás  no  los  desata. 

Yo  arrastro  esa  cadena.  Y  tú  que  un  día 
A  cuya  última  luz  morir  debimos, 
Tu  alma  sintió  lo  que  sintió  la  mia 
Y  un  alma  sola  para  amar  tuvimos; 
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Cuando  anheles  la  dicha,  cuando  hastiada 
De  tanto  bien  como  halagó  tu  vida, 
Vuelvas  la  planta  atrás  por  la  encantada 
Región  feliz  de  la  ilusión  querida; 

Por  mustias  que  halles  las  antiguas  prendas, 
Las  flores  muertas,  los  verdores  secos, 
A  mí  te  llevarán  todas  las  sendas 
Y  de  mí  te  hablarán  todos  los  ecos. 


Mas  no,  no,  que  soy  yo.  Laura,  es  el  niño 
Tímido,  silencioso,  enamorado 
Que  llevaba  en  su  pecho  tu  cariño 
Como  esencia  purísima  encerrado  : 

Es  aquel  niño  que  en  el  lento  fuego 
De  ignorada  pasión  se  consumía, 
Y  alucinado  y  delirante  y  ciego, 
Adorado  imposible  te  veia : 

Que  en  su  misma  ilusión  embebecido, 
Sin  osar  hasta  tí  tender  su  vuelo, 
Como  en  las  alas  de  su  amor  subido, 
De  tu  divino  amor  se  halló  en  el  cielo: 


Aquel  que  tu  alma  desgarró  mil  veces 
Con  celos,  con  rigores,  con  agravios, 
Que  apuró  la  pasión  hasta  las  heces 
Pendiente  de  tus  ojos  y  tus  labios. 
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Laura,  ¿lo  escucharás?  ¡Cuánto  recuerdo 
A  tu  existencia  y  tu  hermosura  unido ! 
¡  En  cuáles  mundos  de  ilusión  me  pierdo 
De  tu  nombre  no  más,  Laura,  al  sonido! 


Ora  es  la  noche,  el  solitario  monte, 
El  moribundo  sol  y  el  viento  blando, 
La  alba  luna  que  argenta  el  horizonte, 
Tu  y  yo  en  la  soledad  gozando,  amando. 

Ora  ya  el  sol  con  su  primer  mirada, 
Cuando  los  campos  á  dorar  empieza, 
Y  en  su  lecho  de  flores  reclinada 
Despertando  al  placer  naturaleza; 


Y  yo  aspirando  en  mi  ilusión  de  amores 
Las  brisas  de  ámbar  de  la  blanca  aurora, 
Y  tú  conmigo  entretejiendo  flores, 
Mi  dulce  Venus,  mi  brillante  Flora, 


O  ya  en  las  selvas  bajo  el  rayo  estivo, 
Entre  alamedas  de  verdura  y  sombra, 
Al  son  del  arroyuelo  fugitivo 
Adormecidos  en  la  blanda  alfombra; 


Cual  dos  pastores  de  los  siglos  de  oro 
De  Arcadia  ó  de  Amatunta  en  las  florestas, 
De  los  goces  del  campo  el  gran  tesoro 
Apurando  los  dos  en  largas  siestas. 
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¡Oh  Laura!  hasta  los  ecos  balbucientes 
De  la  musa  infantil  de  mi  poesía, 
Hasta  aquellas  imágenes  rientes, 
Olimpo  de  mi  tierna  fantasía; 

Sí,  todo,  todo  cuanto  fué  mi  gloria 
En  aquel  tiempo  por  mi  mal  pasado, 
Revive  y  se  levanta  en  mi  memoria 
Al  poder  de  tu  nombre  idolatrado; 

Y  cuando  considero  lo  presente 

Y  esta  ausencia  infinita  considero, 
Pienso  que  de  mí  mismo  estoy  ausente 

Y  nada  ya  de  la  existencia  espero. 

Mejor  fuera  olvidar.  Mas  ¡ay!  en  vano 
Quiero  borrar  del  alma  ilusionada 
Aquel  país  de  resplandor  lejano 
Donde  siempre  te  encuentro  á  mí  abrazada. 

¡Ah!  ¿Por  qué  no  es  así  toda  la  vida? 
¿Por  qué  la  dicha  misma  se  convierte 
En  sombra  de  dolor  al  alma  asida 
Con  recuerdo  tenaz  hasta  la  muerte? 


¿Por  qué,  al  dejar  con  nuestra  edad  primera 
El  palacio  de  encantos  é  ilusiones 
Donde  se  agota  por  la  vida  entera 
El  raudal  de  las  puras  emociones; 
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Por  qué  al  pisar  del  mundo  los  umbrales , 
Cuando  vais  á  espirar,  horas  dichosas, 
Por  qué  no  se  nos  clavan  cien  puñales 
Donde  al  menos  muramos  entre  rosas? 


¡Ah!  ¿por  qué  el  corazón,  copa  vacía 
Del  licor  de  la  fe,  del  entusiasmo, 
No  se  nos  cae  del  pecho  ¡  oh  Laura !  el  dia 
Que  en  sus  heces  gustamos  el  sarcasmo? 


¿  Por  qué  llega  en  la  vida  un  fiero  instante 
Que,  aun  del  amor  que  verdadero  ha  sido, 
Sólo  queda  un  recuerdo  agonizante 
Cual  la  luz  de  la  tumba  del  olvido? 


¿Por  qué,  por  qué  también  el  tiempo  corre 
En  lo  que  nunca  se  soñó  pasado, 

Y  esto  te  escribo  yo  sin  que  lo  borre 
Sangre  del  corazón  despedazado? 

¿Por  qué  al  primer  amor  sobrevivimos, 
Al  primer  dios,  á  la  primer  creencia, 

Y  altares  a  otros  dioses  erigimos, 

O  sólo  queda  un  dios,  la  indiferencia? 

Pero  no  temas,  no,  que  yo  marchite 
De  tus  dulces  creencias  los  objetos ; 
No  temas,  no,  que  en  tu  presencia  agite 
De  mi  seca  razón  los  esqueletos; 
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Que  aun  de  tu  vista  y  de  tu  voz  lejano, 
Como  en  la  aurora  de  mi  amor  yo  siento 
El  noble  freno  de  tu  hermosa  mano, 
El  blando  influjo  de  tu  blando  acento. 

Reconóceme,  Laura,  soy  el  mismo: 
Un  inmenso  volcan  mi  fantasía, 
Mi  mente  abismo,  inmensurable  abismo, 

Y  tuya,  siempre  tuya,  el  alma  mia. 

Y  ¡oh!  ¡si  aun  pudiera  reclinar  mi  frente 
En  el  seno  feliz  de  tus  hechizos, 

Y  sentir  agitar  tu  mano  ardiente 

De  mi  sien  juvenil  los  blondos  rizos! 

¡Oh!  ¡si  a  mis  ojos  aun  velar  pudieras 
Con  la  venda  feliz  de  tus  halagos 
De  esta  imaginación,  toda  quimeras, 
El  devorante  fuego  y  los  estragos ! 

Pero  no  puede  ser.  ¡Dulces  amores! 
¡Única  dicha  cuanto  breve  cierta! 
Aunque  volvierais  con  las  mismas  flores, 
Vuestro  sol  era  el  alma  y  está  yerta. 

¡Oh  sueños!  ¡oh  memorias!  ¡oh  alegrías! 
¡Oh  ya  lejana  cuanto  dulce  historia! 
Laura,  no  volverán  aquellos  dias; 
Pero  inmortales  son  en  mi  memoria. 


í 
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EL    OSO, 


Á     MODO     DE     SÁTIRA, 


1843. 

Que  no,  digo  que  no,  que  no  repito: 
No  ha  de  ser  exclusivo  privilegio 
De  tu  sexo  y  de  tí,  mujer  ingrata, 

Decir  que  no Repito  que  no  quiero. 

No  quiero  escribir  versos  en  tu  álbum ; 

Primero,  porque  es  álbum  y  detesto 

Los  versos  de  álbum  yo,  que  en  serlo  solo 

Son  el  gran  pamplinismo  de  los  versos; 

Y  es  tu  álbum  mismo  con  sus  claros  nombres, 

Gloria  del  Pindó  y  del  Parnaso  ibero, 

La  mayor  colección  de  tonterías 

Que  se  escribió  ni  en  español  ni  en  griego. 

Segundo,  porque  no  es  en  ese  libro 

Siempre  a  una  plebe  de  salón  abierto, 

Colmena  de  golosos  literatos, 

Más  que  de  tu  hermosura  monumento, 

Donde  yo  lo  que  siento  he  de  decirte, 

Donde  yo  he  de  decirte  lo  que  pienso; 

Y,  si  se  trata  de  llamarte  hermosa, 
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Hay  un  álbum  mejor,  y  es  un  espejo. 
Tercero  en  fin,  porque  en  el  caso  mió 
Salir  yo  ahora  echándote  requiebros 
En  estilo  oficial  de  circunstancias, 
Sería  para  mí  tanto  trofeo 
Como  si  un  mal  galán  en  un  mal  drama, 
Llegado  el  catastrófico  momento, 
Al  compás  de  la  silba  del  concurso 
Se  pegase  á  sí  mismo  un  palmoteo. 


¿Qué  soy  yo  para  tí?  Según  tú  dices 

Y  repite  una  cáfila  de  memos, 
Soy  el  niño  mimado  de  tu  tribu, 
Tu  favorito  soy,  tu  ojo  derecho, 

Y  aun  hay  quien  cree  que  mi  privanza  llega 
Hasta  el  zenit  de  tu  encumbrado  cielo. 

Mas,  según  la  opinión  de  hombres  más  graves 

Y  mujeres  también,  gran  voto  en  esto, 

Y  en  fin,  según  yo  mismo  que  me  fundo 
En  mis  propios  fehacientes  documentos, 
Lo  que  soy  es  tu  oso,  un  oso  blanco, 
Porque  no  soy  siquiera  un  oso  negro. 
Un  oso  blanco,  sí,  no  ya  criado 

Al  calor  de  estos  climas  donde  hay  fuego, 
No  ya  nutrido  en  el  hermoso  clima 
Del  sol  de  tus  favores  y  embelesos, 
Sino  un  oso  polar,  un  pobre  oso, 
Ayuno  y  lacio  y  aterido  y  yerto 
Bajo  el  clima  glacial  de  tus  desdenes, 
Vagando  entre  las  nieves  y  los  hielos 
De  tu  hiperbóreo  corazón En  vano 
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La  llama  de  un  volcan  llevo  aquí  dentro; 
Me  descuelgas  tus  témpanos  encima 
Y  tirito  de  amor,  no  ya  me  quemo. 


Repito  pues  que  no.  Di  lo  que  quieras: 

Di  que  soy  montaraz Así  es  más  cierto 

Ese  símil  del  oso A  todo  el  mundo 

Di  que  soy  brusco,  antisocial,  grosero, 

Que  en  vano  quieres  tu  civilizarme, 

Que  el  mundo  no  entra  en  mí  donde  yo  entro, 

En  fin  que  soy  un  oso Me  persigue 

La  palabra  fatal Y  es  que,  en  efecto, 

Un  oso  es  lo  que  tú  quieres  que  sea, 

Un  oso  es  lo  que  ha  tiempo  estoy  yo  siendo, 

Un  oso  por  las  calles  y  las  plazas , 

Un  oso  en  los  teatros  y  paseos, 

Un  oso  de  esos  osos  que  te  cercan 

A  quienes,  como  al  oso  verdadero, 

Les  cuesta  más  trabajo  en  dos  que  en  cuatro 

Patas  andar En  fin  un  oso  de  esos, 

Émulos  del  venado  y  del  marido 

Y  de  otros  animales  inmodestos 
Que,  abdicando  las  armas  naturales 

Y  usurpando  la  insignia  y  privilegios 
Á  aquel  otro  animal  que  es  en  España 
Emperador  de  los  circenses  juegos, 

Y  que  aun  más  que  el  león  á  ser  comienza 
Símbolo  y  prez  del  castellano  pueblo, 

Lo  que  llevan  y  lucen  y  tremolan 
Desvergonzadamente  en  el  testero, 

Es ahora  sí  que  te  me  pones  fosca 
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Es ahora  sí  que  tus  remilgos  tiemblo 

Es ¿á  qué  no  lo  digo? ¿á  qué  lo  digo? 

Es  un  frontal  de  inmarcesibles  cuernos, 
Y  colgado  del  morro  por  tu  mano, 
Nuevo  toisón  de  oro,  un  buen  cencerro. 


Pues  bien,  ya  se  acabó.  Yo  no  soy  oso : 
Te  destierro  ¡canario!  de  mi  imperio: 
Ni  me  amenaces  con  enviarme  el  álbum 
Porque  sin  más  ni  más  te  lo  devuelvo; 
O  si  tal  vez  la  tentación  me  vence 
De  la  inmortalidad  que  en  ello  pierdo, 
En  vez  de  usar  las  rosas  y  azucenas, 

Y  las  perlas  y  el  oro  y  los  luceros, 

Y  toda  esa  infernal  farmacopea 
Que  para  convertir  en  adefecios 

Las  buenas  mozas  como  tú,  autoriza 

Más  que  otro  alguno  el  español  ingenio; 

En  vez  de  embadurnarte  como  estampa 

De  bodegón  en  colorines  viejos; 

De  par  en  par  el  corazón  me  abro, 

Te  encajo  una  verdad  mayor  que  un  templo, 

Y  un  escándalo  habrá  que  se  hunda  el  mundo 
O  tendrás  que  quemar  el  libro  entero. 


¿Qué  verdad?  dirás  tú.  Pues  qué,  ¿no  sabes, 
Monstruo  de  iniquidad  y  embaucamiento, 
Más  mala  que  Eva,  tu  difunta  abuela, 
Que  al  cabo  fué  leal  con  su  cortejo; 
Pues  qué,  no  sabes  tú,  más  que  yo  mismo, 
Que  estoy  enamorado? No  me  atrevo 
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A  decir  como  un  bestia,  y  sin  embargo 
No  hay  palabra  mejor  para  el  concepto. 

Te  amo  pues  como  un  bestia No  te  enojes...., 

La  fórmula  es  fatal Si  yo  no  tengo 

Ni  educación  civil  de  esta  que  ahora 
Aprenden  los  que  nunca  la  tuvieron, 
Ni  esa  otra  sabia  educación  que  enseña 

A  versiculear ¡  Mira  qué  verbo 

Tan  indigno  de  tí,  de  la  Academia, 
Del  sentido  común  que  voy  perdiendo ! 
Ni  ¿cómo  osara  yo  manchar  tu  álbum 
Con  esta  pluma  que  parece  un  bieldo?..... 

Si  doy  a  lo  mejor  un  estampido 

Si  soy  oso  también  bajo  este  aspecto 

Si  sé  bien  que  tus  tímpanos  taladro 

Y  te  causo  fenómenos  de  nervios 
Cuando  en  este  lenguaje  inverecundo 

Prorumpo  a  lo  mejor  como  un  zopenco 

Mas  yo  me  enmendaré Cuestión  de  guantes. 

Ya  les  pondré  yo  guantes  a  mis  versos, 

Y  hasta  en  los  labios  me  pondré  yo  guantes. 
Cuando  te  dignes  concederme  un  beso. 


Digo  pues  que  te  amo  y  que  te  adoro; 

Que  te  amo  como  un  ángel Esto  es  bueno 

Que  te  amo  como  un  ángel  á  otro  ángel 

¡Canario! Esto  es  mejor Esto  es  muy  bello. 

Ya,  ya  sé  yo  que  el  néctar  es  tu  vino 

Y  aquí  tengo  un  tonel  del  más  añejo. 

Y  ¡qué  par,  qué  par  de  ángeles  entrambos! 
Pero  nada  de  broma,  hablo  muy  serio. 
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Repito  que  te  amo  y  que  te  adoro, 
Que  no  soy  ya  de  mis  potencias  dueño, 
Que  lo  conoces  tú,  que  me  consientes 

Y  sin  piedad  me  desengañas  luego; 
Que  tu  táctica  sé  y  á  pesar  mió 
Hago  el  papel  más  vil  del  universo; 
Que  del  género  humano  los  silbidos 
En  las  orejas  retumbarme  siento; 
Que  en  tu  mismo  dominio  envanecida 

Y  mi  yugo  en  guirnaldas  envolviendo, 
Tocas  mi  corazón  como  un  piano 
(Sólo  que  con  frecuencia  me  destemplo); 
En  fin  que  para  colmo  de  ignominia, 
Con  ser  y  hacer  el  oso  no  contento, 
Soy  oso  como  Ótelo  y  como  Heródes, 
Soy  el  oso  terrible  de  los  celos. 


¡Qué  escenas,  santo  Dios!  ¡Que  gran  payaso 
Voyá  salir  de  aquí,  divinos  cielos! 
Delitos  hay  en  que  el  derecho  falta 
Para  llevar  á  un  tribunal  á  un  reo, 

Y  basta  y  sobra  para  asarle  vivo 
Como  cuentan  del  pobre  San  Lorenzo. 
Uno  de  esos  delitos  es  el  tuyo, 

Uno  de  esos  derechos  mi  derecho, 

Y  si  yo  no  te  mato  es  porque  hay  horca, 
O  porque  al  cabo  conquistarte  espero. 
Cuando  recuerdo  la  funesta  noche 

De  mi  última  función,  hasta  sospecho 
Que  yo  ya  no  soy  yo,  que  soy  ya  otro 
O  que  soy  cuando  más  mi  propio  espectro. 
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Y  como  en  fin  me  da  por  lo  sublime 

Y  trato  a  los  romanos  y  á  los  griegos, 
Recorro  las  tragedias  más  famosas 

Y  ningún  paso  comparable  encuentro. 

Entro  yo Tu  en  el  trono Al  pié  del  trono 

Los  magnates  y  sátrapas  del  reino 

Sorpresa  mia,  que  me  llevo  un  chasco 

Y  que  no  sin  motivo  me  lo  llevo 

Miradas  de  tí  á  mí  de  indiferencia 

Miradas  de  mí  á  tí  de  alto  desprecio 

(Y  aquí  la  traducción  de  las  miradas 
Para  escarmiento  de  osos.  Yo  comienzo) : 

—  «Infiel,  me  has  engañado.— Usté  está  loco. 
— ))  Aquí  la  prueba  de  tu  crimen  tengo. — 

— «¿Qué  prueba  ni  qué  crimen? — Tu  billete. 
■ — ))Y  ¿qué  dice  el  papel,  que  no  me  acuerdo? 

■ — » Decir,  lo  que  es  decir no  dice  nada. 

— »Pues  a  qué  esos  mohines  y  aspavientos? 

—  »Es  que  lo  que  no  dice  en  sus  renglones, 

—  »Está  bien  claro  por  debajo  de  ellos. 

—  ))En  fin  no  dice  nada. —  Dice dice 

— »Que  usté  es  una  coqueta. — Y  usté  un  necio. 
— )) Señora,  mire  usted  que  la  asesino. 
— » Silencio  y  vaya  usted  mucho  á  paseo. » 


Hasta  aquí  las  miradas Y  ahora  sigo. 

¿Has  visto  esas  funciones  de  muñecos 
Que  dan  por  Navidad  en  honra  y  gloria 
Del  de  Belén  providencial  misterio, 
En  que  sale  furioso  á  echar  discursos 
De  oposición  un  Lucifer  grotesco 
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Que  por  escotillón  se  va  y  se  viene 

Y  por  boca  y  nariz  vomita  fuego? 
Pues  si  antes  no  le  viste  y  me  miraste, 
Ya  has  visto  a  un  Lucifer  de  nacimiento ; 
Sólo  que  no  me  hundí  porque  no  habia 
Escotillón  allí  para  el  infierno. 

¡  Santo  Dios  de  Abrahan !  Aun  me  parece, 
Aun  me  parece  que  en  el  trance  horrendo 
Viéndome  estoy  y  que  mi  propia  sombra 
Huye  de  mí  de  puro  desconsuelo. 
Ser  una  bomba  y  reventar  quisiera 
(Al  fin  no  reventé  y  ahora  me  alegro); 
Por  el  salón  donde  en  tu  gloria  imperas 
Como  un  tigre  de  Hircania  me  paseo, 
Contemplo  con  pavor  los  demás  osos, 
Se  me  antoja  un  rival  cada  uno  de  ellos, 
Sobre  el  primer  malsín  que  hallo  delante 
El  huracán  de  mi  elocuencia  suelto, 
Hablo  francés  para  mayor  desdicha 
Porque  el  mozo  es  de  allende  el  Pirineo, 
(Mi  francés  que  equivale  a  una  pedrea) 

Y  en  efecto  lo  tumbo  y  tergiverso; 
Acudes  presurosa  en  su  defensa, 

Me  intimas  que  me  largue  ó  poco  menos, 
Te  hablo  como  el  Tetrarca  a  Mariene, 
Como  el  Moro  á  Desdémona  te  increpo, 
Me  proclamo  señor  de  horca  y  cuchillo 

Y  triunfo  en  mi  furor Mas  ¡oh  funesto 

Poder  de  una  reacción! Súbitamente, 

(No  sé  si  fué  que  en  el  cristal  frontero 
Me  vi  la  noble  frente  endiademada 

Con  los  ya  mencionados  instrumentos, 
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O  que  tal  vez  tus  iracundos  ojos 
Cayeron  sobre  mí  cual  dos  braseros 

De  escandecientes  ascuas) es  el  caso 

Que  se  me  doblan  mis  cobardes  nervios; 
Quiero  disimular  mi  desventura 

Y  un  aria  de  Rossini  tarareo 

Mas  el  hado  cruel  lo  tiene  escrito, 

Y  vista  y  tacto  y  voluntad  perdiendo, 
Como  al  anochecer  colado  buho, 
Haciendo  giros  y  pegando  vuelcos, 
Sin  saber  do  poner  ni  pies  ni  manos, 
Dando  tras  un  tropiezo  otro  tropiezo, 
Voy  á  dar  con  el  cuerpo  endemoniado 
En  aquel  velador,  ara  del  templo. 
Rueda  a  mis  pies  el  insolente  trasto, 
Chinas,  sevres  y  conchas  van  al  suelo, 
Los  del  Japón  magníficos  tibores 

Se  tumban  con  glorioso  campaneo, 
Viene  en  fin  la  catástrofe  más  grande 
Que  recuerdan  los  fastos  europeos, 

Y  yo,  yo  mismo  ya  busco  un  cuchillo 
Para  ofrecerme  en  holocausto  al  cielo  : 
Mas  la  reacción  á  la  reacción  sucede, 
Un  dragón  infernal  se  irgue  en  mi  pecho, 

Y  al  ver  aquella  plebe  amotinada 
Cercarme  en  son  de  ajusticiar  á  un  reo, 
Como  el  gran  Sardanápalo  allá  en  Nínive, 
Como  Nerón  en  el  romano  incendio, 
Como  Manolo  en  el  sainete  insigne 

Al  volcar  otra  mesa  y  otros  tiestos, 

En  vez  de  echarme  á  tus  divinas  plantas 

Y  tu  gracia  implorar  con  mis  lamentos, 
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Bramo,  rujo,  relincho,  y  como  hollando 
Las  ruinas  ya  del  universo  entero, 
Parezco  proclamar  á  los  mortales 
Que  soy  el  Antecristo  y  que  están  muertos. 
¡Aplauso,  aplauso  al  oso,  al  oso  grande, 
Al  oso  mastodonte  y  megaterio! 
¡Al  oso  épico-trágico,  al  más  oso 
De  toda  la  creación ! 


Y  todo  esto 
Delante  del  rival  de  mis  rivales, 
De  ese  gran  personaje,  de  ese  necio 
Monsieur  ó  Mister,  Mandarín,  Burgrave, 
Embajador  de  yo  no  sé  qué  imperio, 
Que  es  más  oso  que  yo  y  aun  por  fortuna, 
Para  la  integridad  de  mi  pellejo, 
Aunque  mozo  de  tanta  valentía, 
Es  más  valiente  que  él  su  propio  miedo  : 
Que  si  no  con  los  pinchos  de  que  habla, 
Sin  contar  sus  castillos  pirotecnios, 
A  juzgar  por  las  ganas  que  me  tiene, 
Como  un  melón  me  perforara  el  cuerpo. 

Y  ésta  es  otra  ¡canario!  Y  ésta  es  otra 

Vivir  un  hombre  sano  en  este  riesgo 

De  que  por  tí  sin  compasión  le  trinchen 

Y  al  cabo  lo  del  cuerpo  es  lo  de  menos 

Para  eso  es  cuerpo Pero  el  alma el  alma 

Es  cuestión  de  muchísimo  momento, 

Y  si  muero  por  tí  como  presumo. 
Sin  más  apelación  se  va  al  infierno. 
Ni  te  encargo  tampoco  que  me  reces, 
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Porque  ángel  eres,  pero  no  ángel  bueno, 
Y  me  han  de  valer  más  tus  oraciones 
Con  Satanás  que  con  el  Padre  Eterno. 
En  fin  esto  es  vivir  como  la  patria, 
Siempre  en  peligro 


Y  ahora  el  tema  nuevo 
De  que  yo  no  sé  hacer  versos  bonitos, 
Que  me  escapo  por  valles  y  por  cerros, 
Que  me  vas  á  mercar  una  trompeta 
Para  cuando  me  da  por  trompetero, 

Y  volviéndome  voy  más  lacrimoso 
Que  toda  una  ciudad  de  cementerios. 

Búrlate,  infame,  búrlate Prefiere 

Los  versos  de  cualquier  titiritero. 

No  es  ésa  mi  desdicha Pero  entonces 

¿A  qué  cifrar  tan  mujeril  empeño 
En  que  yo  te  desluzca  con  mi  nombre 
Ese  vanaglorioso  documento 
Donde  tanto  loor  más  de  tu  gusto 
Los  vates  españoles  ya  escribieron? 
Pero  ¡insensato  preguntar!  Tú  quieres 
Por  la  misma  razón  que  yo  no  quiero, 
Porque,  puesto  que  no  el  mayor  poeta, 
Soy  el  oso  mayor  de  todos  ellos, 

Y  una  vez  declarado  el  oso  en  prosa, 
Quieres  que  me  declare  el  oso  en  verso. 

El  oso,  siempre  el  oso Soy  el  oso 

Más  oso  de  los  osos  de  estos  tiempos 

Y  al  fin  los  grandes  osos  de  la  historia, 
El  oso  Marco  Antonio,  por  ejemplo, 
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Fueron  osos  de  temple  y  de  coraje, 
Fueron  osos  heroicos,  carniceros, 
Mientras  yo  sólo  soy  un  oso  herbívoro 
Que  de  miel  cuando  más  un  sorbo  pruebo, 

Y  hambriento  en  torno  de  mi  infiel  Cleopatra, 
En  vez  de  devorar,  papamosqueo. 

¡Ah  coqueta!  ¡coqueta!  ¡gran  coqueta! 
Sí,  ya  yo  sé  que  se  te  frunce  el  ceño 
Cuando  te  llamo  así  siquiera  en  broma 
Porque  broma  verdad  es  tiro  al  pecho. 
En  fin  yo  soy  un  oso,  soy  tu  oso, 
Oso  convicto  soy,  oso  confeso 

Y  aun  á  veces  estoy  por  resignarme 

Porque  así  como  así,  por  lo  que  observo, 

El  oso ¿Qué  es  el  oso? Sólo  una 

Variedad  más  grotesca  del  gran  género 
Del  animal-mampara,  buenamente 
Destinado  á  encubrir  el  hurto  ajeno, 
Danzando  al  son  del  organillo  fuera 
Mientras  el  crimen  se  comete  dentro. 
Fué  ademas,  según  consta  de  la  historia, 
Principal  personaje  en  todos  tiempos, 

Y  así  como  en  amor,  también  hay  osos 
En  todo  rango,  profesión  y  empleo. 

Lo  que  es  aquí  en  Madrid  no  hay  más  que  osos. 

Pues  ¿adonde  has  de  ir  que  no  estés  viendo 

Al  oso  de  salón  ó  al  de  teatro, 

Al  oso  de  palacio  ó  al  del  pueblo, 

Al  oso  militar  que  es  todo  plumas 

En  su  espada  mirándose  al  espejo, 

Al  miliciano  nacional,  un  oso 

De  patria  y  libertad  que  es  oso  y  medio, 
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Al  oso  literario,  melenudo 
El  romántico,  el  clásico  sin  pelo, 
Calvo,  quiero  decir,  éste  por  fuera, 
Calvos  los  dos,  calvísimos  por  dentro? 

Pues  ¿y  el  oso  político? ¿No  hay  osos 

Más  osos  que  en  el  monte  en  el  Congreso, 
Ni  es  cosa  de  causar  ningún  asombro 
Ver  osos  Presidentes  del  Consejo? 
¿Y  el  oso  diplomático,  el  más  oso 
De  toda  la  creación  ?  Y  si  no  apelo 
A  mi  digno  rival,  á  ese  que  quiere 
Trincharme  con  su  estoque,  á  ese  mostrenco 
Que,  cada  vez  que  me  habla  de  la  Europa, 

Se  me  quitan  los  celos  y  bostezo 

Asunto  es  éste  de  importancia  suma, 
Y  un  «Tratado  del  Oso»  escribir  pienso, 
Donde  resolveré  muchos  problemas 
De  los  siglos  que  son  y  los  que  fueron. 


En  suma  yo  no  sé  qué  hacer  contigo : 
Tal  vez  te  mate  aún,  pero  no  quiero 
Que  me  suceda  á  mí  ningún  percance; 
Le  pediré  á  un  romántico  un  veneno. 
Por  otra  parte,  si  verdad  obliga, 
¿Por  qué  lo  he  de  ocultar?  no  desespero : 
La  esperanza  es  un  sol  que  no  se  pone 
Y  el  amor  es  por  sí  merecimiento. 

Pero  no En  cuanto  al  álbum  no  transijo 

Ni  ¿cómo  osaras  demandar  más  versos? 
Éstos  son  ya  más  largos  que  la  muerte, 
Más  malos  que  mi  humor  que  no  es  muy  bueno, 
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Tal  vez  el  canto  de  mi  pobre  cisne, 
Según  lo  antipoeta  que  me  siento; 

Y  si  es  que  aun  otros  a  exigir  te  atreves 
Por  consignar  la  obstinación  del  sexo, 
Inspíramelos  tú  con  tus  verdades 

Cual  tus  mentiras  me  inspiraron  éstos. 

Inspíramelos  tú Bien  sabes  cómo 

Hiéreme  aquí  donde  en  mi  amor  te  llevo, 

Y  ya  verás  cómo  los  hago  entonces, 
No  de  la  bilis  azorada  engendros , 
Sino  cual  tú  con  tu  primor  los  amas; 
Versos  del  corazón,  versos  del  cielo, 
Versos  que  sean  copas  de  ambrosía, 
Urnas  de  esencias,  nubes  de  recuerdos, 
Raudales  de  deleite  y  de  ternura, 

De  la  dicha  ideal  puros  reflejos, 
Dignos  de  tí  que  por  tenerlo  todo, 
Demonio  celestial,  tienes  talento. 
Mas  nada  de  entusiasmo  ó  de  blandura: 
De  potencia  a  potencia  tratar  debo: 
Que  aun  siendo  celestial  eres  demonio, 

Y  á  santos  de  allá  abajo  yo  no  rezo. 
Resumen  pues  de  cuanto  llevo  dicho 
En  este  romanzon  de  siglo  y  medio : 
Seré  y  haré  cuanto  en  el  mundo  quieras, 
Pero  ten  compasión  de  mi  tormento; 

Y  si  á  eterna  ignominia  me  condenas, 
Allá  va  mi  epitafio  :  UN  OSO  MENOS. 


3oi 


A  CLIO. 

TRADUCCIÓN     DE    HORACIO. 
ODA  XII  DEL  LIBRO  I :  guem  -virum  aut  heroa  lira,  etc. 

¿Cuál  varón  ó  cuál  héroe  con  la  lira, 
O  aguda  flauta  á  celebrar  ¡oh  Clío! 
Vas?  ¿O  cuál  Dios  á  cuyo  nombre  suene 
Eco  festiva  en  la  garganta  umbrosa 
De  Helicón,  en  el  Pindó,  el  Hemo  frió, 
Donde  las  selvas  en  tropel  siguieron 
A  Orfeo  invocador  cuando  en  maternas 
Artes  los  saltos  de  los  raudos  ríos 

Y  los  vientos  veloces  suspendía, 
O  arrobadas  al  canto  las  encinas 
Llevaba  en  pos  con  las  canoras  cuerdas? 
¿A  quién  antes  daré  digna  alabanza? 

¿A  quién  sino  al  gran  Padre  que  el  destino 
De  hombres  y  dioses,  mar  y  tierra  y  mundo, 
Del  tiempo  contrapesa  en  la  balanza? 
Nada  mayor,  segundo  ó  semejante 
A  Jo  ve  se  engendró.  Ni  audaz  en  lides, 
Baco,  te  callaré.  Ni  á  aquella  virgen , 
Enemiga  á  las  fieras.  Ni  á  tí  ¡oh  Febo! 
Con  la  certera  flecha.  Diré  á  Alcídes 

Y  á  los  hijos  de  Leda,  insigne  el  uno 
En  domar  un  corcel,  famoso  el  otro 
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En  la  atlética  lid;  cuya  alba  estrella 
No  bien  al  nauta  resplandece,  cuando 
Las  crespas  aguas  de  las  rocas  fluyen , 
Los  vientos  calman,  los  nublados  cejan, 

Y  la  onda  amenazante  al  blando  influjo 
Se  recuesta  en  el  Ponto.  ¿Cuál  memoria 
Evocaré  después?  ¿Rórnulo  acaso, 

O  de  Numa  el  pacífico  reinado, 
O  de  Tarquino  las  soberbias  haces, 
O  de  Catón  la  valerosa  muerte? 
A  Régulo  también  y  a  los  Escauros, 
O  acosado  del  Peno  a  Paulo  Emilio, 
De  su  alma  grande  pródigo,  en  insigne 
Canto  dirá  mi  musa.  Y  luego  á  aquellos 
Que  á  la  austera  pobreza,  al  heredado 
Fundo  arrancó  de  entre  apacibles  lares 
La  guerra;  aquel  Fabricio,  aquel  Camilo, 

Y  Curcio  el  de  la  intonsa  cabellera. 
Cual  crece  con  la  edad  árbol  fecundo, 
Crece  la  fama  de  Marcelo  en  tanto; 

Y  cual  la  luna  entre  menores  luces, 
La  estrella  de  los  Julios  resplandece. 
¡Oh  tú,  Jove  Saturnio,  de  la  humana 
Gente  padre  y  tutor !  A  tí  los  hados 
Dieron  velar  por  César.  Reina  y  sea 
César  segundo  á  tí;  y  al  sojuzgado 
Parto  que  al  Lacio  amaga  en  justo  triunfo 
Ora  trayendo,  ó  al  indiano  y  sera 
Sujetando  en  los  términos  de  Oriente, 
Por  tí  rija  él  el  orbe.  Con  tu  carro 

Tú  el  Olimpo  haz  temblar  y  á  las  violadas 
Selvas  los  rayos  de  tu  enojo  envia. 
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Á  POSTUMO. 


TRADUCCIÓN    DE    HORACIO. 


ODA  XIV  DEL  LIBRO   II:   ¡Ekeu! fugaces,  Pósame,  Postume,  labuntur  anni,  etc. 


¡  Cómo,  oh  Postumo,  Postumo,  los  años 
Se  deslizan  fugaces!  No  retarda 
A  la  instante  vejez  con  sus  arrugas 
Ni  aun  la  piedad,  ó  á  la  indomada  muerte. 
No  con  trescientos  toros  cada  dia 
¡Oh  amigo!  aplacarás  al  implacable 
Pluton  que  a  Ticio  y  a  Gerion  triforme 
Retiene  en  la  onda  tétrica  que  todos 
Cuantos  sustenta  de  la  tierra  el  fruto, 
Rey  ó  pobre  cultor,  surcar  tenemos. 
Vano  es  huir  el  sanguinoso  Marte 
O  de  Adria  ronco  las  rompidas  ondas : 
Vano  del  otoñal  austro  maligno 
El  cuerpo  resguardar.  El  tenebroso 
Cocito  con  su  lánguida  corriente 
Errar  hemos  de  ver,  y  de  Danao 
La  infame  prole,  y  al  castigo  eterno 
Sísifo,  hijo  de  Eólo,  condenado. 
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Casa,  heredad,  consorte  cara,  es  fuerza 
Dejar,  y  de  estos  árboles  que  crias, 
Dueño  fugaz,  sólo  el  ciprés  odioso, 
Sólo  el  ciprés  te  seguirá  á  la  tumba. 
Más  de  ellos  que  tú  digno,  tu  heredero 
Los  cécubos  que  hoy  guardas  con  cien  llaves 
Gozará  en  abundantes  libaciones : 
Licor  más  generoso  en  el  soberbio 
Pavimento  vertiéndose  á  raudales 
Que  en  las  cenas  corrió  pontificales. 
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LA  VIDA  DEL   CAMPO. 


TRADUCCIÓN    DE    VIRGILIO, 


FINAL  DE  LA  SEGUNDA  GEÓRGICA  :  0  fortunaos  nimium,  sua  si  Una  norint, 
agrícolas,  etc, 


¡  Dichosos  veces  mil  los  labradores 
Si  su  bien  conocieran !  Apartados 
Del  tumulto  civil  y  sus  furores, 
Del  seno  maternal  frutos  preciados 
La  tierra  a  su  sudor  rinde  sin  tasa. 
No  es,  no;  no  es,  no,  su  casa 
La  alta  mansión  cuyas  soberbias  puertas, 
De  par  en  par  abiertas, 
Vomitan  de  los  ámbitos  ingentes 
Oleadas  de  clientes 
Que  del  alba  al  rayar  salutaciones 
Ofrecen  al  patrón.  Sus  ambiciones 
No  son  columnas  de  carey  talladas, 
Ni  las  vestes  de  piedras  recamadas, 
Ni  las  estatuas  que  esculpió  Corinto, 
Ni  en  la  púrpura  asiría  el  vellón  tinto, 
Ni  el  aceite  dorado 
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Con  indio  cinamomo  adulterado : 

Mas  aquella  segura  bienandanza 

Que  ignora  de  la  suerte  la  mudanza, 

Rica  con  tu  riqueza, 

¡  Oh  gran  naturaleza ! 

Pero  los  ocios  vagos 

En  los  tendidos  fundos, 

Los  repuestos  profundos, 

Las  vivas  fuentes  y  los  limpios  lagos; 

Mas  del  Temple  la  frígida  floresta, 

El  mugido  del  buey,  la  blanda  siesta 

En  la  florida  alfombra 

De  un  árbol  a  la  sombra, 

Tales  sus  bienes  son.  Allí  el  salvaje 

Montuoso  matorral  y  el  antro  oculto, 

De  la  fiera  hospedaje  : 

Allí  la  juventud  sobria  y  robusta, 

Y  de  los  dioses  el  temor  y  el  culto, 

Y  la  paterna  .autoridad  augusta  : 
Allí  su  última  huella  en  este  suelo 
Estampó  la  justicia  al  irse  al  cielo. 


¡Ah!  denme  a  mí  las  soberanas  musas 
Cuyo  culto  feliz  mi  pecho  encierra 

Y  en  cuyo  inmenso  amor  siento  inflamarme, 
Sobre  todas  las  dichas  de  la  tierra 

Su  divino  favor  dígnense  darme. 
Plégueles  revelarme 
Del  cielo  los  caminos 

Y  el  rodar  de  los  astros  cristalinos; 
Los  eclipses  del  sol,  y  cómo  alcanza 
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A  la  luna  también  igual  mudanza; 
De  dónde  el  terremoto; 
Por  cuál  poder  ignoto 
Los  mares  se  levantan, 
Sus  cárceles  quebrantan 

Y  vuelven  en  su  seno  a  reposarse; 
Porque  el  sol  invernal  corre  á  bañarse 
Más  pronto  al  Océano 

Y  la  noche  es  más  breve  en  el  verano. 
Mas,  si  mi  sangre  helada 

No  acude  al  corazón  y  de  natura 

No  alcanzo  á  penetrar  los  hondos  senos, 

Plázcame  de  los  campos  la  morada, 

Y  entre  selvas  y  arroyos  mi  ventura 
Ignorado  buscar.  ¡Prados  amenos! 
¡Valles  tesalios  que  el  Esperquio  baña! 
¡Verde  Taigeto,  espléndida  montaña 
Que  ves  en  sus  campestres  ceremonias 
Las  vírgenes  danzar  lacedemonias ! 
¿Quién  ¡ay!  quién  ¡ay!  me  diera 

Del  Hemo  en  la  ladera 
Reposar  y  mis  sienes  ardorosas 
Orear  con  sus  ramos  protectores? 


¡  Feliz  aquel  que  pudo  de  las  cosas 
Las  causas  conocer,  y  á  los  terrores 
De  la  muerte,  y  al  hado  empedernido, 
Y  al  avaro  Aqueronte  y  su  ruido 
Firme  pecho  oponer !  ¡  Quién  los  favores 
De  los  dioses  del  campo  tutelares, 
El  Pan  universal,  Silvano  el  viejo 
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Y  el  hermanal  cortejo 

De  las  ninfas  gozó !  Ni  populares 
Fasces  ni  mantos  de  supremos  reyes, 
Ni  la  discordia  atrepellando  leyes 

Y  á  hermano  contra  hermano  enardeciendo, 
Ni  el  Dacio  descendiendo 

Del  Istro  conjurado, 

Ni  Roma  misma  debelando  imperios 

Con  muerte  y  cautiverios, 

Turbarán  su  quietud  :  no  condenado 

A  ser  testigo  con  envidia  ó  pena 

De  la  opulencia  ó  la  indigencia  ajena. 

Coge  el  fruto  que  el  árbol  y  el  sembrado 

Espontáneos  le  dan.  Ni  férreas  leyes, 

Ni  el  foro  y  sus  archivos  y  sus  greyes 

Vio  jamas.  Otros  á  los  mares  ciegos 

Lánzanse  y  los  combates, 

O  bullen  en  los  atrios  palaciegos 

De  reyes  y  magnates : 

Este  arruina  comarcas  y  penates 

Por  beber  en  un  cáliz  de  zafiro 

O  arroparse  en  la  púrpura  de  Tiro  : 

Aquél,  perpetuo  hacinador  del  oro, 

Se  acuesta  en  el  montón  de  su  tesoro  : 

Al  uno  ante  los  rostros  le  embebece 

La  popular  arenga  en  los  comicios , 

O  en  los  anchos  teatros  se  enardece 

Cuando  la  resonante  galería 

Plebeyos  y  patricios 

Asordan  con  aplauso  y  gritería  : 

A  otro  el  furor  de  las  facciones  lleva, 

Y  en  la  sangre  civil  teñido  el  hierro, 
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Trocando  el  dulce  hogar  por  el  destierro, 
Busca  bajo  un  sol  nuevo  patria  nueva. 


En  tanto  el  labrador  con  corvo  arado 
Abre  la  tierra  donde  el  grano  emplea, 

Y  allí  comienza  su  anual  tarea. 
De  allí  el  sustento  le  será  otorgado 
A  la  patria  y  los  tiernos  nietecillos , 
Al  pacífico  buey  y  á  los  novillos, 
Esperanza  y  promesa  del  ganado. 
Ni  cesa  en  la  fatiga 

Hasta  que  el  fértil  año  se  corona 
Con  frutos  de  Pomona, 

Y  bala  el  recental,  cuaja  la  espiga, 
La  mies  se  avienta  en  la  tendida  era 

Y  se  hinche  la  panera. 

Viene  el  invierno,  y  so  la  dura  piedra 
La  oliva  exprime  que  Sicyon  envia : 
Del  encinar  do  la  bellota  medra, 
Vuelve  el  cerdo  gozoso  a  la  alquería  : 
Purpurea  en  los  bosques  el  madroño, 

Y  los  áureos  racimos  y  morados, 
Colmando  las  riquezas  del  otoño, 
Se  maduran  al  sol  de  los  collados. 
Del  hogar  en  los  puros  regocijos 
Penden  del  cuello  paternal  los  hijos : 
Castidad  y  pudor  su  techo  cubre  : 
De  la  vaca  la  leche  de  su  ubre, 

Y  los  corderos  tiernos 

Triscan  y  ensayan  los  nacientes  cuernos. 

Y  él  también  tiene  sus  festivos  días 
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De  nuevas  alegrías : 

Tendido  en  la  pradera, 

Rodeado  de  sodales  placenteros, 

Que  en  torno  de  la  hoguera 

Los  vasos  de  licor  llenan  enteros, 

Con  sobrias  libaciones 

Entona  ¡oh  padre  Baco!  tus  canciones  : 

Mientras  adiestra  al  mayoral  gallardo 

El  olmo  a  herir  con  el  certero  dardo, 

O  a  ejercitar  desnudo 

Los  duros  miembros  en  combate  rudo. 


Ésta  la  vida  fué  de  los  sabinos, 
De  Remo  y  del  mayor  de  los  Quirinos 
Así  el  seno  de  Etruria  fué  fecundo: 
Así  fué  Roma  el  esplendor  del  mundo 

Y  en  su  muro  encerró  siete  colinas : 
Así  también,  primero 

Que  el  cetro  justiciero 

De  la  broncínea  edad  Jove  empuñase, 

Y  una  raza  funesta  se  avezase 
A  devorar  el  degollado  toro, 
Vivió  Saturno  en  las  edades  de  oro; 
Cuando  el  clarín  de  guerra 

No  escuchaba  en  sus  ámbitos  la  tierra, 
Ni  en  el  yunque  macizo  golpeada 
Sonar  y  resonar  la  ardiente  espada. 
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LA  MUERTE  DE  PRÍAMO. 


TRADUCCIÓN    DE    VIRGILIO. 


ENEIDA,  LIBRO  II  :  Forsitan  et  Priami  fuerint  qua fata  requiras,  etc. 


Acaso  ¡oh  Reina!  inquieras  cual  la  suerte 
De  Pr'iamo  fué.  Cuando  invadida  á  Troya 
Vio,  y  del  alcázar  el  umbral  por  tierra, 

Y  dentro  ya  del  penetral  al  griego, 

¡Ay,  harto  anciano!  a  los  temblantes  hombros 
La  armadura  circunda  abandonada 
Por  largo  tiempo;  el  hierro  inútil  ciñe, 

Y  entre  el  denso  enemigo  á  morir  corre. 
En  medio  del  alcázar,  bajo  el  arco 

De  los  cielos  desnudo,  una  ara  ingente 
Fué,  y  un  lauro  antiquísimo  á  su  lado 
Recostándose  encima  y  los  Penates 
Con  su  sombra  amparando.  Allí  agrupadas 
Cual  banda  de  palomas  que  la  oscura 
Tempestad  precipita,  Hécuba  estaba, 

Y  sus  hijas  con  ella,  los  aliares 
Rodeando  en  torno  y  abrazando  en  vano 
Los  simulacros  de  los  dioses.  Luego 
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Que  de  su  juventud  cinto  en  las  armas 
A  Priarno  vio  :  «¿Qué  tentación  funesta», 
Clama ,  «mísero  esposo,  te  ha  impelido 

»A  colgarte  esas  flechas? ¿Dónde  corres? 

»De  auxilio  tal,  de  defensores  tales 

»No  se  ha  menester  ya Ni  mi  Héctor  mismo, 

)>Si  Héctor  viviese Oye  mis  ruegos Esta 

«Ara  nos  salve  ó  moriremos  juntos.» 
Dice  :  al  anciano  hacia  el  altar  impulsa, 

Y  allí  le  sienta  en  el  lugar  sagrado. 
En  el  instante  aquel  Polites,  uno 
De  los  hijos  de  Priamo,  los  golpes 

De  Pirro  huyendo  y  derramando  sangre, 
Pórticos  luengos  y  desiertos  atrios 
Por  entre  dardos  y  enemigos  cruza; 
Mas  Pirro  al  verle  desangrar  le  acosa, 

Y  ya  la  mano  extiende,  el  asta  esgrime, 
Cuando  él,  llegando  entre  los  suyos,  cae 
A  los  pies  de  sus  padres,  y  la  vida 

Lanza  entre  olas  de  sangre.  Al  verle  Priarno, 
También  luchando  con  la  muerte,  en  voces 
Prorumpe  de  furor :  «Por  tal  hazaña, 
»  Por  tanta  atrocidad  dente  los  dioses 
»(Si  hay  alguno  en  el  cielo  que  esto  mire) 

»  Digna  merced a  tí,  por  quien  mis  ojos 

»Ven  la  muerte  de  un  hijo  y  de  sus  padres 

«Manchas  el  rostro  con  su  sangre Aquíles, 

)>De  quien  tú  mentidor  te  dices  hijo, 

»No  fué  tal  para  mí;  mas  respetando 

»E1  derecho  y  la  fe  de  un  suplicante, 

»E1  cuerpo  exangüe  de  Héctor  dio  al  sepulcro 

»Y  á  mí  á  mi  reino  me  volvió.»  Y  un  dardo 
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Le  arroja  imbele  sin  herir  que  al  punto 
El  ronco  bronce  rechazó  y  en  medio 
Del  redondo  broquel  quedóse  hincado. 
«Ve  pues,  responde  Pirro,  y  á  mi  padre, 
))A1  hijo  de  Peleo,  sé  tú  mismo 

))  Portador  de  estas  nuevas Dile,  dile 

»Mi  indigna  acción  y  encarecer  no  olvides 

»Cuál  degenera  Neoptolemo Ahora 

)> Muere.))  Y  temblando,  y  en  la  propia  sangre 
Resbalando  del  hijo,  a  Priarno  arrastra 
Hacia  el  altar;  con  la  siniestra  mano 
Del  cabello  lo  prende,  y  con  la  diestra 
La  relumbrante  espada  desnudando, 
En  su  costado  la  escondió  hasta  el  puño. 
Así  el  destino  se  cumplió  de  Priarno  : 
Tal,  a  Troya  incendiada  contemplando 
Y  derruido  a  Pérgamo,  tal  "muerte 
Deparó  el  hado  a  aquel  en  otro  tiempo 
De  tantos  pueblos  y  comarcas  tantas 
De  Asia  soberbio  reinador.  El  tronco 
Yace  ingente  en  la  orilla,  y  la  cabeza, 
Cadáver  ya  sin  nombre,  separada. 
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MONÓLOGO  DE  HAMLET. 


TRADUCCIÓN    DE    SHAKSPEARE. 


HAMLET,  ACTO  III,  ESCENA  IV  -.Tobe,  or  not  to  he,  that  h  the  question,  etc. 


Ser  ó  no  ser Tal  la  cuestión Del  hombre 

Cuál  es  acción  más  digna,  si  los  tiros 
Sufrir  y  dardos  de  ultrajante  suerte, 
O  armarse  contra  un  mar  de  adversidades 
Y  hacerles  frente  y  acabar  con  ellas. 

Morir dormir no  más y  por  un  sueño 

Terminar  la  ansiedad,  los  mil  dolores 

Que  herencia  natural  son  de  la  carne 

Objeto  es  éste  de  anhelarse  digno. 

Morir dormir ¿Dormir? Soñar  acaso 

¡Ay!  el  punto  está  aquí Porque  esta  idea 

Que  sueños  en  el  sueño  de  la  muerte 
Puedan  venir  cuando  soltemos  este 

Envoltorio  mortal remora  al  cabo 

Es  y  tormento  de  tan  larga  vida. 
¿Quién  sino  los  azotes,  los  escarnios 
Aguantara  del  mundo,  la  injusticia 
Del  opresor,  la  afrenta  del  orgullo, 
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Del  amor  despreciado  las  torturas, 
De  la  ley  los  aplazos,  la  insolencia 
De  la  turba  oficial,  y  las  que  alcanzan 
Al  mérito  paciente  indignidades, 
Si  uno  mismo  su  paz  darse  pudiera 
Con  un  puñal  desnudo?  ¿Quién  tal  fardo, 
Sobre  esta  vida  ya  que  es  tan  pesada, 
Sudando  y  renegando  llevaría, 
Si  el  temor  de  algún  algo  tras  la  muerte, 
Ese  país  por  explorar  de  cuyos 

Lindes  no  ha  vuelto  aun  ningún  viajero 

La  voluntad  no  confundiese,  y  males 

Nos  hiciese  sufrir  que  conocemos, 

Más  bien  que  a  otros  correr  desconocidos? 

Así  nos  hace  la  conciencia  a  todos 

Unos  cobardes;  el  vivaz  semblante 

De  la  resolución  con  su  incoloro 

Tinte  la  reflexión  torna  enfermizo, 

Y  las  empresas  de  mayor  momento 

Tuercen  su  curso  y  hasta  el  nombre  pierden 

De  ejecución Calmémonos  ahora 
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LA  MUERTE    DEL    REY    DUNCAN. 

TRADUCCIÓN    DE    SHAKSPEARE. 

ESCENAS  SACADAS  DEL  MACBETH. 

MACBETH  Y  LADY  MACBETH. 
ACTO  I. 

ESCENA  V,  — LADY  MACBETH  sola. 

Ronco  hasta  el  cuervo  está,  ronco  está  el  cuervo 
Que  del  rey  Duncan  la  fatal  entrada 
Groajando  anuncia  bajo  el  techo  mió. 
Venid,  venid  ¡oh  espíritus!  vosotros 
Que  á  las  empresas  presidís  de  muerte; 
Arrancadme  mi  sexo  aquí,  ahora  mismo. 
Venid,  y  de  la  punta  del  cabello 
A  la  punta  del  pié  toda  llenadme 
De  crueldad  que  rebose.  Sí,  mi  sangre 
Espesad.  Toda  entrada,  todo  acceso 
En  mí  el  remordimiento  halle  cerrado; 
Que  las  visitaciones  compuncivas 
De  la  naturaleza  en  mi  terrible 
Proyecto  á  hacerme  vacilar  no  vengan, 
Y  que  entre  el  acto  y  él  no  haya  reposo. 
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Mi  pecho  de  mujer  henchid,  mi  leche 
Trocad  en  hiél,  ministros  de  matanza, 
Do  quiera  que  en  sustancias  invisibles 
Las  negras  tentaciones  acechando 
Estáis  del  corazón.  Vén,  noche  espesa; 
Del  infierno  en  el  humo  más  maldito 
Envuelta  vén;  que  mi  puñal  no  vea 
La  herida  que  haga,  y  ni  aun  los  cielos  puedan, 
Al  través  de  la  capa  de  las  sombras, 
Escudriñarme  ni  gritarme  «tente.)) 

(A  Macbeth  que  entra.) 

¡Oh  gran  señor  de  Glamis  y  de  Cawdor! 

¡De  dictado  más  alto  en  adelante 

Por  la  común  aclamación !  Tus  letras 

Me  han  trasportado  á  lo  que  aun  no  es  presente, 

Y  en  este  instante  lo  futuro  siento. 

MACBETH. 

¡Oh  esposa  de  mi  amor!  A  este  castillo 
Duncan  llega  esta  noche. 

LADY    MACBETH. 

¡Y  cuándo  parte? 

MACBETH. 

Mañana,  según  piensa 

LADY    MACBETH. 

Ese  mañana 
Nunca  lo  verá  el  sol.  Pero  tu  rostro 
Es  un  libro,  señor,  donde  las  gentes 
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Pueden  leer  preocupación  extraña. 

Ocasión  es  aquesta  de  alegría : 

No  la  desmientas  tú.  Mano,  ojos,  lengua 

Por  do  quier  vayan  bienvenidas  dando. 

A  la  flor  inocente  te  asemeja 

Con  la  sierpe  debajo.  Cuanto  al  huésped, 

Yo  a  todo  proveeré  y  en  mí  descansa 

De  los  graves  cuidados  de  esta  noche; 

La  sola — óyelo  bien — que  para  todas 

Nuestras  noches,  señor,  y  nuestros  dias 

Poder,  dominación,  nos  asegura. 


MACBETH. 


Ya  hablaremos  después. 

LADY  MACBETH. 

Mas  no  te  engañes, 
Regatear  la  ocasión  es  tener  miedo. 
De  todo  lo  demás  yo  me  hago  cargo. 

ESCENA  VIL  — MACBETH  ^lo. 

Si  hecho  estuviese  hecho,  bueno  fuera 

Hacerlo  al  punto Si  el  asesinato 

Los  casos  todos  precaver  pudiera 

Y  su  éxito  ser  él  mismo,  si  este  golpe 

El  principio  y  el  fin  fuese  de  todo 

Mas  de  aquí,  de  este  banco,  este  bajío 
De  la  vida  saltamos  a  otra  vida, 

Y  aquí  mismo  en  la  tierra  hay  un  juicio. 
Sangrienta  acción  sobre  su  autor  recae. 
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Con  mano  igual  a  todos  la  justicia 
Nos  obliga  á  probar  los  ingredientes 
De  nuestro  propio  envenenado  cáliz 

Con  nuestro  propio  labio Dos,  dos  veces 

Sagrado  es  aquí  Duncan Ante  todo 

Soy  subdito  y  soy  deudo,  cosas  ambas 

Que  hacen  mayor  mi  crimen.  Huésped  mió 

Es  ademas,  y  yo  que  debería 

Cerrar  la  puerta  al  matador,  yo  mismo 

Alzo  el  cuchillo  contra  él Y  luego 

Este,  este  Duncan  tan  humano  ha  sido, 
Tal  en  el  trono  fué,  que  sus  virtudes 
Como  ángeles  con  lenguas  de  clarines 
Acusarán  tamaña  alevosía, 

Y  la  piedad  cual  un  recien  nacido 
Niño  cruzando  el  aire  en  carnecitas, 
Cual  querubin  del  cielo  cabalgando 
Del  aire  en  los  corceles  invisibles, 
Irán  por  donde  quiera  pregonando 
Mi  atrocidad,  é  inundará  la  tierra 

Un  diluvio  de  lágrimas La  sola 

Espuela  que  me  aguija  en  este  intento, 
Es  aquesta  ambición  desatentada 

Que  salta  por  encima  de  sí  misma 

Y  sobre  él  va  á  caer. 

(Á  Lady  Macbeth  que  entra.) 

¿Tú  aquí?  ¿Qué  traes? 

LADY  MACBETH. 

Está  acabando  de  cenar.  Mas  ¿cómo 
La  cámara  dejaste? 
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MACBETH, 


Por  mí? 


¿Ha  preguntado 


LADY    MACBETH. 


Pues  claro  está  que  ha  preguntado. 


MACBETH. 


No  hay  que  hablar  nada  más  en  este  asunto. 
Me  está  honrando  ahora  mismo,  y  con  las  gentes 
Tan  valiosa  opinión  he  granjeado 
Que  me  quiero  gozar  en  sus  primicias 
Y  no  tan  pronto  despojarme  de  ella. 


LADY    MACBETH. 


Dime  ¿estaba  borracha  la  esperanza 

Cuando  con  ella  tú  te  engalanaste, 

Y  ha  dormido  después  y  ahora  despierta 

Para  mirar  tan  pálida  y  mohína 

Lo  que  antes  con  tal  brío?  Desde  ahora 

Tal  juzgo  yo  tu  amor.  ¿Temes  acaso 

Ser  en  ejecutar  tan  valeroso 

Cual  fuiste  en  proponer?  ¿Así  prefieres 

La  estima  de  los  otros,  ornamento 

Para  tí  de  la  vida,  y  un  cobarde 

Ser  en  tu  propia  estima,  aventurando 

Que  yo  me  atreva,  sí,  que  yo  me  atreva 

A  no  satisfacerme  con  deseos 

Como  el  gato  del  cuento? 
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MACBETH. 

Por  Dios!  calla. 


I 
Yo  soy  capaz  de  cuanto  lo  es  un  hombre, 

De  más  no  lo  es  ninguno. 

LADY    MACBETH. 

¿  Qué  diablo 
Te  hizo  pues  tu  proyecto  confiarme  ? 
Eras  un  hombre  cuando  osabas ,  cuando 
Por  ser  más  de  lo  que  eras,  más  que  un  hombre 
Te  arrestabas  á  ser.  No  eran  aquéllos 
Ni  tiempo  ni  ocasión :  tales  empero 
Tú  con  tu  voluntad  quisiste  hacerlos : 
Ellos  vienen  ahora  y  no  parece 
Sino  que  á  tí  al  hacerse  te  deshacen. 
Yo  por  mí  que  mi  leche  di  á  este  niño, 
Me  he  acostumbrado  á  acariciarle  tanto 
Que,  cuando  más  me  hubiese  sonreido, 
Ya  hubiera  mi  pezón  de  sus  encías 
Sin  dientes  arrancado,  ya  le  hubiera 
Aplastado  los  sesos  si  jurado 
Lo  hubiese  como  tú. 

MÁCBETH. 

Mas  ¿si  fallimos? 

LADY    MACBETH. 

¿Fallir?  Pon  alma  y  corazón  al  trance 
Y  no  hay  aquí  fallir.  Luego  que  Duncan 
Al  reposo  se  rinda,  más  profundo 
Con  la  jornada  de  hoy,  sus  dos  guardianes, 

ai 
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Hartos  por  mí  de  viandas  y  de  vino, 
El  guardián  del  cerebro,  la  memoria 
Tendrán  ahumada  y  la  razón  inerte; 
Y  cuando  duerman  como  dos  lechones 
De  la  embriaguez  el  mortecino  sueño, 
¿Qué  hacer  con  Duncan  solo  no  podremos? 
¿Qué  no  achacar  á  sus  vinosos  guardas? 
¿Quién  con  el  crimen  cargará  sino  ellos? 


MACBETH. 


No  paras  hijos  tú  sino  varones : 

Tu  indomable  sustancia  sólo  machos 

Debe  engendrar.  ¿Crees  tú,  crees  tú  en  efecto 

Que,  si  á  esos  dos  durmientes  que  en  la  regia 

Cámara  están  con  sangre  los  manchamos 

Y  de  sus  mismas  dagas  nos  valemos, 

A  ellos  se  achacará? 


LADY  MACBETH. 


Pues  ¿quién  osara 
Otra  cosa  creer  cuando  nos  oigan 
Con  dolientes  clamores  y  alaridos 
Su  muerte  lamentar? 


MACBETH, 


Estoy  resuelto. 
Enteros  van,  derechos  cuerpo  y  alma 
Al  terrible  atentado.  ¡Plaza!  ¡Plaza! 
Cubra  el  interno  afán  plácida  risa: 
A  falso  corazón  falso  semblante. 
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ACTO  II. 

ESCENA  PRIMERA.  —  MACBETH  solo. 

¿Es  un  puñal  el  que  delante  veo, 

El  mango  hacia  mi  mano? Un  puñal  eres; 

Vén,  vén  y  te  asiré Pero  no  puedo 

Y  no  obstante  ahí  estás Como  á  la  vista 

¿No  eres,  visión  fatal,  sensible  al  tacto? 
¿O  eres  sólo  el  puñal  de  la  conciencia, 
Falsa  creación  de  mi  febril  cerebro? 

Mas  ahí  estás,  y  en  tan  palpable  forma 
Como  este  que  aquí  saco.  ¡  Ah!  sí,  tú  vienes 
A  servirme  de  guía,  señalando 

Camino  é  instrumento Y  ó  mis  ojos 

De  los  otros  sentidos  son  juguete, 
O  todo  yo  soy  ojos Y  aun  te  veo, 

Y  gotas  hay  de  sangre  en  tu  hoja  y  mango 

Que  antes  no  habia Pero  no  hay  tal  sangre 

Es  lo  sangriento  de  mi  empresa  misma 

Que  se  infunde  en  mi  vista.  Esta  es  la  hora 
Que  como  muerta  en  la  mitad  del  mundo 
Natura  yace,  y  lúgubres  visiones 
Van  á  inquietar  el  sueño  entre  tapices; 
Que  á  la  pálida  Hecate  alzan  ofrendas 
Las  brujas,  y  el  medroso  asesinato 
(Por  centinela  el  lobo  y  sus  aullidos 
Por  voz  de  alerta),  de  Tarquino  á  ejemplo, 
Con  sordo  tranco  y  atentada  huella 
A  su  designio  como  sombra  avanza. 


3H 
¡Oh  tú,  inconsciente,  inconmovible  tierra! 
No  oigas  mis  pasos  por  do  van,  no  sea 
Que  hasta  las  mismas  piedras  me  delaten, 
Y  arranca,  arranca  la  presente  hora 
Del  tiempo  que  la  trae.  Mientras  yo  amago, 

El  vive,  él  vive En  cuanto  llegue  es  muerto. 

Dando  está  la  señal  esa  campana: 
Duncan,  no  la  oigas  tú,  que  su  sonido 
Te  está  llamando  al  cielo  6  al  infierno. 

(Entra  en  el  palacio.) 
ESCENA  II.— LADY  MACBETH  sola. 


Lo  que  á  ellos  los  tumbó  me  da  á  mí  brío  : 
Lo  que  á  ellos  los  heló  me  da  á  mí  fuego. 

¿Qué  sonido? escuchemos quieto  todo. 

Es  el  canto  del  buho,  pregonero 
Fatal  de  unas  terribles  buenas  noches. 
Él  está  consumándolo,  las  puertas 
De  par  en  par,  y  los  ahitos  guardas 
Atienden  á  su  cargo  con  ronquidos. 
Tal  la  bebida  les  mezclé  con  drogas 
Que  la  vida  y  la  muerte  disputando 
Están  si  han  de  ser  muertos  ó  ser  vivos. 


MACBETH.   (Dentro.) 

¿Quién  está  ahí?  ¿Qué  es  eso? 

LADY    MACBETH. 

¡Ah!  Temerosa 
Estoy  de  que  los  haya  despertado 
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Y  de  que  hecho  no  esté.  No,  no  en  hacerlo, 
En  intentarlo  en  vano  está  el  peligro. 

A  ver oigamos coloqué  las  dagas 

En  sitio  que  él  las  encontrase  al  punto. 
¡Ah!  si  en  su  sueño  Duncan  con  mi  padre 
No  semejanza  tal  tenido  hubiese, 
Yo  le  hubiera  matado ¡Mi  marido! 

(Sale  Macbeth.) 

MACBETH. 

Hecho  está ¿Oíste  un  mido? 

LADY    MACBETH. 

Al  buho  y  al  grillo 
Oí  graznar  y  chillar.  Y  tú,  ¿no  hablaste? 

MACBETH. 

¿Cuándo? 

LADY    MACBETH. 

Ahora. 

MACBETH. 

¿Al  bajar? 

LADY    MACBETH. 

Sí. 

MACBETH. 

Di,  ¿quién  duerme 
En  la  segunda  estancia? 

LADY    MACBETH. 

Donalbain, 
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MACBETH. 

¡  Horrible  vista  es  ésta ! 

(Mirándose  las  manos.) 
LADY    MACBETH. 

¡  Qué  simpleza 
Llamar  á  eso  horrible  vista! 

MACBETH. 

El  uno 
Reia  durmiendo.  El  otro  «¡Al  asesino» 
Gritó  y  se  despertaron  uno  á  otro. 
Páreme  y  escuché.  Luego  rezaron 
Y  el  sueño  á  recobrar  se  disponían. 

LADY    MACBETH. 

¿Estaban  juntos? 

MACBETH. 

«Dios  nos  da  su  gracia», 

Dijo  uno el  otro  Amén cual  si  estas  manos 

De  verdugo  mirasen.  Al  oirlos 
Quise  decir  Amén,  pero  no  pude. 

LADY    MACBETH. 

No  pienses  más  en  ello. 

MACBETH. 

Pero  ¿cómo 
Decir  no  pude  Amén  cuando  más  siento 
Necesidad  de  orar  y  la  palabra 
En  mi  garganta  se  estancó? 
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LADY    MACBETH. 


Estas  cosas 
No  han  de  mirarse,  no,  por  tales  modos: 
Volverse  loco  lo  demás  sería. 

MACBETH. 

Y  una  voz  creí  oír  que  «No  más  sueño, 
»Macbeth  al  sueño,  al  inocente  sueño 

» Asesinan,  gritaba.  «Al  sueño,  al  sueño 
))Que  del  cuidado  la  enredosa  trama 
«Desenmaraña,  cuotidiana  muerte, 
))Baño  al  trabajo  duro,  al  alma  herida 
»  Bálsamo,  de  la  gran  naturaleza 
)) Función  segunda  y  nutridor  supremo 
))Del  festín  de  la  vida.)) 

LADY    MACBETH. 

¿Qué  profieres? 

MACBETH. 

Y  así  á  las  gentes  del  castillo  todo 
«Despertad,  despertad»  iba  diciendo. 
«Glamis  al  sueño  ha  asesinado......  Cawdor 

))No  dormirá  ya  mas Macbeth»  seguía, 

«No  dormirá  ya  más.» 

LADY    MACBETH. 

Pero  ¿quién  era 
El  que  gritaba  así?  Tu  ánimo  fuerte, 
Dueño  y  señor,  con  tan  pueriles  miedos 
No  dejes  flaquear.  A  nuestra  estancia 
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Vé  por  un  poco  de  agua,  y  de  tu  mano 

Lava  con  ella  el  sucio  testimonio. 

Pero  ¿cómo  esas  dagas  te  has  traido? 

Allá  es  donde  han  de  estar.  Vé,  vé  a  llevarlas, 

Y  á  ambos  durmientes  con  la  sangre  misma 

No  te  olvides  de  untar. 


MACBETH. 


No,  yo  no  vuelvo : 
Me  espanta  lo  que  he  hecho  y  no  me  atrevo 
A  volverlo  á  mirar. 


LADY    MACBETH. 


¡Animo  flaco! 


Trae  acá  esas  dagas.  Muertos  y  durmientes 
Pinturas  son.  Los  niños  los  que  temen 
Al  diablo  pintado.  Las  heridas 
Aun  sangrando  estarán  y  con  la  sangre 
Les  mancharé  la  cara.  (Entra  con  las  dagas.) 

MACBETH. 

¿Dónde  llaman? 
¿Cómo  estoy  que  me  asusta  cualquier  ruido? 
Y  ¡qué,  qué  manos  éstas!  ¡Ay!  Los  ojos 
Arrancándome  están.  ¿Será  bastante 
Todo  el  grande  océano  de  Neptuno 
Esta  sangre  á  lavar  ?  No,  más  bien  ellas 
Los  mares  á  teñir  innumerables 
Trocando  en  rojo  su  verdor  bastaran. 

LADY    MACBETH.    (Volviendo  á  salir.) 

También  son  ya  de  ese  color  mis  manos ; 
Mas  vergüenza  mayor  me  causaría 
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Tener  tan  blanco  el  corazón  de  miedo. 
A  la  puerta  del  sur  están  llamando; 
Retirémonos  pronto  al  aposento: 
Un  poco  de  agua  y  acabóse  todo. 
Verás  qué  fácil  es.  Tu  fortaleza 
Te  ha  faltado  esta  vez.  ¿No  estás  oyendo? 
Los  golpes  vuelven  á  sonar.  Vén  pronto : 
Ponte  el  ropón  de  noche  y  el  momento 
De  mostrar  nuestro  celo  y  vigilancia 
Podremos  acechar.  No  te  acobardes) 
No  te  abrumen  así  tus  pensamientos. 


MACBETH. 


¡  Ah!  tú  sabes  mi  crimen,  tú  lo  sabes : 
Por  no  saberlo  yo  ¡cuánto  daría! 
¿Despertarán  á  Duncan  esos  golpes? 
¡Ay!  ¡Ojalá  que  despertar  pudiera! 
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MITOLOGÍA. 

1851. 

Te  devuelvo  tu  libro.  Es  un  portento : 
Placentero  cual  tú,  cual  tú  elegante  : 
Un  modelo  de  gusto  y  de  talento  : 
Digno  en  fin  de  una  dama  tan  brillante: 

Con  cuyo  gran  motivo 
Los  que  antaño  ofrecí  versos  te  escribo. 


¡Himnos  sin  fin!  ¡Encantador  poema! 
¡La  antigua,  la  gentil  mitología! 
¡El  bien  supremo,  la  beldad  suprema! 
¡El  mundo,  no  cual  es,  cual  ser  debia! 

Por  mí lo  niego  en  vano 

Su  esplendor  me  deslumbra  y  soy  pagano. 


Ni  en  vano  tú  que  la  belleza  adoras, 
Este  cuadro  magnífico  prefieres  : 
Un  poco  material  á  ciertas  horas, 
Pero  todo  venturas  y  placeres. 

Y  aunque  parezca  incienso, 
¿Por  qué  te  he  de  callar  lo  que  yo  pienso? 
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Si  en  la  edad  de  los  dioses  por  ventura, 
Tal  como  te  hizo  Dios,  nacido  hubieras, 
¡Cuánta  hicieran  por  tí,  cuánta  locura 
Aquellos  inmortales  calaveras! 

Con  sonreír  un  poco 
Al  Olimpo  gentil  volvieras  loco. 


Ni  al  mundo  por  su  mal  viniera  entonces 
Aquella  gran  cuestión  de  las  tres  diosas, 
Que  á  poco  más  le  arranca  de  sus  gonces 
Y  origen  fué  de  tan  tremendas  cosas : 

A  tí  de  mejor  gana 
Te  diera  Páris  la  fatal  manzana. 


A  tí  Minerva  en  gracia  y  en  talento, 
En  esbeltez  y  en  arrogancia  Juno, 
Y  en  belleza  y  dulzura  y  sentimiento 
Venus  de  cien  Olimpos,  no  de  uno : 
A  tí  que  en  lid  de  hermosas, 
Tú  sola  eres  una  de  las  tres  diosas. 


Ni  ardiera  Troya  ni  á  lucir  saliera 
Tanto  héroe  griego  de  feliz  memoria, 
Ni  hubiera  Partenon,  ni  Roma  hubiera. 
¡Mira  tú  qué  mudanzas  en  la  historia! 

Ni  por  un  fementido 
Lo  pasara  tan  mal  la  pobre  Dido. 
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Pero  no,  ¡vive  Dios!  Pésele  á  Troya, 
Por  quien  sospecho  yo  que  no  te  inquietas, 
Plácete  en  ser  de  nuestra  edad  la  joya, 
Que,  por  más  que  digamos  los  poetas 

Con  llantos  y  clamores, 
Tiempos  hubo  en  el  mundo  algo  peores. 


Sí,  sí,  mejor  que  entre  nosotros  vivas : 
En  nacer  y  en  morir  siempre  es  temprano; 
Más  bien  que  entre  las  ninfas  fugitivas 
En  tu  salón  te  quiero  mano  á  mano  : 

Y  al  cabo  allá  en  el  Pindó 
No  encontraras  jamas  libro  tan  lindo. 


Tómalo  pues.  Y  si  por  dicha  acaso, 
Allá  soñando  en  solitarias  horas, 
Vuelas  por  el  Olimpo  y  el  Parnaso 
Recorriendo  estas  hojas  tentadoras, 

Y  arde  tu  fantasía 
Y  sientes  sed  de  néctar  y  ambrosía; 


Yo  que  aun  pruebo  el  arpón  de  ese  Cupido 
Que  en  tu  pecho  hermosísimo  se  esconde, 
Yo  que  en  mi  corazón  siento  un  latido 
A  que  tal  vez  tu  corazón  responde; 
Yo  en  fin  que  veces  tantas, 
Esclavo  en  tu  beldad,  besé  tus  plantas; 
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Yo  siempre  sé,  como  en  los  breves  días 
De  tu  antiguo  capricho  y  mi  quimera, 
Donde  allá,  so  las  bóvedas  sombrías 
Del  templo  del  misterio,  nos  espera 

¡Dulcísima  pagana! 
De  los  dioses  la  dicha  soberana. 
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Á   SALVADOR. 


RECUERDOS. 


851. 


Pasaron  ¡ay!  pasaron 
Y  ya  no  volverán.  ¡Verdes  riberas! 
¡Claro  Guadalquivir!  ¡Cielo  de  oro! 
¡  Bosques  do  nuestros  cantos  resonaron ! 
¡Vergeles  de  naranjos  y  palmeras 
Donde  vierten  los  cielos  su  tesoro ! 

¡Oh  Edén,  oh  Edén  del  moro 
Donde  aun  entona  su  africano  canto 
La  hurí  de  las  celestes  melodías! 

Todo  está  ahí  con  el  antiguo  encanto 

Mas  ¿dónde  están  nuestros  hermosos  dias? 


Pasaron  ¡ay!  pasaron 

Y  ya  no  volverán Tus  versos  leo, 

Tus  versos,  Salvador,  que  amé  cual  míos; 

Y  vida  y  alma  y  corazón  vibraron , 

Y  alzarse,  alzarse  en  mi  memoria  veo 
Recuerdos  ¡ay!  en  su  dulzura  impíos. 
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Secos  están  y  fríos 
Los  senos  de  las  lágrimas  ardientes, 
De  la  pasión  y  del  placer  despojos; 
Mas  vienen  las  imágenes  dolientes 
Y  de  verlas  llorar  lloran  mis  ojos. 


Lloran  con  ese  llanto 
De  la  humana  impotencia  que  no  alcanza 
A  volver  el  pié  atrás  un  solo  dia. 
Adiós  ¡  bella  ilusión !  Adiós  ¡  encanto ! 
¡Arrogante  y  magnífica  esperanza 
Que  en  nubes  de  oro  el  porvenir  fingia! 

¡Musa  de  la  poesía, 
Y  vosotras  también,  Julias  y  Lauras, 
De  nuestro  amor  y  nuestros  cantos  diosas! 
Ya  no  oiréis  nuestros  nombres  en  las  auras, 
Ni  nuestra  mano  os  ceñirá  de  rosas. 


¡Ah!  Salvador.  En  esta 
Vida  febril  de  agitación  sin  nombre 
Donde  la  hermosa  juventud  ha  huido; 
En  este  circo  de  ambición  funesta 
Do  el  hombre  abraza  para  ahogarle  al  hombre 

Y  el  más  fuerte  tal  vez  yace  rendido ; 
¿Acaso  entre  el  mentido 

Alborozar  de  la  fulgente  orgía 

Y  los  rostros  con  máscara  halagüeños , 
Nunca  oiste  una  voz  que  te  decia: 

«No  hay  más  felicidad  que  aquellos  sueños?» 
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Al  menos  con  la  idea 
Volvamos  otra  vez  a  aquellas  horas 
De  esperanzas  que  fueron  alegrías. 
Guadalquivir  a  nuestros  pies  ondea  : 
Discurren  por  do  quier  auras  sonoras 

Y  entona  el  ruiseñor  sus  melodías. 
Como  en  los  bellos  dias, 

El  soñoliento  sol  manda  a  la  tierra 
Sus  tibias,  vagas,  ondulantes  luces, 

Y  por  la  orilla  con  nosotros  yerra 
La  musa  de  los  campos  andaluces. 


Vuelve  a  cantar,  poeta; 
Canta  la  primavera  y  su  guirnalda; 
Canta,  canta  al  amor,  canta  a  tu  amante. 

Y  si  tiendes  tal  vez  la  vista  inquieta, 
Mira  allí  alzarse  la  oriental  Giralda 
Como  airón  de  un  magnífico  turbante. 

He  allí,  he  allí  al  gigante 
Del  fiero  Islam  cantando  su  victoria 
En  el  alcázar  de  la  gran  Sevilla. 
Vén  y  cantemos  del  Patrón  la  gloria 

Y  el  amor  de  don  Pedro  y  la  Padilla. 


O  ya  cuando  la  aurora, 
Tendiendo  los  cendales  del  rocío, 
Dore  los  firmamentos  orientales , 

Y  aquel  solano  de  la  sirte  mora 
Venga  a  turbar  la  majestad  del  rio 

Y  la  paz  de  los  bosques  inmortales; 
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Allí  á  los  desiguales 
Salvajes  ecos  de  su  bronco  acento; 
Como  al  son  de  una  lira  soberana, 
Cantaremos  con  férvido  ardimiento 
Los  versos  de  Gallego  y  de  Quintana. 


Volemos  ¡ay!  volemos 
A  aquellos  campos  de  la  edad  primera : 
Naturaleza  nos  dará  un  abrazo  : 
¿Quién  sabe,  Salvador,  si  aun  no  hallaremos, 
Flor  de  aquella  celeste  primavera, 
Palpitante  de  amor  algún  regazo? 

Mira  el  feliz  ribazo, 
Los  bellos  sauces,  la  enramada  umbría, 
La  barca  leve,  las  serenas  olas. 
¿  Qué  falta  allí  de  cuanto  fuera  un  dia 
Sino  ellas  dos  con  nuestro  amor  a  solas  ? 


Sombra,  silencio,  calma, 
La  blanca  luna,  Asnalfarache  al  lejos, 
Y  el  aura  que  recorre  las  colinas. 

Amor,  misterio,  inspiración El  alma, 

Como  al  través  de  mágicos  espejos, 
Ve  pasar  en  las  ondas  cristalinas, 

Fantásticas,  divinas, 
Las  que  tanto  invocó  grandes  visiones 
A  embellecer  nuestra  futura  historia  : 
Los  genios,  coronados  de  ilusiones, 
De  amor  y  ciencia  y  libertad  y  gloria. 
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¿En  dónde  están,  en  dónde? 
¡Ay!  todo,  todo  en  derredor  lo  mismo, 
Mas  no  ya  el  mismo  el  corazón  que  siente. 
Eco  ninguno  á  nuestra  voz  responde  : 
El  genio  celestial  del  idealismo 
Sus  alas  apartó  de  nuestra  frente. 

Tal  vez  la  refulgente 
Vision  delante  de  mis  ojos  veo, 
Mas  no,  no  es  ya  la  de  los  bellos  dias  : 
Las  tocas  del  dolor  serán  su  arreo 
Y  tormentos  sin  fin  sus  armonías. 


Mírale ¿le  conoces? 

Es  el  cadáver  del  amor  primero, 
Del  solo  amor  feliz  de  la  existencia. 
Pasad,  ondas,  pasad,  pasad  veloces : 
Huye  de  mí,  que  ni  aun  mirarte  quiero, 
Maldecido  esqueleto  de  la  ciencia. 

Y  ¡oh  escarnio,  oh  impotencia! 

Otro  cadáver  más El  de  la  gloria 

Cuyo  laurel  se  nos  tornó  infecundo. 

Y  otro  que  ayer  ensordeció  á  la  historia.. 

La  libertad,  la  libertad  del  mundo. 


¿Qué  queda  ya  en  la  copa, 
Salvador,  de  los  años  juveniles 
Sino  la  hez  que  es  tósigo  enemigo? 
Esa  postrer  divinidad  de  Europa, 
Santo  amor  de  los  pechos  varoniles, 
La  postrera  ilusión  lleva  consigo. 
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¡Oh  escándalo!  ¡Oh  castigo! 
Todos  pusimos  nuestra  mano  en  ella 
Y  sembramos  de  sal  su  santuario  : 
Sigamos  ¡ay!  la  ensangrentada  huella 
Del  nuevo  Jesucristo  a  su  Calvario. 


¡Castigo,  sí,  tremendo! 

Ella  lo  mereció,  mas  ella  alienta 
Bajo  el  puñal  que  sus  entrañas  hiere  : 
Viva,  viva  en  su  tumba  la  estoy  viendo 
Sol  envuelto  en  la  lóbrega  tormenta 
Que  de  sus  polos  arrancarla  quiere , 

Se  eclipsa,  mas  no  muere 

¡Así  volviera  con  su  hermosa  calma 
El  primer  luminar  de  la  existencia! 

Sí,  que  esta  fe  nos  fortalezca  el  alma 

Dios  y  la  humanidad  son  mi  creencia. 
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A    MIRABEAU. 


EN    SU    MUERTE. 


Silencio  ya,  silencio.  ¡  Oh  de  los  reyes 
A  un  tiempo  Cicerón  y  Catilina! 
Silencio  ya,  que  la  hora  se  avecina 
En  que  no  es  el  mortal  quien  dicta  leyes, 

Ambiciosa  de  víctima  tan  grande, 
De  tu  vida  espiando  el  movimiento, 
Temerosa  de  oir  el  noble  acento 
Que  su  inflexible  voluntad  ablande; 

El  ángel  de  la  muerte  se  adelanta 
En  silencio  terrible  hacia  tu  lecho  : 
Se  inclina  sobre  tí,  hiere  tu  pecho 
Y  oprime  con  su  mano  tu  garganta. 


¡Fiera  inmovilidad!  ¡Vedle  cuál  pliega 
*      El  ceño  aterrador!  El  hombre  fuerte 
Frente  á  frente  mirando  está  la  muerte, 
Y  hasta  parece  que  la  dice:  «llega.)) 
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Llega,  sí,  y  no  temprano,  no  á  deshora, 
Pues  mañana  tal  vez  tarde  sería : 
Que  si  murió  la  antigua  tiranía, 
Otra  en  su  pedestal  se  alzó  señora. 

Pero  ¿qué  objeto  ves?  ¿qué  voz  escuchas? 
¿Es  tu  alma  que  se  ceba  en  tus  despojos, 
Que  saltan  en  sus  órbitas  tus  ojos 
Y  de  tu  lecho  en  arrancarte  luchas? 


Como  el  son  de  la  selva,  como  el  seno 
Del  mar  que  empieza  a  alborotar  el  noto, 
Como  al  soltarse  en  el  confín  remoto 
El  sordo  retemblor  del  primer  trueno; 

Allí  donde  en  el  ansia  que  te  agita 
Se  clavan  como  arpones  tus  miradas, 
Allí  suena  un  rumor  que  crece  á  oleadas 
Y  á  oleadas  hacia  tí  se  precipita. 

Tribuno,  es  tu  fantasma.  Es  él  que  viene 
A  dejar  en  su  tumba  al  grande  hombre; 
Él  que  un  momento  al  escuchar  tu  nombre 
A  la  voz  de  la  muerte  se  detiene. 


Es  el  pueblo,  tribuno.  Por  ventura 
¿No  le  conoces  ya,  no  le  conoces? 
¿Las  oyes  murmurar?  Son  sus  mil  voces. 
¿Esa  sombra  no  ves?  Su  gran  figura, 


• 
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El  pueblo,  el  grande,  el  solo  hombre  de  estado 

De  la  revolución El  que  no  sabe 

Adonde  va,  mas  la  crujiente  nave 
Entrega  a  Dios  y  a  su  ministro  el  hado. 

El  pueblo  que  embriagaste  en  tu  elocuencia, 
El  ídolo  a  quien  aras  erigías, 
El  monstruo  santo  de  los  grandes  dias, 
El  gran  tribuno  de  la  Providencia. 

Pregúntale,  pregúntale  si  es  hora 

Ya  de  vivir  ó  de  morir Pregunta 

Si  la  aurora  de  sangre  que  despunta 
Es  de  la  libertad  la  blanca  aurora. 


Pregunta  si  al  oir  como  solia, 
De  su  gran  Mirabeau  la  voz  tonante, 
En  la  senda  fatal  que  está  delante 
Su  planta  colosal  se  detendria. 


«No»,  te  responderá,  «soy  del  destino  : 
» Yo  ya  ni  ante  el  abismo  me  detengo : 
»Yo  no  sé  adonde  voy,  de  dónde  vengo, 
))Pero  sigo  hasta  el  cabo  mi  camino. 


»Un  trono  voy  á  alzar,  la  guillotina; 
»E1  nuevo  trono  de  las  nuevas  leyes; 
»E1  nuevo  trono  de  los  nuevos  reyes; 
))E1  trono  de  la  Francia  Jacobina. 


343 
)) Desde  él  quebrantaré  todos  los  yugos; 
»A  él  subirá  la  antigua  monarquía; 
)>A  él  también  subirán,  reyes  de  un  dia, 
)> Sus  jueces  subirán  y  sus  verdugos. 

»Y  tú,  fulminador  de  los  tiranos, 
))Tú  que  al  pueblo  su  fuerza  le  enseñaste, 
))Y  el  hacha  que  en  sus  manos  colocaste, 
«Pretendes  arrancar  hoy  de  sus  manos; 

))Y  tú,  que  hoy  contra  mí  quieres  ser  fuerte, 
» ¿  Quién  el  primero  sino  tú.  sería 
)>De  esa  desventurada  dinastía 
))De  la  revolución  y  de  la  muerte? 

» Muere  pues  hoy  con  tu  insensato  empeño  : 
» La  guillotina  te  reclama  hambrienta  : 
)) Muere,  y  á  Dios,  no  á  mí,  pídele  cuenta  : 
)>Dios  solo  es  ya  de  mis  acciones  dueño.)) 


Muere,  sí,  Mirabeau,  que  ya  no  hay  brazo 
Capaz  de  sujetar  á  ese  gigante  : 
Marchará,  marchará  siempre  adelante 
Y  hundirá  una  nación  de  cada  hachazo. 


Su  propia  sangre  verterá  á  raudales; 
Mas  marchará,  mas  marchará  hasta  el  dia 
Que,  abrazado  el  terror  con  la  anarquía 
En  lecho  de  impotentes  saturnales , 
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Suceda  ante  la  Francia  ensangrentada, 
Sin  Dios,  sin  ley,  sin  paladión  ninguno, 
De  la  palabra  al  inmortal  tribuno 
El  inmortal  tribuno  de  la  espada. 

¡Mirabeau!  ¡Napoleón!  ¡Oh!  ¿cuál  más  grande? 
¿Quién  la  revolución  meció  en  su  cuna, 
Ó  el  que,  heredero  de  su  gran  fortuna, 
Sus  pabellones  por  el  mundo  blande? 

Teatro  es  la  historia  en  cuyo  gran  proscenio 
Ofuscan  de  la  espada  las  vislumbres; 
Pero  Dios,  solo  Dios,  mide  las  cumbres 
De  esas  montañas  que  se  llaman  genio; 

Y  era  voz  de  tu  genio  la  arrogancia 
Con  que  en  las  horas  del  dolor  sombrías, 
«Venid,  cercadme,  sostened»,  decias, 
(( La  cabeza  más  grande  de  la  Francia. » 

Grande,  sí,  Mirabeau.  Mas  no  en  liviana 
Pueril  ostentación  la  sien  corones 
De  epicúreas  guirnaldas  y  festones, 
Indignos  ¡ay!  de  la  grandeza  humana. 

Muere — que  harto  es  morir— como  quien  sabe 
La  que  dejas  detras  terrible  herencia, 
Y  que  tu  absolución  ó  tu  sentencia 
El  porvenir  en  tu  sepulcro  grabe, 
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¿Dónde  la  libertad?  Tras  largos  dias 
Volvió  de  Europa  a  iluminar  los  cielos, 
Mas  aun  la  cubren  funerarios  velos 

Y  ella  misma  engendró  cien  tiranías. 

En  tanto  en  los  dos  altos  frontispicios 
De  ese  desmantelado  monumento 
Que  un  gran  siglo  en  su  noble  atrevimiento 
Erigió  con  tan  prósperos  auspicios; 

Sus  linderos  guardando  de  consuno 
Como  dos  centinelas  inmortales, 
Os  alzáis  en  robustos  pedestales 
El  grande  Emperador  y  el  gran  Tribuno. 

Aun  levanta  su  frente  en  el  espacio 
Con  moles  de  triunfante  simetría 
El  excelso  edificio  que  debia 
Ser  de  la  humanidad  el  gran  palacio  : 

Mas  de  los  vientos  se  soltó  la  tropa : 
La  soberbia  armazón  yace  desnuda, 

Y  el  mundo  al  contemplarlo  tiembla  y  duda 
Si  es  ése  el  templo  ó  el  panteón  de  Europa. 
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A  QUINTANA. 


1851, 


Cuando  al  rayar  el  dia, 
Allá  de  mi  lejana  adolescencia, 

El  dios  de  la  armonía, 
Que  es  el  dios  de  la  humana  inteligencia, 

Su  inspiración  ardiente 
Vertió  en  mi  corazón,  vertió  en  mi  frente, 


Sonó,  sonó  en  mi  oido 
De  patria  y  libertad  un  eco  santo 

De  insólito  sonido; 
La  voz  del  vate,  del  profeta  el  canto 

Que  al  ruido  de  tus  olas 
¡Patrio  Guadalquivir!  canté  a  mis  solas. 

No  era,  no,  ya  la  Musa 
Que  triscando  por  riscos  y  por  faldas 

Tonos  femíneos  usa, 
Y  del  dios  del  placer  entre  guirnaldas 

Frivola  adoradora, 
Dios,  hombre,  mundo,  humanidad  ignora. 
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Era  la  gran  Poesía; 
La  que  del  mundo  en  las  remotas  partes, 

Como  en  la  Grecia  un  dia, 
Fué  madre  de  las  ciencias  y  las  artes, 

Voz  del  cielo  en  la  tierra, 
El  himno  de  la  paz  y  de  la  guerra. 


Era  la  voz  de  un  siglo 
Que  al  nacer  y  al  morir  luchó  iracundo 

Con  el  feroz  vestiglo 
De  la  que  fué  superstición  del  mundo, 

Y  en  generosa  saña 
«Sé  España,  ¡España!))  le  gritaba  a  España, 


Era  tu  grande  acento, 
¡  Quintana!  era  tu  voz  que,  en  la  sombría 

Cárcel  del  pensamiento 
Sonando  y  resonando,  removía 

Con  versos  como  espadas 
De  España  las  entrañas  ulceradas. 


Pelayo,  ardiente  rayo 
Contra  el  Islam  y  el  oriental  Califa, 

El  Cid,  nuevo  Pelayo, 
Guzman,  Bruto  de  España,  allá  en  Tarifa, 

Padilla  en  sangre  tinto, 
A  tu  gloria  fatal  ¡oh  Carlos  Quinto! 
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Las  del  Panteón  hispano 
Del  austríaco  Escorial  turbadas  sombras 

Que  á  España  dan  en  vano 
Las  banderas  del  mundo  por  alfombras, 

Si  tu  'ígnea  fantasía 
En  ellas  sólo  ve  la  tiranía; 


Aquellas  sombras  tristes 
Del  grande  emperador,  del  rey  prudente 

Que  al  tribunal  trajistes 
De  una  infeliz  generación  que  aun  siente 

Rodar  por  el  vacío 
La  España,  su  esplendor,  su  poderío; 


El  infecundo  nieto 
De  ellos  en  pos  que  la  corona  ingente, 

No  rey,  sino  esqueleto, 
Deja  caer  de  la  caduca  frente, 

Y  a  los  Borbones  fia, 
Esqueleto  como  él,  su  monarquía; 


El  pensamiento  humano 
Que,  arrebatado  de  ambición  inmensa, 

Arcano  tras  arcano 
A  los  cielos  robándoles,  condensa 

La  palabra  del  hombre 
En  monumento  que  a  la  edad  asombre; 
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España  en  fin,  España, 
Sacudiendo  dos  siglos  de  desmayo, 

Y  con  la  antigua  saña 
Blandiendo  en  las  Termopilas  de  Mayo 

La  espada  de  Pavía 
Que  la  herrumbre  del  ocio  carcomia; 


Tal  fué  tu  gran  poema 

¡Himno  de  las  batallas!  ¡Armonía 

De  muerte  y  de  anatema 
Que  de  Bailen  á  Waterloo  seguía 

Con  eco  sobrehumano 
De  la  Europa  vengada  al  gran  tirano! 


¡  Himno  de  las  batallas ! 
De  aquellas  ¡ay!  donde  la  fuerza  blande 

Sus  bronces  y  sus  mallas, 
Y  de  aquellas  también  do  en  lid  más  grande 

Despliega  su  violencia 
El  guerrero  sin  paz,  la  inteligencia. 


En  la  memoria  mia 
Nunca  olvidados,  no,  mas  confundidos 

En  la  honda  lejanía 
De  los  años  en  pos  desvanecidos, 

Tus  cantos  hoy  se  elevan 
Y  el  entusiasmo  juvenil  renuevan. 


350 

Mas  ¡ay!  ¿qué  dejo  amargo 
Posa  en  mis  labios  el  licor  ardiente? 

¿Por  qué  de  su  letargo 
Quiere  en  vano  salir  mi  torva  mente, 

Y  enluta  el  alma  mia 
Nube  de  funeral  melancolía? 


Triunfó  la  independencia 
Y  la  Europa  triunfó;  pero  a  la  España 

Se  le  arrancó  la  herencia 
De  la  que  fué  su  inmarcesible  hazaña, 

Y  envuelta  en  sus  pendones 
La  postrera  quedó  de  las  naciones. 


Triunfó  también  un  dia 
La  libertad;  pero  la  Europa  entera, 

Cual  vasta  alcahicería, 
Como  inmenso  taller  do  el  oro  impera, 

Fabrica  ciudadanos 
Que  están  pidiendo  y  que  tendrán  tiranos. 


¡  Oh !  si  la  musa  heroica 
Que  cantó  con  trasportes  sacrosantos 

La  libertad  estoica 
De  Grecia  y  Roma  en  inmortales  cantos, 

Volviese  á  la  armonía; 
Con  su  lira  de  bronce,  ¿qué  diria? 
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¿Acaso  contemplados 
A  la  tétrica  luz  de  lo  presente 

Los  siglos  ya  pasados, 
Aquella  España  en  cuya  altiva  frente 

Tu  rayo  se  blandia, 
La  misma  maldición  te  arrancaría? 


El  fanatismo  odiaste : 
¡Pluguiese  a  Dios  que  aun  fanatismo  hubiera! 

El  himno  que  entonaste 
Un  fanatismo  fué  que  en  su  carrera 

Abrió  cielos  y  abismos : 
¿Qué  es  ¡ay!  la  humanidad  sin  fanatismos? 


Ninguno  ya,  ninguno 
Existe  ya;  ni  el  que  ensalzó  al  monarca, 

Ni  el  que  inflamó  al  tribuno  : 
Un  Dios  brutal  el  universo  abarca 

Desde  el  altar  deshecho, 
El  Dios  de  la  materia,  el  Dios  del  hecho. 


Y  en  vez  de  aquella  santa 
Familia  de  los  pueblos  soberanos 

Que,  libre  la  garganta 
De  los  yugos  de  todos  los  tiranos , 

Imaginó  el  deseo, 
El  Bajo  Imperio  de  la  Europa  veo. 
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Así  en  la  acobardada 
Roma  Horacio  cantó  mientras  la  lengua 

De  Cicerón  clavada 
En  los  rostros  guardados  á  tal  mengua, 

Tu  última  arenga  hacia 
¡Romana  libertad!  en  tu  agonía. 


¡  Oh  ilusión  venturosa 
De  una  generación  que  se  derrumba! 

Nosotros,  su  ingloriosa 
Posteridad,  junto  á  su  ilustre  tumba 

Pasamos  sonriendo, 
Su  generoso  error  escarneciendo. 


Nosotros,  los  espúreos 
Hijos  del  desengaño  que  trocamos 

Por  mantos  epicúreos 
La  toga  consular  que  despreciamos, 

Y,  á  toda  patria  ajenos, 
Sabemos  más,  pero  valemos  menos. 


Y  qué,  ¿será  mentira 
Cuanto  el  hombre  esperó?  ¿Será  delirio 

El  genio  que  le  inspira, 
La  virtud  y  el  valor  vano  martirio, 

Y  el  Dios  que  al  hombre  cria 
El  Dios  de  una  perpetua  tiranía? 
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¡Oh!  no  :  vendrá  la  historia 
Y,  al  legar  á  los  siglos  sus  anales, 

Dirá  al  fin  tu  victoria 
¡Oh  raza  de  tribunos  inmortales! 

Pueblos,  guardad  su  herencia: 
La  fe  en  la  humanidad  fué  su  creencia. 


Y  tú  que  el  vate  fuiste 
De  esa  tribu  inmortal  ¡noble  poeta! 

Y  tu  que  enmudeciste, 
Vencido  no,  mas  desdeñoso  atleta, 

Y  en  sombra  refulgente 

Velas  hoy  con  rubor  tu  anciana  frente; 


Si  aun  vive  aquella  musa 
Que  tú  alentaste  al  despuntar  su  dia , 

Cuando  con  voz  confusa, 
Vagando  en  el  pensil  de  Andalucía, 

Cantaba  la  infelice 
Tragedia  de  Pausanias  y  Cleonice; 


No  temas  que  abandone 
Las  santas  cumbres  donde  á  ver  se  alcanza 

El  sol  que  no  se  pone; 
Sol  de  la  humanidad  y  la  esperanza, 

El  sol  que  el  hombre  implora, 

El  sol  del  porvenir  que  está  en  su  aurora. 
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UN   DIABLO   MAS, 

ESPECIE    DE    POEMA 

Ó  SEA  COLECCIÓN  DE  EPÍSTOLAS 
k 

DON    JUAN    DONOSO    CORTÉS, 

MARQUÉS      DE      VALDEGAMAS , 
EN    1851    Y    1852. 

PRÓLOGO,    PRIMERA    PARTE    Y    TROZOS    PUBLICADOS. 


Yo  digo  lo  que  veo 
Y  no  lo  que  deseo. 


Yo  le  canto  á  la  Europa  agonizante , 
Hollando  con  mis  pies  su  cuerpo  inerte , 
De  un  Virgilio  infernal  mísero  Dante, 
La  DIVINA  COMEDIA  de  su  muerte. 
Yo  de  esta  tumba  universal  delante, 
Vate  de  un  Dios  sobre  los  mundos  fuerte , 
Clamo  á  los  pueblos  que  su  brazo  alcanza  : 
Lasciate  ogni  speranza,  ogm  speranza. 

(Poema. 
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PROLOGO 


Julio  de  i! 


Lector,  yo  soy  amigo  del  diablo: 
No  te  asustes,  lector,  de  veras  hablo : 
Le  conocí  de  niño, 
Me  cobró  algún  cariño, 

Y  en  ciertas  conferencias  amistosas, 
Merced  a  su  dialéctica  oportuna, 

Me  enseñó  a  no  aprender  cosa  ninguna 

Y  a  juzgar  a  mi  modo  de  las  cosas. 

Y  fué  consejo  aquél  de  grande  aplomo : 
Yo  sé  más  que  Briján  sin  saber  cómo. 


Ademas  de  este  amigo  otro  tenía 
(Y  es  mucho  tener  dos  en  este  mundo), 
Otro  amigo,  lector,  de  alta  valía; 
Talento  colosal,  genio  errabundo 
Por  cuanto  de  ancho  y  de  alto  y  de  profundo 
Abarca  en  su  universa  monarquía 
La  cristiana  y  gentil  filosofía. 
Hoy  en.  Europa  con  razón  famoso, 
Se  llamaba  este  amigo  Juan  Donoso. 
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Eramos  pues  los  tres  grandes  amigos, 
Donoso,  el  diablo  y  yo.  ¡Buenos  testigos 
Son  las  paredes  de  la  antigua  casa 
Que  hoy  con  harto  dolor  tras  larga  ausencia, 
Recorriendo  a  Madrid,  contemplo  al  paso, 
Donde  al  calor  de  la  flamante  brasa, 
Del  café  inspirador  á  la  influencia 
O  al  son  tal  vez  de  chaparrón  no  escaso, 
Contándole  los  bienes  y  los  males 
De  ciertas  aventuras  mundanales, 
Pasaba  yo  con  el  amigo  tierno 
Noches  de  un  largo  inolvidable  invierno! 


Mas  no  casos  de  amores, 
Otras  cosas  mejores 
Trataba  nuestro  ilustre  triunvirato 
Para  pasar  el  rato. 
Era  Donoso  la  disputa  misma: 
Jinete  en  la  razón  ó  en  el  sofisma, 
Al  pobre  contrincante  acorralaba 
Con  altibajos  y  mandobles  prontos, 

Y  amaba  la  disputa  y  disputaba 
Sólo  por  disputar,  como  los  tontos. 
Yo  que  del  mismo  mal  adolecía, 
Yo  en  mi  favor  tenía, 

Á  falta  de  su  ingenio  soberano, 

El  botar  y  el  rugir  de  un  tigre  hircano : 

Y  era  tal  el  estruendo  y  vocerío 

Que  de  enero  una  noche  en  lo  más  frió 
Cierta  noble  beldad  de  estos  Madriles, 
Entonces  en  la  flor  de  sus  abriles , 
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Y  que  hoy  ya,  si  se  mira  en  este  espejo, 
Se  encontrará  su  rostro  un  poco  viejo; 
Vencido  por  el  susto  su  recato, 

Salió  al  balcón  para  tocar  rebato, 

Creyendo  buenamente 

Que  en  la  mansión  de  enfrente 

Se  estaba  cometiendo  asesinato. 

Ni  tiento  allí  ni  modo : 

Armábamos  disputa  sobre  todo, 

Y,  cosa  de  notar,  nunca  supimos 

En  qué  sí  ni  en  qué  no  disconvinimos. 

«Te  digo  que  la  paz  y  que  la  guerra 

))Te  digo  que  el  Oriente  y  Occidente 

»Te  digo  que  los  cielos  y  la  tierra 

»Te  digo  que  el  fenómeno  del  ente 

))Te  digo  que  Confucio 

»Te  digo  que  está  huero  tu  occipucio 

Tal,  buen  lector,  tal  era 
Nuestro  modo  y  manera, 

Y  el  diablo  que  á  la  plática  asistia, 
En  diablo  se  reía. 


Desde  luego,  lector,  das  por  supuesto 
Que  asunto  principal  en  todo  esto 
La  maldita  política  sería. 
A  Donoso  y  á  mí  la  suerte  adversa 
Que  los  hombres  y  cosas  tergiversa, 
Por  capricho  especial  lanzado  habia 
A  aquel  partido,  hoy  ya  desvencijado, 
Que  se  llamó  en  España  moderado. 
Y  de  aquí  entre  los  dos  nueva  disputa : 
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Al  que  de  acuerdo  está  se  le  refuta. 
Por  lo  que  hace  al  diablo,  nos  decía 
Que,  allá  en  los  tiempos  en  que  Dios  quería, 
El  profesó  también  sus  opiniones 
Sobre  gobernación  de  las  naciones : 
«Pero  amigo)),  anadia, 
«Años  y  desengaños 
)) Causan  terribles  daños: 
))Tras  vanas  entidades 
» Corrí  mil  tempestades, 
»Y  hoy,  náufrago  en  la  playa, 
» Dudando  hasta  que  el  mar  se  tenga  á  raya, 
)>Hoy  vivo  en  la  más  santa  indiferencia: 
» La  política  es  ciencia  sin  conciencia. » 


Tal  se  explicaba  el  diablo 
Al  tiempo  de  que  hablo, 

Y  nada  en  sus  facciones  desmentía 
La  profesión  que  hacia ; 

Pero  Donoso  concibió  sospechas, 

Le  echaba  unas  miradas  como  flechas. 

Hasta  que  al  cabo  un  dia, 

El,  en  estos  juicios  tan  discreto, 

Emplazándome  aparte,  me  decia  : 

«Gabriel,  este  sujeto 

))Es  un  conspirador,  es  un  espía.)) 

Lo  que  más  á  Donoso  le  emperraba, 

Puesto  que  al  fin  del  diablo  se  trataba, 

Era  que  el  signo  de  la  cruz  le  hacia 

Y  él  con  gran  devoción  se  persignaba. 
Mas  turbada  amistad  es  vidrio  roto ; 
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Devoto  ó  no  devoto 

El  diablo  salió  al  fin  de  sus  casillas, 

Fueron  a  punto  de  volar  las  sillas 

Y  Juan  Donoso  prorumpió :  ^Abrenuntio 

))Nulla  inter  nos  conjuncíio.» 

A  lo  que  el  diablo  respondió  :  «¡Canario! 

»No  vuelvo  a  saludar  á  un  doctrinario, 

«Y  me  voy  por  anverso  y  por  reverso 

»A  democratizar  el  universo.» 


En  efecto  salióse  tan  girocho 

Y  urdió  con  su  infernal  perseverancia 
La  del  año  de  Dios  cuarenta  y  ocho 
Santa  y  feliz  revolución  de  Francia. 
¡Momento  aquél  de  universal  sorpresa 
Cual  la  primer  revolución  francesa! 

¡  De  alta  esperanza  y  general  espanto 
Momento  al  mundo  aquél!  Donoso  en  tanto, 
Profeta  de  aquel  vasto  cataclismo, 
Pero  aterrado  al  contemplar  su  abismo, 
Como  el  cóndor  del  Ande  allá  lejano, 
Trono  del  continente  americano, 
Que  la  cumbre  glacial  do  fué  su  nido 
Siente  titubear  al  repetido 
Golpe  y  temblor  del  convulsivo  trueno 
Que  le  desgarra  el  seno, 

Y  oye  allá  dentro  con  creciente  arrobo 
La  voz  de  las  catástrofes  del  globo; 
Que  vea  sus  pies  en  las  crujientes  rocas 
El  volcan  interior  abrir  cien  bocas, 

Y  como  el  fuego  subterráneo  sube 
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En  torrente  de  lava,  de  humo  en  nube, 
A  raudales  vertiendo  en  las  campañas 
La  nieve  secular  de  las  montañas, 
Mientras  la  ígnea  cimera 
Tiñe  en  luz  espectral  la  cordillera; 

Y  se  remonta  al  cielo 
Pidiendo  en  su  alarido 
Otra  cumbre,  otro  nido 
Donde  posar  su  vuelo; 
Donoso  así,  Donoso, 
Aquella  inteligencia  sin  reposo, 
Zozobrante  bajel  de  humana  ciencia 
Que  su  puerto  buscaba  en  su  conciencia; 
Atónita  la  mente 

Ante  la  ola  creciente 

Que  arrasaba  los  santos  paladiones 

De  las  viejas  naciones, 

Y  avanzaba  a  tragarse  los  altares 
De  los  cristianos  lares; 

En  alas  de  su  espíritu  se  lanza 
Pidiendo  a  Dios  venganza, 
Anuncia  a  los  mortales 
La  suma  de  los  males , 

Y  blande  contra  el  nuevo  paganismo 
La  cruz  de  un  vengador  catolicismo; 

Y  luego  ya  que  en  la  tribuna  hispana 
Fulminó  aquellas  bíblicas  arengas, 
Triunfo  mayor  de  la  elocuencia  humana, 
Que  hoy  corren  tierras  y  naciones  luengas, 
Soltando  en  los  turbados  parlamentos 

De  nuevas  tempestades  nuevos  vientos; 
Hacia  París  corría 


363 
A  ver  cómo  subia, 
En  los  hombros  del  pueblo  soberano, 
Al  trono  de  la  antigua  monarquía, 
El  imperio  romano. 


Pero  no  anticipemos 
Lo  que  contar  tenemos. 
Donoso  pues,  el  exicial  Donoso, 
Después  de  aquella  espléndida  campaña, 
De  nuevos  espectáculos  ansioso, 
Se  fué  a  París  de  embajador  de  España. 
Con  lo  cual,  y  en  el  tónico  ejercicio 
De  tan  sublime  oficio, 
Su  ya  noble  intelecto 
Tornóse  más  perfecto 
Que  mientras  lo  redujo  á  peroratas : 
Pues  —  sábelo,  lector — los  diplomatas, 
Acostumbrados  á  mover  los  mundos, 
Son  siempre  muy  profundos. 


Y  aquí  entra  lo  mejor  del  cuento  mió. 
En  tiempo  aun  más  lejano  cuya  fecha 
Con  santo  horror  el  corazón  desecha 
Entre  espeluznos  de  calor  y  frío ; 
Por  los  años  allá,  según  la  cuenta, 
De  ochocientos  cuarenta; 
Cuando  la  Francia  liberal  de  Julio, 
Émula  de  Catón  y  Marco  Tulio 
En  gloria  y  majestad  parlamentaria, 
Trajo  á  Napoleón  de  Santa  Elena, 
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Y  al  fiero  son  de  su  marcial  plegaria 
Se  vio  otra  vez  volar  la  temeraria 
Águila  del  imperio  sobre  el  Sena; 
Víctima  de  un  político  ostracismo 
En  el  mismo  París  Donoso  mismo, 
Yo  le  escribí  unas  bravas, 
Bravísimas  octavas, 
A  todas  superando  en  excelencia 
Aquesta  apocalíptica  sentencia : 

«Morir  la  Europa  siento En  su  ruina 

«Otra  Europa,  otro  mundo  alzarse  debe: 
» Hacia  el  ocaso  el  sol  que  la  ilumina, 
))E1  disco  torvo  y  tormentoso  mueve. 
)>¡ Libertad  santa!  ¡Autoridad  divina! 
» Ambas  sucumbiréis  al  golpe  aleve  : 
)>Raza  de  ateos  que  a  luchar  nacimos, 
» Luchamos  contra  el  cielo  y  sucumbimos. 


Buenos,  malos,  medianos  ó  perversos, 
Tales  eran,  lector,  aquellos  versos; 

Y  ni  entonces  ni  ahora  yo  sabía 
Lo  que  decir  quería  : 

Pero  Don  Juan  los  aprendió  de  coro, 

Y  en  tono  que  el  sonido  , 
Recordaba  á  mi  oido 

De  aquella  voz  de  pulpito  y  de  foro, 
Su  gran  voz  de  orador  que  parecía 
Una  campana  de  oro, 
En  una  de  sus  cartas  familiares, 
Entre  otras  muchas  cosas  singulares, 
Ahora  me  copiaba 
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La  furibunda  octava, 
Repitiéndome  en  términos  diversos : 
((Gabriel,  caro  Gabriel,  vuelve  á  hacer  versos.» 


Éranse  ya  los  postrimeros  dias, 
Eranse  las  instables  agonías 
De  aquella  infiel  república  que  al  cabo 
Pasó,  pasó  cual  saturnal  de  esclavo. 

Y  por  cierto,  lector,  que  antes  con  mucho 
Que  Monsieur  Thiers,  en  parlamentos  ducho, 
De  lo  alto  de  su  trípode  lanzase 

Aquella  estoica  frase 

Que  corrió  por  el  mundo  tanto  trecho, 

«El  imperio  está  hecho», 

Donoso  con  su  don  de  profecía 

Una  vez  y  otra  vez  me  la  decia. 

Y  es  fácil  que  Donoso  la  inventase, 
Que  en  frases  de  sentido 

A  Donoso  jamas  nadie  ha  excedido  : 
Mas  también  es  posible  otra  sospecha; 
Aun  es  más  fácil  que  naciese  hecha, 
Pues  cosas  hay  de  tan  gentil  donaire 
Que  las  frases  se  cuajan  en  el  aire. 


Bajo  este  pues  desolador  influjo, 
En  hora  para  mí  desventurada, 
Cuando  de  la  atra-bílis  el  reflujo 
•  Saca  al  rostro  tal  vez  la  risa  airada, 
De  su  impotencia  aparatando  el  lujo 
La  mente  contra  el  cielo  rebelada, 
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Y  revolviendo  en  mi  tenaz  memoria 
De  Donoso  la  carta  admonitoria; 
Bárbara,  extravagante, 

Procaz,  disparatante 

Epístola  escribí Llegó  el  imperio, 

Crujió  bajo  su  carro  el  hemisferio; 

Y  arrebatada  ya  mi  fantasía 

De  aquella  singular  metromanía, 

Cual  si  al  reloj  del  pensamiento  insano 

Se  le  fuese  la  cuerda  en  son  liviano, 

O  mi  propio  cerebro  se  volviera 

Como  un  guante  hacia  afuera; 

Sin  objeto  ni  plan  preconcebido, 

Sin  sentido  común  ni  otro  sentido, 

Diciendo  en  incesante  algarabía 

Todo  cuanto  a  las  mientes  me  venía 

(Y  cuando  digo  todo, 

Lector,  advierte  que  hasta  en  todo  hay  modo, 

Y  que  todo,  es  decir,  su  propio  abismo, 
No  se  lo  dice  el  hombre  ni  a  sí  mismo); 
Acometido  pues  de  esta  locura 

Que  sólo  a  fuerza  de  ímpetu  se  cura, 

Y  cabalgando  alígero  en  el  tema 
De  aquella  hora  suprema, 

Tal  como  en  anatómico  anfiteatro, 
Al  rezajar  de  la  cuchilla  obnoxia, 
Quirúrgico  doctor  en  dos  por  cuatro 
Descuartiza  el  cadáver  de  una  autopsia; 
Yo  así,  blandiendo  con  presteza  suma 
El  lápiz  ó  la  pluma, 
Tras  epístola  epístola  escribiendo, 
Por  aquí  tropezando,  allí  cayendo, 
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Iba  en  fortuitos  de  papel  retazos 
Arrojando  con  rabia  los  pedazos 
De  esta,  difunta  ya  de  su  dolencia, 
Insensata  y  sensata  inteligencia  : 
Resultando  a  la  postre  en  pocos  dias, 
Sin  consorcio  ninguno  con  las  musas, 
Una  sarta  de  coplas  y  folias 
Burlescas,  estrambóticas,  confusas, 

Y  aun  más  dignas  de  escarnio  y  vituperio 
Cuando  dan  en  tomarlo  por  lo  serio; 
Resultando,  repito, 

Cual  cuerpo  del  delito, 

Un  diforme  centón  epistolario 

Sin  ningún  parentesco  literario, 

Un  embrión,  un  feto  de  gigante 

Sin  cabeza,  sin  miembros,  sin  semblante, 

Un  monstruo  en  fin  de  proporciones  vastas, 

Todo  pies,  todo  cola,  todo  astas, 

Que  hoy  que  se  trata  de  ponerle  nombre, 

Aunque  el  gremio  académico  se  asombre 

Y  contra  mí  fulmine  su  anatema, 
Poema  llamaré  ó  Antipoema : 

Y  éste  es,  lector,  su  verdadero  apodo; 
No  ya  el  Antipoema,  el  Antitodo. 


¡  Oh  perdición !  ¡  Oh  vínculos  funestos ! 
¡Oh  vil  complicidad!  No,  no  eran  éstos, 
No  eran  éstos  ¡ah!  no,  los  que  pedia 
Altos  versos,  magnánima  poesía, 
Aquel  ilustre  y  elocuente  amigo, 
De  mi  primera  inspiración  testigo. 
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Otro  canto,  otra  alteza,  otra  armonía 

Esperaba  él  de  mí Pero  ¿qué  digo? 

¿Soy  yo  acaso  el  autor  de  tal  portento? 

El  diablo,  el  diablo  fué  ¡Dios  me  es  testigo! 

El  que  forjó  y  aderezó  este  cuento. 

El  que,  á  pesar  de  la  anterior  querella, 

No  abandonó  mi  huella; 

El  que  en  su  torpe  ubicuidad  leia 

Las  cartas  que  Donoso  me  escribía, 

Y  aprovechando  el  tentador  momento, 
Su  hálito  me  inspiró  pecaminoso, 
Sólo  por  dar  a  su  rencor  sustento, 
Sólo  para  vengarse  de  Donoso. 

Si  tú,  lector  piadoso, 

De  tu  sana  intención  no  te  arrepientes, 

Y  osas  leer  las  páginas  siguientes, 

Ya  verás  cuál  desde  el  comienzo  mismo, 
Con  aire  triunfador  y  altiva  cresta, 
El  buen  señor  del  susodicho  abismo 
Otra  vez  ante  mí  se  manifiesta; 
Verás  cómo,  fingiéndose  el  extraño 

Y  sin  hacer  mención  de  lo  de  ogaño, 
El  es,  él  es  quien  el  asunto  elige 

Y  en  dómine  se  erige; 

Quien  charla,  quien  diserta,  quien  discurre, 
Quien  con  su  eterna  digresión  me  aburre, 
Sin  ser  yo  más  aquí  ¡  Dios  me  dispense ! 
Que  un  simple  amanuense; 
Quien  en  lo  más  violento 
De  aquel  providencial  revolvimiento 
Que  armó  el  tropel  y  desarmó  la  tropa, 
Inaugura  su  atroz  divertimiento 
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Con  el  asesinato  de  la  Europa; 
Como  de  las  políticas  regiones 
Se  encarama  después  a  otras  esferas, 

Y  entierra  y  desentierra  las  naciones, 

Y  comete  dos  mil  profanaciones 
Con  sus  desventuradas  calaveras; 
Sus  modos  de  traer  al  retortero 

Y  en  términos  tratar  patibularios 

La  gente  principal  del  mundo  entero, 

De  la  historia  los  altos  dignatarios, 

Reyes,  emperadores, 

Cónsules  con  lictores, 

Vivos,  muertos,  antiguos  y  modernos, 

Lo  mismo  oposiciones  que  gobiernos; 

Su  pérfida  influencia 

En  esta  universal  efervescencia; 

Su  tono  entre  burlesco  é  iracundo, 

Los  puntapiés  que  le  descarga  al  mundo; 

Los  trances,  los  sucesos 

Que  provoca  este  infiel  con  sus  excesos; 

Sus  raras  teologías, 

Sus,  digámoslo  así,  filosofías; 

Sus  vuelos  y  escarceos, 

Sus  viajes- y  paseos 

Por  los  mundos  visibles  é  invisibles, 

Posibles  é  imposibles 

Del  ser  y  del  no  ser;  como  en  resumen 

Este  sulfúreo  numen, 

Con  su  naturaleza  tormentaria, 

Y  sin  que  ruego  ni  piedad  le  ablande, 
Arma  la  más  tremenda  maquinaria 

Y  afronta  la  catástrofe  más  grande, 
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Inclusas  las  pasadas  y  presentes, 
De  que  hay  recordación  entre  las  gentes. 

«Y  bien»,  te  oigo  exclamar,  lector  profundo, 
«Los  versos  de  este  siglo  tremebundo 
»No  son  ya  los  de  Lope  ó  Garcilaso; 
»Son  versos  de  más  peso  y  más  fracaso 
»Que  cuando  la  infantil  literatura 
«Era  cosa  de  juego  y  confitura, 
))Y  la  misma  poesía 
^Ignoraba  su  gran  categoría. 
»Todo  hasta  aquí  fué  embrión  inverecundo, 
«Hasta  este  siglo  no  comienza  el  mundo, 
»Y  si  ya  se  murió  la  Diosa  Astrea, 
»Hoy  tenemos  la  Diosa  de  la  Idea. 
«Ahora  bien;  aplicando  ese  criterio 
«A  este  diaboliquísimo  Misterio, 
«Pase  por  su  archi-bárbara  incoherencia, 
))Pase  por  su  sarcasmo  é  ironía, 
»Pase  por  su  impudencia, 
)>  Porque  este  vicio  es  la  virtud  del  dia; 
«Pero  diga  el  autor,  diga  en  conciencia, 
»Si  él  también  la  conciencia  no  ha  perdido, 
«¿Cuál  la  moralidad,  cuál  el  sentido 
«Que  nos  vela  esa  máscara  irrisoria? 
«¿Cuál  es  el  ideal  preconcebido? 
«¿Cuál  en  fin  el  objeto  de  esa  historia? 
«¿Qué  leyes  ó  qué  arcanos 
«Les  viene  á  revelar  á  los  humanos ?« 
■ — Lector,  eso  es  pensar,  mas  te  protesto 
Que,  supuesto  el  papel  ó  no  supuesto 
De  confidente,  zagalón,  comparsa 
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Que  me  ha  tocado  hacer  en  esta  farsa, 
No  sé  si  por  modesto  ó  inmodesto, 
Yo  nada  me  he  propuesto, 
Pues  si  cosa  formal  me  propusiera 
Otros  versos  6  prosas  compusiera : 

Y  en  cuanto  al  diablo  creo 

Que,  al  hacer  de  su  ingenio  tan  mal  uso, 

Tampoco  se  propuso, 

Como  término  y  fin  de  su  deseo, 

Levantar  ningún  muro  ciclópeo. 

¡  Cosa  de  puro  azar,  vil  matrimonio 

De  mi  musa  infeliz  con  el  demonio! 

Como  quiera,  lector,  yo  me  remito 

A  cuanto  ese  precito 

Discurre  allá  en  sus  tesis  y  teoremas 

Sobre  poemas,  sobre  no  poemas; 

Y  así  en  estos  asuntos  literarios, 
Como  en  otros  muy  raros  y  muy  varios 
Que  saltan  de  contino 

Cual  piedras  del  camino, 

Lo  mismo  en  las  materias 

Burlescas  que  en  las  serias, 

Ora  explore  los  páramos  eriales 

De  estas  pobres  comarcas  terrenales, 

Ora  corra  en  sus  vuelos  errabundos 

Por  los  mundos,  ex-mundos  y  post-mundos; 

Oirás  con  qué  desden  ó  qué  soflama 

A  cada  paso  exclama, 

Como  argumento  y  conclusión  supremas 

De  sabios  y  filósofos  al  coro  : 

«Mi  sistema  son  todos  los  sistemas; 

»E1  sistema  de  Dios  es  el  que  ignoro.» 
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Del  mundo  en  la  memoria 
Grabada  está  la  historia 
De  la  postrer  revolución  de  Francia, 
Ocasión  de  esta  torpe  extravagancia. 
El  genio  de  la  guerra 
A  la  Europa,  á  la  tierra 
Se  apareció  otra  vez,  y  aquel  consorcio 
Que  presagiaba  al  suelo 
Un  siglo  en  paz  y  en  libertad  fecundo, 
Trocaron  en  sacrilego  divorcio 
La  autoridad  del  cielo, 
La  libertad  del  mundo. 
Esforzado  campeón  de  la  fe  antigua, 
Cuyo  sol  en  la  tierra  se  amortigua 
Al  par  que  un  himno  de  impiedad  se  escucha, 
Cayó  Donoso,  sucumbió  en  la  lucha, 
Abrazando  al  morir  la  cruz  sangrienta : 
Despareció  el  cóndor  de  la  tormenta. 
Despareció,  y  de  un  vuelo 
Fui  á  buscar  en  el  cielo 

Paz,  gloria,  fe,  inmortalidad Yo  en  tanto, 

Presa  de  un  miserable  desencanto, 

En  el  fondo  arrojé  de  unos  cajones 

Aquellos  jeroglíficos  borrones, 

Y  en  ellos  han  dormido 

El  sueño  del  olvido, 

Sin  acordarme  ya  ni  por  asomo 

De  Apolo,  de  las  Musas,  ni  de  Momo, 

Hasta  que  hoy,  con  asombro  de  mí  mismo, 

Me  vengo  á  hallar  por  desventura  extrema, 

En  el  fondo  otra  vez  de  tanto  abismo, 

Escribiéndole  un  prólogo  al  poema. 
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Más  de  tres  lustros  ya,  diez  y  seis  años 
Pasaron  ya  con  su  glacial  torrente , 
Pasaron  con  su  hoz  de  desengaños, 
Pasaron  escribiendo  en  nuestra  frente 

La  sentencia  de  Dios ¡Cuánta  memoria! 

¡Oh  de  mi  corazón  última  historia! 

Y  ¡cómo  en  mis  menguantes  horizontes 
Desciende  el  sol  tras  los  confusos  montes! 
Pero  no  vengas  tu,  melancolía, 

A  enlutar  con  tu  sombra  el  alma  mia. 
¡  Dichoso  el  que  sin  cuitas  ni  negocios 
Tiene  un  poema  en  que  emplear  sus  ocios, 

Jardín mas  no  jardin aquí  no  hay  flores. 

Campo  sin  artificios  ni  primores 

Campo  ancho  y  solitario  en  cuyos  senos 

Se  respira  á  lo  menos 

Este,  impregnado  en  saludable  esencia, 

Aire  de  libertad  é  independencia, 

Que  tanto  han  menester  ciertos  pulmones 

Para  no  reventar  en  ocasiones ! 

¡Un  poema  al  cabo  embrión,  al  cabo  feto, 

Pues  á  dicha  mayor  está  incompleto, 

Un  poema  todo  ruido  y  anarquía, 

Espejo  de  este  siglo  de  behetría, 

Donde  al  cabo  no  soy  toro  embolado, 

Por  las  reglas  del  arte  enmaromado, 

Sino  antes  toro  en  plaza 

Que  jinete  y  caballo  despedaza, 

Y  al  caer  en  la  arena 

Lleva  en  el  cuerno  heroico  sangre  ajena. 

¿A  qué  estoy  pues  en  balde  discurriendo? 
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Al  poema  ¡vive  Dios!  y  que  haya  estruendo, 
Al  poema  del  infierno.  ¿Acaso  en  esta 
Soledad  de  la  mente,  la  más  honda 
De  todas  las  humanas  soledades, 
Cuando  ya  nada  al  corazón  le  resta, 
Cuando  nada  hay  en  él  que  ya  responda 
Del  mundo  a  las  esclavas  vanidades; 
La  terrible  visión,  el  sueño  horrendo, 
No  me  está  más  que  nunca  persiguiendo 
De  una  Europa  que  en  torno  se  derrumba? 
Lector,  este  poema  es  una  tumba 
Donde  tiempo  hace  ya  que  muerto  vivo, 

Y  desde  ella  te  escribo  : 

Pero  no  pienses,  no,  que  estoy  yo  solo 

En  este  mauseolo : 

Dios  en  esto  excepciones  no  consiente, 

Y  conmigo  lo  habita  mucha  gente  : 

Ni  tengo  á  esta  mansión  que  convidarte, 
Pues  tampoco  tú  estás  en  otra  parte. 
Sí,  insensato  lector,  tenlo  por  cierto, 
Tú  también  estás  muerto: 
Ni,  á  poco  que  avizores, 
Posible  es  que  lo  ignores : 

Y  si  es  que  por  el  mundo  andas  tan  serio 
Ocultando  el  misterio, 
—Perdóneme,  lector,  tu  reverencia— 
Te  habrán  dado  licencia. 

Al  poema,  al  poema  pues,  y  complemento 
Demos  á  este  orgulloso  monumento, 
Cuyos  desmesurados  materiales 
Son  las  piedras  y  ruinas  funerales 
Que  se  van  sin  cesar  desmoronando 
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De  este  que  están  batiendo  y  arruinando 
De  Dios  los  misteriosos  aquilones, 
Formidable  edificio  de  naciones. 
Pero  aquí  no  hay  más  luz  que  la  tiniebla; 
Todo,  todo,  hasta  el  alma  ella  lo  puebla: 
Abro  y  abro  los  ojos  y  no  veo: 
Voy  á  sentar  la  planta  y  titubeo : 
Espectros  se  levantan 
Que  mi  ánimo  quebrantan, 

Y  no  sé  del  diabólico  arquitecto 
Verificar  el  infernal  proyecto. 

¿En  dónde,  en  dónde  está  mi  antiguo  guía? 

¿Cuándo  más  requerí  su  compañía? 

A  veces  imagino 

Que  le  llevo  á  mi  lado  en  mi  camino, 

Que  no  me  abandonó  ni  un  solo  instante, 

Que  siempre  va  detras  ó  va  delante. 

Mas  á  él  en  vano  en  la  ocasión  acudo 

Y  de  él  maldigo  y  dudo. 
¿Dónde  está  el  diablo,  dónde? 
Mas  hele  que  responde : 

«Aquí  está  el  maese  Pedro  del  retablo : 
))Hoy  se  duda  de  Dios,  no  del  diablo. » 


Con  esto  pues,  y  con  la  santa  ayuda 
De  su  terrible  majestad  cornuda, 
Me  propongo  dar  término  y  remate 
A  este  superlativo  disparate. 
Grave  asamblea  de  fervor  castalio 
Recibióle  al  nacer  con  cruz  y  palio, 
Y  algún  amigo  con  sangriento  gozo 
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Se  aprendió  de  memoria  más  de  un  trozo: 

Mas  Donoso Donoso ¿qué  dijera 

El  terrible  Donoso  si  lo  viera? 

Un  trozo  serio  publicado  entonces, 

La  funesta  canción  del  nuevo  Atila, 

Vio  y  halló  digno  de  grabarse  en  bronces, 

De  esculpirse  del  sol  en  la  pupila. 

Mas  la  obra  irreverente, 

El  monstruo  de  la  mente , 

La  sandia,  la  brutal  bufonería, 

Amasada  con  sangre  á  sangre  fría, 

Donoso  no  la  vio  y  el  vilipendio 

Me  ahorré  de  un  vasto  incendio. 

Parto  impuro  de  impuras  circunstancias, 

Temerario  aluvión  de  extravagancias, 

Yo  mismo,  lejos  de  juzgarle  bueno, 

Yo  mismo  le  condeno; 

Ni  sé  si  ya  resistirá  la  prueba 

De  época  y  gente  nueva; 

Mas  tú  sabes,  lector,  lo  que  es  un  vicio; 

Un  suplicio  gustoso,  aunque  suplicio, 

Y  obramos  tantas  veces  contra  el  gusto 

Que  hacerlo  alguna  vez  no  es  más  que  justo, 


Y  ahora,  lector  nefando, 
Hasme  de  permitir  que  en  tono  grave 
Este  prólogo  acabe, 
Perdón  de  tanta  culpa  demandando, 
No  á  tí,  pobre  lector,  tonto  ó  discreto, 
A  quien  yo  no  conozco  ni  respeto, 
Sino  á  cierta  encantada  Dulcinea, 
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Eterno  culto  de  mi  eterna  idea. 
Es  cosa  —  bien  lo  sé  —  que  hoy  no  se  usa, 
Resabio  de  mis  clásicos  estudios, 
Es  una  invocación  a  aquella  Musa 
Que  presidió  mis  métricos  preludios, 
Allá  en  aquellos  moros 
Campos,  de  vida  y  de  beldad  tesoros, 
Donde  el  Bétis  retrata  en  sus  raudales 
Orillas  de  naranjos  y  rosales, 

Y  á  la  cual  ¡oh  tardío,  oh  infecundo 
Dolor  que  hoy  más  el  corazón  me  hiere! 
Traté  con  el  desden  con  que  en  el  mundo 
Tratamos  la  mujer  que  bien  nos  quiere. 
Pero  ¿dónde  está  ya?  También  por  ella 
Han  pasado  quizá  los  raudos  años; 

El  dolor  en  su  faz  plantó  su  huella, 

Y  apagaron  su  voz  los  desengaños. 

Mas  no,  que  no  es  humana  la  hermosura 
De  aquella  de  mi  cielo  criatura. 
Hela,  hela  allí,  que  las  esferas  hiende, 
Hela,  hela  allí  que  sobre  mí  desciende 
De  su  mundo  ideal 


¡Oh,  tú,  de  esencias 
Inmortales  formada,  de  esplendores 
Infinitos  vestida,  que  naciste 
En  el  seno  de  Dios,  y  las  potencias 
Sabes  de  la  creación,  y  en  sus  albores 
Como  en  tu  misma  cuna  te  meciste ! 
¡Inteligencia,  oh,  tú,  de  inteligencias 
Que,  vibrando  en  la  diestra  iniciadora 
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La  antorcha  de  la  luz  reveladora, 

Y  en  himnos  saludando  de  alegría 
Al  primer  hombre  en  el  primero  dia; 
Desde  las  cumbres  de  los  sacros  montes, 
Desde  la  orilla  de  los  santos  ríos, 
Abriendo  fuiste  ante  él  los  horizontes 
De  la  tierra  en  los  páramos  vacíos, 
Trazándole  su  historia, 
Sembrándole  su  gloria; 

Que  en  las  ignotas  vias 

De  tu  arpa  al  son  le  guias 

De  las  cumbres  del  Emodo  remotas 

Y  la  orilla  del  Eufrates  y  el  Indo, 
A  las  cumbres  fulmínicas  del  Pindó 

Y  la  orilla  de  adelfas  del  Eurotas ! 

¡Tú,  que  en  hora  más  grande  al  iracundo 

Fragor  del  trueno  en  el  Oreb  oíste 

Al  Dios  del  mundo  revelarse  al  mundo, 

Y  en  el  Calvario  viste 

Al  Dios  del  hombre  revelarse  al  hombre 

Y  exultarse  los  pueblos  en  su  nombre! 
¡Tú  que  en  la  gran  tragedia 

Que  dos  mundos  promedia, 
Aquel  que  en  Roma  acaba 

Y  el  que  en  Roma  empezaba, 
Tumbadas  ya  las  águilas  latinas 
Al  pié  de  sus  colinas, 

A  los  nuevos  señores  de  la  tierra, 
El  godo,  el  galo  y  el  sajón  y  el  huno, 
Proclamaste  en  los  campos  de  la  guerra 
Una  la  humanidad  como  Dios  uno, 
Sacando  de  aquel  caos  la  soberana, 
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De  naciones  nación,  nación  cristiana! 
¡Tú  que,  aun  surcando  por  do  quier  torrentes 
De  sangre  humana,  el  holocausto  eterno, 
En  la  moderna  edad  las  nuevas  gentes 
Inflamas  con  interno 
Ardor,  instinto,  presentir  divino 
De  un  inmortal  destino, 

Y  tiendes  á  sus  pies  los  continentes , 

Y  rindes  a  su  voz  los  océanos, 

Y  prometes  en  sueños  esplendentes 

El  dominio  del  mundo  á  los  humanos! 
¡Tú  empero,  tú  que  á  su  mayor  victoria 
Mezclas  un  son  de  imperturbable  duelo, 
Que  recuerda  hondamente  á  su  memoria 
Su  impotencia  ante  el  cielo ! 
¡Musa  eterna  del  hombre,  excelsa  Musa, 
Tú,  de  la  humanidad!  ¿Quién,  quién  ha  osado 
Decir  que  el  genio  tu  favor  rehusa, 

Y  que  el  mundo  de  tí  desencantado 
No  volverá  a  escuchar  el  noble  verso, 
La  impávida  armonía 

De  aquella  gran  poesía 

Que  es  la  grande  intuición  del  universo? 

No,  Musa,  no;  ni  enmudeció  tu  canto, 

Ni  argumento  mayor  nunca  ofreciera 

Otro  pueblo  ni  edad  que  la  presente. 

¿Por  qué  yo  que  he  sentido  el  estro  santo, 

Aunque  como  Faetonte  sucumbiera, 

No  levanté  las  alas  de  mi  mente 

A  mirar  frente  á  frente 

Aquel  sol  cuya  luz  única  y  sola 

El  ánimo  acrisola? 
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No  tú,  Musa  feliz  del  entusiasmo 
Que  los  vientos  del  mundo  desafia, 
La  musa  fué  del  bacanal  sarcasmo, 
La  musa  del  escándalo  y  la  orgía, 

La  que  estos  versos  me  dictó Perdona 

De  otros  será  tu  celestial  corona. 

¡Dichoso  yo  sí,  cuando  tú  un  momento 

De  tu  olímpico  ceño  te  despojas, 

Una  mirada  arrojas 

Sobre  este  infaustosísimo  argumento, 

Y  hallas  en  estas  hojas 

Digno  de  tí  algún  son,  algún  acento! 

Yo  siempre  en  mí  te  siento : 

De  ráfaga  divina 

Mi  frente  se  ilumina; 

Mi  corazón,  mi  mente 

Se  abren  á  tu  visión  resplandeciente  : 

El  Dios  que  es  Dios,  la  humanidad  que  llora. 

Esta  es  la  hora  del  vate Esta  es  la  hora 

En  que  Virgilio  canta  : 

«Nueva  aurora  de  siglos  se  levanta.» 

Estos  los  santos  dias 

Que  oyeron  de  Judá  las  profecías : 

Sí,  sí;  ya  se  adelanta 

El  que  la  tierra  implora, 

Del  humano  rescate  aniversario  : 

Se  levanta  en  los  cielos  otra  aurora, 

Se  levanta  en  el  mundo  otro  Calvario, 
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HIMNO  Ó  INTROITO. 


Diciembre  de  1 8  5 1 . 

Yo  soy  el  viento  que  en  mis  alas  traigo, 

Traigo  la  muerte  de  los  pueblos yo 

Yo  soy  el  viento  que  en  los  pueblos  caigo 
Cuando  su  instante  postrimer  llegó. 

Yo  soy  el  viento  que  en  el  trance  horrendo 
Precipitaba  al  querubín  Luzbel; 
Yo  soy  el  viento  que  expulsó  gimiendo 
A  Adán  y  a  Eva  del  feliz  verjel. 

De  entonces  fué  mi  perenal  destino 
Sobre  la  triste  humanidad  rugir, 
Lanzar  los  pueblos  al  fatal  camino 
Y  ante  sus  plantas  el  abismo  abrir. 


Ya  luengos  siglos  reposé  en  mi  tumba 
Mas  hoy  de  nuevo  sobre  el  mundo  soy  : 
Oidme,  oidme,  que  mi  voz  retumba : 
Buscando  un  pueblo  moribundo  voy. 
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Yo  soy  el  viento  que  abrasé  á  Sodoma, 
Que  á  Egipto,  á  Grecia,  á  Babilonia  hundí; 
Yo  soy  el  viento  que  soplaba  en  Roma 
Cuando  Alarico  se  acercaba  allí. 


Sonó  una  voz  que  me  decia  «vuela)), 
Y  yo  las  alas  sacudí  á  esa  voz  : 
Yo  el  viento  soy  que  la  historia  asuela, 
Yo  soy,  yo  soy  el  Aquilón  de  Dios. 

Yo  soy  el  viento  que  el  postrero  dia 
Traerá  a  la  triste  humanidad  su  fin  : 
El  viento  de  la  culpa  y  la  agonía; 
Manda  ¡oh  Señor!  Yo  soy  tu  Querubín. 

Yo  soy  el  viento  a  cuya  diestra  airada 
Hasta  los  cielos  á  su  vez  caerán  : 
Soy  el  viento  del  caos  y  de  la  nada: 
Manda  ¡oh  Señor!  yo  soy  tu  Leviatan. 
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PRIMERA    PARTE. 

EPÍSTOLA  PRIMERA. 

LA     REVOLUCIÓN     DE      1848     EN     FRANCIA. 

Setiembre  de  1851. 

Cuatro  años  ha,  Don  Juan,  y  aun  no  cumplidos, 
Que  en  medio  de  una  paz  octaviana, 
Reposados  del  sueño  los  sentidos, 
Amaneció  la  Europa  una  mañana. 
Luis  Felipe,  aquel  rey  prudente  y  sabio, 
Luis  Felipe  era  Octavio, 
El  Octavio  de  Europa.  Con  cien  llaves 
Cerrado  el  templo  de  la  guerra  habia, 
Para  dicha  común  de  cielo  y  tierra, 
Y,  merced  á  unas  pócimas  suaves, 
También  bajo  su  férula  tenía 
A  otro  monstruo  mayor  que  el  de  la  guerra. 

El  nombre  de  este  monstruo  horrendo,  insano, 
Gran  compinche  del  pueblo  soberano, 
Nombre  fatal,  tempestuoso  nombre, 
Fascinación  y  vértigo  del  hombre, 
Ya  le  adivinas  tú.  Según  se  cuenta, 
Allá  en  el  año  treinta, 
Lafayette,  aquel  héroe  de  retablo, 
Mal  cantor  de  políticas  folias, 
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Acabando  á  la  postre  de  sus  dias 
Por  huzmar  que  el  tal  monstruo  era  el  diablo, 
Logróle  adormecer  con  un  conjuro, 

Y  luego  que  le  tuvo  bien  seguro 

Y  que  pasó  lo  fuerte  del  chubasco, 
A  Luis  Felipe  se  lo  dio  en  un  frasco; 

Y  el  rey  de  la  triunfante  mezocracia, 
Dándole  tantas  gracias  por  la  gracia 
A  aquel  infelicísimo  belitre, 

Lo  guardó  con  gran  tiento  en  su  pupitre. 


Allí  estuvo  en  conserva.  Pero  un  dia 
Que,  según  al  principio  te  decia, 
Amaneció  muy  claro  y  muy  sereno, 
Sin  amago  de  rayo  ni  de  trueno, 
De  aquellos  dias  en  que  Dios  potente 
Se  burla  de  los  hombres  grandemente, 
Yo  no  sé  qué  violento 
Ademan  ó  impensado  movimiento 
Fué  a  hacer  el  Rey,  que  la  fatal  botella 
Se  cayó,  se  quebró  y  allí  fué  ella. 
El  diablo  en  persona. 


De  repente 
Ardió  París,  la  fragua  de  Vulcano 
De  las  grandes  tormentas  europeas : 
Turin  retiembla  sobre  el  Alpe  ingente , 
Se  vio  bambolearse  el  Vaticano, 
Y  las  ondas  arder  partenopeas : 
Milán  tudesca  revivió  lombarda, 
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Un  nuevo  Etna  reventó  en  Sicilia, 

Y  el  león  de  San  Marcos  su  alabarda 
Apercibió  en  magnánima  vigilia. 

La  Italia,  dando  el  estandarte  al  viento 
Donde  grabó  sus  inmortales  nombres, 
Quiso  animar  con  generoso  aliento 
El  grande  sueño  de  sus  grandes  hombres; 

Y  en  las  tumbas  de  Borja  y  de  Hildebrando, 

Y  del  gran  Gibelino  de  Florencia, 
Voces  se  oyeron  resonar  clamando  : 
«Libertad,  libertad  é  independencia.» 

Ni  sola  Italia  fué.  Madre  futura 
De  una  nueva  Alemania  que  se  agita, 
Cual  feto  gigantesco,  en  sus  entrañas, 
Invistióse  Francfort  la  investidura 
Que  ya  Berlin  á  quien  el  genio  incita, 
Disputaba  á  Viena  en  las  campañas ; 

Y  envolviendo  en  sus  fórmulas  extrañas 
Un  mundo  de  ambiciones  giganteas, 

La  Alemania  que  fué  fábrica  de  hombres, 

Ya  convertida  en  fábrica  de  ideas, 

Un  concilio  juntó  de  otros  Luteros 

Que,  emulando  y  venciendo  á  los  primeros 

En  la  gran  rebelión  que  inauguraron, 

Nueva  ley,  nueva  ciencia, 

Otro  dogma,  otro  Dios,  otra  existencia 

A  la  Europa  y  al  mundo  promulgaron. 

Más  allá ¿No  le  veis?  Donde  el  Danubio, 

Rio  de  dos  mundos  de  diversa  gente 
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Que  parten  el  Oriente  y  Occidente, 

Aun  recuerda  aquel  bárbaro  diluvio, 

Diluvio  humano,  universal  tragedia, 

Que  se  llama  Edad  Media, 

Sepultando  en  su  légamo  las  mallas 

De  homéricas  batallas, 

Di,  di,  ¿qué  nuevo  pueblo  se  levanta, 

Qué  nuevo  campeón  mueve  sus  tiendas, 

Y  desnuda  su  espada  y  se  adelanta 

A  dirimir  de  Europa  las  contiendas  ? 

¿Quién  es,  quién  es  que  al  mundo  amedrentado 

Se  anuncia  ya  cual  dictador  del  hado? 

Pero  ¿adonde  voy  yo?  Don  Juan,  ¿qué  es  esto? 
¿En  qué  almohadón  de  nubes  me  recuesto 
Que,  atrás  dejando  montes  y  laderas, 
Remontándome  voy  por  las  esferas  ? 
¿Dónde  iba  yo  á  parar?  Sí,  ya  me  acuerdo. 
Ni  á  caballo  ni  en  verso  hay  hombre  cuerdo. 
En  suma  lo  que  yo  decir  quería 
Con  esta  horripilante  algarabía, 
Era  que  el  diablo  se  soltó  y  que  en  vano, 
Echando  bendiciones  con  la  mano 

Y  fuego  y  llama  viva  por  los  ojos, 
Guizot  y  Thiers  y  algunos  otros  cojos 
Se  soltaron  tras  él  á  todo  escape : 

El  diablo  corre  más,  no  hay  quien  le  atrape. 

Y  tal  traza  se  dio  que  en  media  hora, 
O  si  es  mucho  correr  en  hora  y  media, 
Armó  toda  esa  bárbara  tragedia 

Que  con  voz  más  augusta  y  más  sonora 
Que  á  tan  pedestre  asunto  convenia, 
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Despertando  á  deshora 
Al  cabo  de  diez  años  que  dormía, 
Mi  altisonante  musa  te  decia. 


El  caso  fué,  Don  Juan,  sin  redundancia, 
Que  todo  eso  pasó;  que  ardió  la  Francia, 
Que  ardió  de  sus  resultas  media  Europa 

Y  la  otra  media  se  tostó  la  ropa  : 
Que  obra  fué  del  diablo  condenado 
Que  se  soltó  en  la  hora  del  pecado, 

Y  que  cosa  mejor  sin  duda  fuera 
Que  en  vez  de  suceder  no  sucediera. 

Mas  bien ¿Y  qué?  fué  un  susto, 

Un  susto  pasajero. — Justo,  justo. 
Señor,  que  arde  la  fragua. 

—  Pues  venga  un  cubo  de  agua 

Y  adiós,  incendio. — Lamartin  sonoro 
Con  aquel  pico  de  oro 

Que  nos  recuerda  el  de  Platón  en  Sunio, 
Adormeció  á  los  cíclopes,  y  en  Junio 
Acertó  Cavaignac  con  tal  remedio 
Que  anduvieron  a  gatas  siglo  y  medio. 
El  buen  Radetzky  á  la  infeliz  Italia 
Un  grillete  le  planta  por  sandalia, 
Los  magiares  se  tienden  en  el  surco 

Y  Bem  polaco  degenera  en  turco. 
Viena  vuelve  a  los  tiempos  meternicios, 
Y,  en  vez  de  andarse  en  juntas  y  comicios, 
El  monarca  prusiano 

Pinta  y  retoca  por  su  propia  mano 
Una  decoración  de  feudalismo 
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Que  hiciera  reir  á  Federico  mismo. 

— Señor  diablo,  se  acabó  la  danza: 

Ahora  estamos  mejor  si  es  que  hay  mudanza. 


¿Qué  importa  que  el  prudente 
Rey  y  que  el  rey  valiente, 
Lumbreras  de  Orleans  y  de  Saboya, 
Hayan  dado  consigo  en  una  hoya? 
¿Qué  importa  este  tumulto  de  demonios 
Que,  dando  de  su  furia  testimonios 
En  Novara,  Hermanstad,  Ñapóles,  Roma, 
Como  el  ángel  de  Dios  allá  en  Sodoma, 
A  puro  cañonazo 

Le  han  partido  á  la  Europa  el  espinazo? 
¿Quién  osa  ya  mentarnos  esos  nombres 
De  sangre  y  destrucción?  ¡Paz  á  los  hombres!, 


El  drama  se  acabó.  La  Europa  antigua 
El  huevo  aplasta  de  la  Europa  nueva  ; 
La  luz  del  vasto  incendio  se  amortigua 
Y  no  hay  ya  por  el  mundo  quien  se  mueva, 
¡Gran  solo  de  violón!  Y  sobre  todo, 
El  viejo  Metternich  ha  hallado  modo 
De  volver  á  encerrar  en  su  redoma 
Al  diablo  maldito  de  la  broma. 


Esto  dicen,  Don  Juan,  y  ya  no  hay  crisis 
La  Europa  es  una  égloga  estos  dias : 
Doña  Revolución  muerta  de  tisis, 
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Doña  Reacción  tocando  sinfonías. 

Mas,  Don  Juan,  yo  quisiera  equivocarme: 

Esta  cosa  no  acaba  de  gustarme, 

Y  me  atrevo  a  apostar  algunas  libras 
De  este  mi  venturoso  escepticismo, 
Contra  un  mínimo  adarme 

De  ese  grandilocuente  dogmatismo 

Con  que  tú  en  esos  aires  te  equilibras 

Cuando  los  rayos  de  tu  mente  vibras; 

Don  Juan,  a  que  esta  cosa 

No  ha  de  parar  aquí.  Todo  reposa 

En  paz,  en  blanda  paz.  Pero  tú  sabes 

La  frase  aquella  que  con  modos  graves 

En  diarios,  folletos  y  revistas 

Acostumbran  usar  los  periodistas 

Cuando  hablan  de  una  paz  que  no  les  gusta: 

Es  la  paz  de  Varsovia,  paz  que  asusta. 

La  Europa  duerme  en  paz  a  la  hora  de  ésta: 

Mas  ¿quién  negar  osara  que  mañana 

Quinientos  mil  demonios  con  su  orquesta 

Le  diesen  una  murga  soberana, 

De  éstas  que  siempre  oyeron  con  visajes 

Ciertos  hoy  preteridos  personajes, 

Y  a  cuyos  sones  ya  no  se  extasía 
Su  inventora,  la  santa  burguesía? 
¡Demonios!  ¡Mal  vocablo! 

Que  demonio  es  sinónimo  de  diablo, 

Y  el  diablo  fué,  como  al  principio  dije, 
Quien  de  la  oreja  nos  colgó  este  dije. 
Pero  ¿a  qué  tal  ambaje  y  tal  rodeo? 

En  secreto,  Don  Juan,  con  gran  reserva: 
Yo  sé  por  dónde  anda  este  Asmodeo 
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De  la  revolución.  Yo  sé  qué  hierba 

Pisa La  otra  mañana, 

Saliendo  a  distraer  el  tedio  mió 

Por  las  orillas  de  este  pobre  rio, 

Ludibrio  de  la  Musa  castellana, 

Yendo  yo  muy  temprano  y  muy  despacio 

Por  esta  en  embrión  plaza  de  Oriente, 

Allí  junto  a  palacio 

Me  vi,  Don  Juan,  un  ente 

De  antipática  y  rara  catadura, 

Que  con  aire  procaz  echaba  el  lente 

A  aquella  de  monarcas  de  escultura 

Muda  pero  elocuente  dinastía, 

Que  por  razón  del  viento  ¡oh  ironía 

En  estos  tiempos  de  tan  gran  trabajo! 

En  vez  de  estar  arriba  están  abajo. 

Me  miró,  le  miré  y  ¡oh  parasismo! 

¿Quién  dirías  que  era?  El  diablo  mismo: 

El  que  á  la  Europa  remontó  en  sus  cuernos, 

El  diablo  de  todos  los  infiernos. 


Díjele:  —  Buenos  dias. — 
Y  él  respondió  con  graves  cortesías : 
—  Dios  guarde  á  su  merced. —  ¡Estilo  antiguo! 
Cada  vez  que  me  acuerdo  me  santiguo. 
— Vuesarced  me  conoce  á  lo  que  veo. 
— ¿Cómo  no  en  esta  patria  de  Asmodeo? 
Mas  diga,  buen  hermano, 
¿Qué  viento  sobrehumano, 
Cuando  ya  se  le  hacia  en  los  profundos, 
Nos  le  vuelve  á  traer  por  estos  mundos? 
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—Voy  y  vengo  á  mi  antojo 

Y  me  doy  á  sembrar  cuando  no  cojo. 
— ¿Y  qué  siembra  en  Castilla? 

— Lo  que  siembro  en  Europa,  una  semilla.  — 

Y  fué  sacando  del  coleto  de  ante 
Unos  polvos  de  un  mixto  fulminante 
Que  entre  sus  mismos  dedos  se  encendía, 

Y  en  derredor  de  sí  los  esparcía. 

■ — -Compadre  ¡vive  Dios!  ¿qué  cosa  es  ésta? 
—  Mas  me  dio  la  callada  por  respuesta, 

Y  repentinamente, 

Estirando  una  pata  sorprendente, 

Así  como  quien  anda  y  se  pasea, 

Se  plantó  del  palacio  en  la  azotea; 

Volvió  a  sacar  su  lente, 

A  Madrid  contempló  tranquilamente, 

Me  volvió  a  saludar  con  mucho  aplomo 

Y  desapareció  sin  saber  cómo. 


Don  Juan,  fuera  de  broma, 
Algo  va  a  suceder.  No  hay  ya  redoma 
Capaz  de  contener  a  este  tremendo 
Espíritu  de  fuego  y  de  violencia 
Que,  aun  sin  subir  más  alto  en  su  ascendencia, 
Ora  las  nobles  formas  revistiendo 
De  Graco  y  Cicerón  y  Catilina 
En  aquel  gran  tribuno  de  la  plebe, 
Tonante  Mirabeau  de  voz  divina; 
Ora  la  imperatoria 
Espada  del  gran  César  reblandiendo 
En  aquel  otro  César  de  la  historia 
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Que  está  esperando  en  su  entreabierta  tumba 
A  esta  Europa  que  en  torno  se  derrumba; 
Monarca  nuevo  de  la  Francia  nueva, 
Triunfador  de  la  paz,  Néstor  de  Europa, 
En  aquel  Orleans  que  hoy  también  prueba 
De  los  hados  borbónicos  la  copa; 
Verdugo  de  la  sangre  de  una  idea 
En  aquel  Satanás  humanitario 
Que  con  una  cuchilla  y  una  tea 
Transformó  una  nación  en  un  osario; 
Más  tarde  gran  sectario 
Del  parlamentarismo  protestante 
En  aquella  gran  pléyada  triunfante 
Que  renace  en  la  espléndida  Corina 

Y  que  en  Guizot  con  majestad  declina; 
Voltaire  con  su  sarcasmo, 
Rousseau  con  su  entusiasmo, 

En  Chateaubriand  novísimo  profeta, 

En  Lamartin  dulcilócuo  poeta, 

Negación  antipática  y  profunda, 

Segundo  tomo  y  edición  segunda 

De  Voltaire  en  Proudhon;  hoy  dogma  ó  ciencia, 

Mañana  libertad  é  independencia; 

Hoy  forma,  transacción,  liberalismo, 

Mañana  socialismo; 

Hoy  política  pura 

Y  mañana  infernal  literatura; 
Clase  alta,  clase  baja,  clase  media, 
Héroe  de  comedión  ó  de  tragedia, 
Dictador  de  la  espada  y  de  la  pluma, 
Periódico,  vapor,  industria,  en  suma, 
Proteo  universal,  grave  ó  ligero, 
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De  cuantas  formas  revestir  le  plugo, 
Desde  gran  pensador  hasta  coplero, 
Desde  conquistador  hasta  verdugo; 
¡Ay!  ¡ay!  ese  diablo,  ese  vestiglo, 
El  mundo  trae  revuelto  hace  ya  un  siglo. 
En  vano,  en  vano  le  negamos  todos; 
Por  varias  artes  y  en  diversos  modos 
Todos  somos  sus  cómplices.  Tú  mismo, 
Agustín  y  Bossuet  del  siglo  ateo, 
Que  quieres  confundir  en  el  abismo 
El  gran  delito  de  que  el  mundo  es  reo; 
Tú  mismo  en  los  arcanos  de  tu  ciencia 
Su  incontrastable  omnipotencia  adoras, 
Cuando  otra  omnipotencia 
Para  vencer  su  omnipotencia  imploras; 
Cuando  con  tu  elocuencia  soberana 
Llamas  a  un  Dios  airado  y  fulminante 
A  que  en  el  mundo  atónito  levante 
Vasta  hecatombe  de  la  estirpe  humana. 
¡  Ah !  yo  que  siento  el  natural  imperio 
De  tu  genio  y  tu  voz,  al  gran  misterio 

Huyo  tocar Ante  la  faz  divina 

Mi  mente  osada  con  pavor  se  inclina. 

Pero  confiesa  en  tanto 

Que  este  espíritu  audaz  de  risa  y  llanto 

Que  a  un  tiempo  horror  y  admiración  inspira, 

Genio  de  la  verdad  y  la  mentira; 

Este  horrible  gigante,  este  pigmeo, 

Tántalo  eterno,  eterno  Prometeo; 

Este  es  el  hombre  que  se  agita  y  piensa, 

Ésta  es  la  humanidad,  ésta  es  la  historia 

Con  su  contradicción  eterna,  inmensa, 
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Pero  también  con  su  infinita  gloria 

Y  su  infinita  aspiración.  En  vano 
Le  dirás  que  se  tenga  en  su  camino : 
Impulsado  de  un  viento  sobrehumano, 
No  sabe  adonde  va,  de  dónde  vino, 
Pero  marcha  triunfante  a  su  destino. 
Satanás  de  la  humana  inteligencia 

Y  Luzbel  de  la  humana  rebeldía 
Que,  agotado  el  raudal  de  una  creencia, 
Al  cielo  y  al  infierno  desafia; 
Mefistófeles  tétrico  y  sombrío 

De  la  desolación  de  un  siglo  impío, 
Agitador,  profanador,  blasfemo; 
Otros  le  aclaman  bienhechor  supremo, 
Futuro  autor  de  venturosos  dias, 
Moisés,  Jesús,  legislador  Mesías 
Que  por  los  siglos  y  los  mundos  vuela, 
Dios  que  otra  vez  al  mundo  se  revela. 
Sí,  y  hay  momentos  en  que  Dios  parece 
Que  a  las  mudas  naciones  se  aparece, 

Y  con  el  brazo  que  forjó  el  destino, 
Empujándolas  siempre  en  su  camino, 
Mostrándoles  su  ceño  ó  su  sonrisa, 
«Más  aprisa,  les  dice,  más  aprisa», 

Y  en  sus  alas  de  fuego  arrebatado 
Sepulta  bajo  sombras  lo  pasado. 
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EPÍSTOLA    II. 


EL    DOS    DE    DICIEMBRE. 


Diciembre  de  1851. 

El  diablo,  Don  Juan,  aquel  diablo 
De  la  primera  vez,  que  tanto  sabe  : 
Enciende  cuatro  velas  al  retablo 
Y  encomiéndate  a  Dios,  que  el  caso  es  grave. 

Pues,  señor,  va  de  cuento  : 
Paseábame  yo  por  mi  aposento 
Dando  vueltas  al  mundo  acá  en  mi  mente, 
Observando  tal  vez  cómo  este  viento 
Que  de  esa  Francia  resoplar  se  siente, 
Va  con  su  brusca  irregular  marea 
Remudando  esta  atmósfera  europea, 
—  Y  aun  te  debo  observar  que  era  de  noche 
Para  evitar  hasta  el  menor  reproche;  — 
Cuando  hete  aquí  que  sin  razón  ni  aviso 
Muere  la  luz,  y  en  su  lugar  diviso 
Dos  luces,  no  ya  una,  pero  tales 
Como  allá  en  las  regiones  infernales 
Te  figuras  el  lívido  reflejo 
De  algún  planeta  que  se  cae  de  viejo. 
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Báñase  al  punto  en  resplandor  sombrío 
El  aposento  mió: 
Forma  vaga,  indistinta, 
En  la  pared  se  pinta, 
Que  por  virtud  oculta 
Condénsase  y  se  abulta  : 
Primero  informe  objeto, 
Lincamiento  después,  luego  esqueleto, 
Materia  en  fin  que  se  modela  en  torno 
Como  el  metal  cuando  salió  en  el  horno, 

Y  va  mostrando  relación  lejana, 

Si  de  hombre  no,  como  de  cosa  humana : 
Vacilo,  titubeo, 

Rezo,  que  en  la  ocasión  no  hay  hombre  ateo 
En  fin  pasó  aquel  susto, 

Y  con  inmenso  gusto 

En  mi  presencia  pavonear  veo 
Al  ilustre  señor  Don  Asmodeo. 


Ilustre Y  ¿por  qué  no?  Yo  bien  me  fundo. 

¿Acaso  no  es  ya  ilustre  todo  el  mundo? 

Por  lo  demás convengo anomalías : 

Hasta  el  diablo  es  ya  otro  en  estos  dias. 
Allá  en  la  España  antigua 
El  diablo  era  una  especie  de  estantigua, 
A  modo  de  escribano  ó  de  corchete, 
Con  su  correspondiente  gallardete 
De  plumas  en  la  gorra  milanesa : 
Nariz  roma,  ojo  bizco,  ceja  espesa, 
Equivocable  edad,  risa  burlona, 
Cojo  para  beldad  de  la  persona, 
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Famosas  antiparras, 

En  los  pies  y  en  las  manos  sendas  garras, 
Su  coleto,  su  estoque,  su  muleta, 

Y  siempre  del  color  de  la  etiqueta; 
Pues,  si  el  diablo  alemán  de  colorado, 
El  diablo  español  vistió  de  negro  : 
En  fin  nos  le  trasmiten  retratado, 

Si  como  un  padre  a  Dios,  á  él  como  á  un  suegro. 

Mas  hoy  ya  ¡  cuan  mudado 

En  este  siglo  que  por  él  se  pierde ! 

La  otra  vez  que  le  vide  un  pisaverde, 

Y  ora  ¿cómo  dirás,  Juan,  que  se  porta? 
La  persona  la  misma,  poco  importa  : 
Pero  el  traje ¡qué  traje 

Tan  nuevo,  tan  flamante,  tan  moderno 
Para  este  asendereado  personaje 
Que  antes  no  lo  era  más  que  en  el  infierno ! 
Casaca  azul  arremendada  de  oro, 

Y  por  mayor  decoro, 
Paramentando  la  gentil  casaca, 
Una  placa,  otra  placa  y  otra  placa  : 
Calzón  á  la  rodilla , 

Media  de  carnes,  escarpín  de  hebilla, 
Encaje  en  la  chorrera, 
Corbata  con  su  lazo, 
Afeite  en  la  testera, 
Tricornio  bajo  el  brazo, 

Y  para  colmo,  Juan,  de  maravilla 
Hasta  el  guante  inmoral  de  cabritilla  : 
En  fin  yo  dije  al  verle  :  «Ó  estoy  ciego, 
»0  el  diablo  se  ha  metido  á  palaciego.» 
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Juan  ¡vive  Dios!  que  á  falta  de  otra  cosa 
La  musa  se  me  muestra  generosa 
En  punto  á  hilar  renglones  y  renglones : 
Nunca  me  ha  dado  a  mí  por  descripciones : 
Mas  no,  que  la  pintura  al  caso  hace, 

Y  luego  esto  me  place. 

Digo  pues  que,  plantado  Su  Excelencia, 
Su  Excelencia  el  diablo,  en  mi  presencia, 
En  metro  vil  más  malo  que  la  prosa, 
Algo  indigno  de  facha  tan  airosa, 
Pero  no  sin  las  ínfulas  del  arte, 
Se  descolgó  por  la  siguiente  parte. 

—  Compadre,  por  las  lenguas  de  la  gente 
Ha  llegado  á  sonar  en  mis  oidos 
Que  en  boca  me  tomáis  irreverente 
Sin  los  respetos  que  me  son  debidos. 
Pronósticos  que  os  hice  incautamente 
Decis  que  el  tiempo  los  sacó  fallidos; 
Ni  era  de  vos  de  quien  temer  debia 
Que  me  negase  el  don  de  profecía. 

Vengo  pues  como  amigo  ó  enemigo, 
A  dirimir  con  vos  ciertas  cuestiones : 
Vengo  a  probar  si  deshacer  consigo 
De  esa  imaginación  los  nubarrones. 
Cosas  que  yo  hago  ó  cosas  que  yo  digo, 
Se  fundan  en  razón  más  que  en  razones, 

Y  heos  de  probar  con  la  verdad  completa 
Que  el  diablo  es  profeta  y  muy  profeta.- — 

Echó  este  exordio  por  aquella  boca 
Con  tal  prosopeya  y  retumbancia, 
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Que  con  ventaja  aventajó  no  poca 
Los  oradores  de  Inglaterra  y  Francia. 
A  España  no  la  miento 
Porque,  aunque  aquí  también  hay  parlamento, 

De  España  no  hay  que  hablar Ni  aun  oradores. 

Tú,  Juan,  un  animal  de  los  mayores. 

Es  cosa  muy  sabida 

Que  España  ha  sido  siempre  una  perdida, 

Y  todo  lo  que  hicimos  en  el  mundo 
Pura  ignorancia  y  fanatismo  inmundo. 
El  profundo  Guizot,  aquel  maestro, 
Lo  dijo  ya  con  el  fervor  del  estro, 

Y  es  ya  propia  opinión,  no  sólo  extraña, 
No  vale  nada  España. 

Viniendo  pues  al  caso, 

Y  dejando  a  la  España  con  su  atraso, 
Digo  que  el  diablo  pronunció  este  exordio 
Con  aquel  diapasón  de  manucordio 

Que  hoy  rige  en  la  política  parlancia  : 

Tal  vez  en  su  arrogancia 

Iba  á  echarme  un  discurso  de  ministro, 

De  aquellos  que  escuchábamos  ha  poco 

Con  entusiasmo  loco 

Del  Sena  al  Manzanares  y  aun  al  Istro  : 

Mas  hubo  de  pensar  sin  duda  alguna 

Que  por  lances  de  azar  y  de  fortuna 

El  parlamentarismo  decaia, 

Que  los  años  atrás  prevalecía; 

Y  trocando  su  homilia 
En  parla  de  familia, 
((Sentémonos»,  me  dijo, 
«Ser  grave  es  ser  prolijo», 
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Y  diciendo  y  haciendo  fué  y  sentóse, 
En  la  butaca  opípara  esponjóse, 
Terció  la  pierna  y  se  tentó  la  panza 
Como  uno  de  estos  pollos  sin  crianza 
Que  se  estilan  agora  por  el  mundo, 

Y  con  desden  profundo, 

En  vez  de  gafas  como  antiguamente, 
Calando  un  vidrio  de  color  bizarro, 
Despetacó  un  cigarro 

Y  se  puso  á  fumar  tan  grandemente. 


—  Compadre,  vamos  claros,  sois  un  tonto.— 
— Gracias,  compadre. — Convendréis  bien  pronto. 
Luego  siguió.  —  ¿Con  que  creéis  de  veras 
Que  no  van  resultando  verdaderas 
Las  palabras  que  os  dije  este  verano, 

Y  que  dio  tan  lejano 
Del  blanco  mi  bohordo, 
Cuando  previ  cercano 

Un  trueno  gordo,  retumbante  y  gordo? 

¡Oh  animal  imperfecto 

Este  que  llaman  hombre!  Y  en  efecto, 

¿  Hasta  tenéis  la  avilantez  supina 

De  decir  que  el  diablo  es  un  tontina? 

¡Ahí  no,  eso  no.  Lo  que  a  mi  fama  atañe 

No  sufro  que  se  empañe. 

¿Qué  le  queda  al  diablo  ¡vive  Cristo! 

Si  se  le  quita  la  opinión  de  listo? 

Quitarle  esa  opinión  es  suprimirle 

Y  aun  me  tiene  aquí  Dios  para  servirle. 


40i 

—  Compadre,  dije  yo,  que  al  tratamiento 
Quise  corresponder  ¡Dios  me  perdone! 
A  par  del  alma  siento 
Que  vuestra  real  merced  se  desazone; 
Pero,  amigo,  es  lo  cierto 
Que  no  hallo  gran  concierto 
Entre  aquellas  tormentas  proudhonianas 
Que  me  anunciasteis  vos  allá  en  Setiembre, 
Y  este  viento  que  corre  estas  mañanas 
Desde  principios  del  actual  Diciembre. 
El  diablo  no  sois  vos,  compadre,  el  diablo 
Es  Luis  Napoleón  y  os  ha  vencido. 
Yo  con  franqueza  os  hablo : 
El  drama,  vuestro  drama,  es  concluido. 


—  Compadre,  eso  es  hablar  perlas  y  oro : 
Alzad  un  himno  y  empinad  la  copa. 
Decid  ¿por  qué  no  entráis  en  ese  coro 
Que  todos  los  sochantres  de  la  Europa, 
El  trueno  de  Diciembre  por  orquesta, 
Cantan  a  la  hora  de  ésta, 
Dando  gracias  á  Dios  que  está  tan  alto 
Y  que  nunca  les  fué  tan  complaciente, 
Por  el  tremendo  salto 

Que  el  mundo  ha  dado  atrás  tan  de  repente? 
Porque,  si  no  me  engaño,  esto  es  en  suma 
Lo  que  hoy  se  reza  con  palabra  y  pluma. 


— Así  es  verdad,  compadre,  y  si  faltara 
Otra  prueba  mayor  en  vos  la  hallara. 
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■ — ¿En  mí?  Pues  es  curioso. 

—  Compadre,  no  es  razón  que  yo  haga  el  oso. 
— A  ver,  decid,  amigo. 

— Vamos  claros,  os  digo 

Yo  también  a  mi  vez.  ¿Por  cuál  ventura, 

Vos  que  andabais  haciendo  el  demagogo, 

Más  mugriento  y  hambrón  que  un  perro  dogo, 

Habéis  aderezado  la  figura 

Con  tanta  gentileza  y  hermosura, 

Y  os  echáis  á  rodar  por  los  palacios, 
Hecho  un  sol  de  diamantes  y  topacios? 

—  Compadre,  es  maña  mia 

Y  cuestión  de  mi  gran  guardaropía. 
Como  en  fin  ya  es  bien  largo  mi  abolengo, 
Allí  guardadas  tengo 

Vestimentas  asaz  de  cada  era, 

Desde  la  hoja  de  higuera 

Con  que  Adán  se  tapó  las  pantorrillas , 

Hasta  las  mezocráticas  trabillas. 

Éste  me  hallé  hoy  á  mano,  éste  me  puse. 

—  Compadre,  no  se  excuse  : 
Mirad  por  cuál  prodigio 

No  topasteis  más  bien  un  gorro  frigio. 
¡Ah!  compadre,  compadre,  francamente: 
Antes  dudé,  mas  por  creerlo  acabo: 
Ha  mudado  de  capa  la  serpiente  : 
Vos  no  sois  un  Catón,  sois  un  esclavo. 
Dicen  bien  los  que  cantan  esa  copla  : 
El  viento  que  soplaba  ya  no  sopla : 
Vos  trocasteis  el  club  por  la  antesala. 
¿Quién  al  diablo  en  estrategia  iguala? 
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—  ¿Me  conocéis,  compadre? — Ya  lo  creo. 

—  ¿De  veras  lo  decis?- — Sois  Asmodeo. 

—  Soy  la  revolución,  el  socialismo, 
Soy  casi  todo  lo  que  acaba  en  ismo, 
Fatal  terminación  que  he  propalado 
Para  hacer  más  científico  el  pecado. 

—  A  lo  menos  lo  fuisteis,  que  es  lo  cierto. 

—  Os  juro  por  las  aguas  del  Mar  Muerto* 
Puesto  que  el  lago  Estigio 

Perdió  ya  su  prestigio, 

Que  eso  que  siempre  fui  soy  este  dia  : 

Nada  de  anfibología  6  neologismo  : 

A  los  hombres  dejad  la  apostasía, 

Que  el  diablo  no  reniega  de  sí  mismo  : 

Soy  el  gran  capitán  de  la  anarquía, 

Soy  el  gran  demagogo  del  abismo. 

— No  os  enfadéis,  compadre,  no  os  injurio, 

No  os  quiero  reprochar  ningún  perjurio. 

Mas  ¿qué  extraño  sería 

Que,  disuelta  la  antigua  cofradía, 

Como  otras  muchas  gentes  respetables 

Que  visten  togas  ó  que  arrastran  sables, 

Por  cuestión  de  aficiones  ó  intereses 

O  cualquier  otro  grave  compromiso, 

Hubierais  pasteleado  en  estos  meses 

Y  llegado  por  fin  al  paraíso? 

— Os  digo  pues  que,  aun  admitiendo  el  caso 

De  ser  yo,  verbi  gratia,  un  palaciego, 

Yo  por  notas  equívocas  no  paso, 

Que  ni  al  poder  ni  al  interés  me  apego. 

—  Compadre,  el  catonismo  es  lo  que  niego, 

—  En  fin,  compadre,  la  cuestión  no  es  ésa; 
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No  armemos  tempestad  en  una  artesa, 
Que  á  hombres  formales  regañar  no  abona : 
La  cuestión  es  aquí  si  en  este  instante 
La  Europa  anda  hacia  atrás  ó  hacia  adelante, 

Y  por  la  parte  que  hace  a  mi  persona, 
Si  ejerzo  dignidad  ó  hago  servicio 
Contrario  á  mi  carácter  ó  a  mi  oficio. 
Ahora  bien,  infeliz,  bajo  el  influjo 
De  tanto  y  tanto  doctrinario  brujo 
Como  yo  llevé  siempre  del  cabestro 

Y  que  hoy  ya  me  reniega  por  maestro, 
Lo  que  tú  buenamente  te  figuras 

Es  que  en  estas  postreras  aventuras 

Que  han  la  Francia  otra  vez  descuadernado, 

El  buen  Napoleón  me  ha  saludado 

Con  cierta  admonición  irreverente 

En  la  parte  postrera  de  Occidente : 

A  lo  cual  digo  yo  que  te  equivocas 

En  suponer  con  presunciones  locas 

Que  entre  este  personaje  que  aquí  tienes 

Y  ese  mozo  de  tanta  bizarría, 
Aparte  diplomáticos  desdenes, 

Ni  existe,  ni  existió  ¡por  vida  mia! 
Sombra  de  oposición  ni  antipatía; 

—  ¿Cómo  por  ahí  salís? — Por  aquí  salgo. 

—  Compadre,  á  fuer  de  hidalgo, 

Que  si  tonto  os  creí  más  tonto  os  creo. 
Decidme,  Don  Luzbel,  Don  Asmodeo, 
Quien  quiera  que  seáis,  trasgo  ó  vestiglo, 
¿Conmigo  lo  tomáis  por  lo  burlesco, 

Y  venis  á  fingirme  un  parentesco 
Con  ese  dictador  que  todo  un  siglo 
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De  tormenta  social  y  de  anarquía 
De  un  puntapié  para  el  abismo  envia? 
Ea,  dejadme  en  paz.  —  Calma,  compadre; 
Hablad  en  tono  que  mejor  nos  cuadre; 
Ni  miento,  ni  me  burlo,  ni  desbarro ; 
Prosigamos  en  paz,  vaya  un  cigarro. 
Es  de  un  cajón  que  destapó  Cleopatra, 
De  gran  virtud  contra  la  bílis-atra. 
Ea,  fuera  recelos, 
Que  tabaco  mejor  no  hay  en  los  cielos, 


Pienso  haber  dicho  al  comenzar  mi  obra, 

Y  es  cosa  que  ademas  aquí  no  sobra, 
Que,  apagada  la  luz  de  mi  aposento 
Por  yo  no  sé  cuál  hálito  de  viento, 
Con  dos  luces  me  hallé,  no  solo  una : 
Mas  no  era  aquél  el  sol,  no  era  la  luna; 
Dígolo  con  terror.  Aquellas  luces 

Que  aun  me  están  alumbrando  a  mi  despecho, 

Eran  dos  ojos,  Juan,  que  aun  me  hago  cruces, 

Clavados  en  mi  frente  y  en  mi  pecho 

Como  dos  apuntados  arcabuces. 

Los  ojos  de  Luzbel.  Don  Juan,  dos  ojos 

Cuyas  miradas  de  inmortal  desvelo 

Se  clavan  en  las  carnes  como  abrojos 

Y  queman  enfriando  como  el  hielo. 
Ojos  cuya  fantástica  pupila 

Es  un  sol  de  dolor  y  está  tranquila  : 
Ojos  que  á  veces  sorprendéis  llorando; 
Ojos  que  están  continuo  revelando 
Con  elocuente  y  formidable  modo 
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Que  lo  han  visto  ya  todo,  todo,  todo  : 

Ojos  que  se  abren  en  el  caos  eterno, 

Ojos  para  los  cuales  no  hay  arcano, 

Ojos  que  han  visto  el  cielo  y  el  infierno, 

Ojos  que  ven  el  corazón  humano 

Que  es  infierno  también.  Ojos  que  aterran, 

Que  quisieran  cerrarse  y  no  se  cierran, 

Ojos  ¡ay!  que  á  los  ojos  que  los  miran 

El  don  fatal  de  su  intuición  inspiran, 

Y  con  lenguaje  aterrador,  tremendo, 

« ¡  Malditos  los  que  ven ! »  están  diciendo. 

Pero  ¿a  qué  se  ennegrece 

Con  este  nubarrón  mi  fantasía, 

Cuando  al  cabo  el  asunto  no  merece 

Sino  jácara  y  tunda  y  batería? 

¿Será,  Don  Juan — y  atiende  á  la  pregunta — 

Que  cuando  uno  se  junta, 

Cual  yo  me  junto  y  hablo, 

Con  el  señor  diablo, 

Siempre,  aun  llevando  la  conciencia  en  calma, 

Queda  un  poco  de  tizne  allá  en  el  alma? 

Yo  no  lo  sé,  pero  los  tales  ojos, 

Negados  al  fulgor  del  entusiasmo, 

Fijos  y  ardientes,  lívidos  y  rojos, 

Raudales  de  desden  y  de  sarcasmo, 

Fascinado  á  tal  punto  me  tenían 

Que,  aun  con  esto  de  echarla  de  hombre  fuerte, 

A  mi  vista  azorada  parecían 

El  espejo  empañado  de  la  muerte. 

Tomé  pues  el  cigarro, 

Fumé,  le  hallé  bizarro, 

Y  como  el  vicio  es  cosa  que  extravía , 
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Y  es  tan  dada  a  historiar  la  rnente  mia, 

Y  el  nombre  de  Cleopatra  me  abrió  gana, 
Me  di  á  pensar  en  la  imperial  gitana 
Que,  según  la  infernal  cronología, 
Hasta  el  capricho  de  fumar  tenía. 


Pero  ¿dónde  la  lira?  ¿Do  la  trompa? 
¿Do  la  voz  de  huracán  ó  de  torrente, 
Que  las  tinieblas  de  la  Europa  rompa 

Y  este  grande  espectáculo  le  cuente? 
¿Dónde  la  inspiración  de  tanta  pompa, 
Dónde  el  Apolo  está  grandi-locuente 
Que  me  ayude  á  cantar  con  estro  santo 
La  epopeya  magnánima  que  canto  ? 

Aquí  de  esos  fulmínicos  poetas, 
Aquí  de  esos  filósofos  profundos 
Que  del  mundo  moral  son  los  atletas 

Y  á  Dios  le  ayudan  á  tener  los  mundos. 
Aquí  los  estadistas  de  hondas  tretas, 
Aquí  los  publicistas  sin  segundos 

Que  ni  en  versos  ni  en  prosas  infelices 
Saben  decir  do  tienen  las  narices. 

¡  Oh  visión  tremebunda  y  fulminante ! 
¡Oh  caso  más  sangriento  que  el  de  Atreo! 
¡  Oh  asunto  digno  de  Virgilio  y  Dante ! 
— «Lucifer,  ¿dónde  estás,  que  no  te  veo?)) 

Y  es  fuerza  ¡vive  Dios!  que  yo  lo  cante. 
«¿Dónde  estás,  que  no  vienes,  Asmodeo? 
Ahora  te  he  menester,  habla,  responde. 
—  Aquí  estoy,  compañero.  —  Pero  ¿dónde? 
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Traeme  al  instante  aquí  los  siete  sabios; 
Tráeme  todas  las  musas  y  las  hadas; 
Traeme  tus  telescopios  y  astrolabios 

Y  disponme  en  el  aire  unas  posadas.»— 
El  caso  fué  que  apenas  de  mi  labio 
Salieron  las  primeras  bocanadas 

Del  humo  de  aquel  haz  de  tabaquera, 
Cigarro,  talismán  ó  lo  que  fuera 

Mas  no  puedo  seguir.  Es  vano  intento, 
El  terreno  es  fatal  y  no  me  arraigo, 
Aquí  no  basta  el  numen  ni  el  talento; 
Lucifer,  unas  alas,  que  me  caigo. 
— Aquí  están,  aquí  están.  Voy  al  momento. 
— Lucifer,  date  prisa. — Aquí  las  traigo. 
— Pues  vamos,  ponme  un  ala  en  cada  hombro. 
Ya  comienzo  á  volar.  ¡Jesús!  ¡qué  asombro! 

Y  ¿ha  de  ser  en  octavas?— En  octavas. 

—  Repara  que  la  silva  es  mi  tesoro. 

— Trátalas  como  un  turco  á  sus  esclavas 

Y  saldrán  del  troquel  como  onzas  de  oro. 

—  Ya  surco  de  este  mar  las  ondas  bravas ; 
Adiós,  compadre,  adiós,  tierra  del  moro. 
Ya  soy  un  aquilón,  soy  un  cometa  : 
Aquí  quiero  yo  ver  á  un  marpoeta. 


El  humo  aquel  que  por  los  aires  sube 
No  en  volátil  vapor  se  desvanece, 
Sino,  girando  en  abundante  nube, 
Sube  y  se  espacia  y  se  condensa  y  crece ; 
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De  ante  mi  vista  el  infernal  querube 

Y  el  turbado  aposento  desparece , 
Y,  como  Ayax  homérico,  me  veo 
Envuelto  en  un  nublado  giganteo. 

No  erupción  natural  de  algún  Vesubio, 
Erupción  del  infierno  parecía, 
Diluvio  precursor  de  otro  diluvio 
Que  en  su  vientre  de  fuego  el  globo  cria  : 
De  Ausonio  al  Sund,  del  Bétis  al  Danubio 
La  Europa  de  sus  sombras  se  cubría, 

Y  de  fatal  presentimiento  esclava 
«¿Qué  será,  qué  será?»  se  preguntaba. 

Los  pueblos  al  pronóstico  tremendo 
Se  miraron  con  miedo  en  el  semblante : 
Se  alzó,  el  asta  de  Atila  reblandiendo, 
Del  Norte  helado  el  scítico  gigante ; 
Vióse  de  nuevo  al  alemán  bruñiendo 
La  coraza  de  Arminio  relumbrante, 

Y  de  naves  sin  fin  ciñó  su  tierra 
La  Cartago  de  Europa,  Ingalaterra. 

Al  pié  del  Alpe  do  subir  no  ha  osado, 
Vióse  aquella  nación  que  Dios  olvida, 
El  cuerpo  de  dolor  descoyuntado 

Y  la  faz  de  dolor  descolorida; 

Y  siempre  á  la  defensa  el  brazo  armado 

Y  á  renovar  su  historia  apercibida, 
Golpeó  la  España  en  el  Pirene  rudo 
Del  gran  Viriato  el  inquebrable  escudo. 

En  tanto  de  un  sol  triste  que  semeja 
Lámpara  de  una  tumba  de  naciones, 
A  la  luz  entre  lívida  y  bermeja 
Se  alzan  de  una  ciudad  los  pabellones. 
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Acicalada  como  torpe  vieja, 

La  edad  va  demudando  sus  facciones  : 

Sorda,  estridente  aclamación  se  oia, 

Y  la  voz  de  Luzbel  que  me  decia : 
«Esa  es  París,  la  nueva  Babilonia, 

»De  vuestra  antigua  Europa  cementerio : 
» Ahora  presenciarás  la  ceremonia 
»De  la  promulgación  del  nuevo  imperio.)) 
¡Profetas  de  Salen,  Vates  de  Ausonia 
Que  visteis  en  su  lóbrego  hemisferio 
Eclipsarse  el  gran  sol  de  otras  naciones! 
Entonad  otra  vez  vuestras  canciones. 

Alzase  en  medio  a  la  ciudad  tremenda 
Monumento  de  bárbara  escultura, 
Cadalso  colosal,  enorme  tienda, 
Imposible  á  la  humana  arquitectura  : 
Emula  con  su  máquina  estupenda 
La  insensata  Babel  de  la  Escritura, 
De  tanta  y  tan  satánica  osadía 
Que  de  toda  la  Europa  se  veia. 

Era  un  trono,  era  un  trono  fabricado 

Con  pedazos  de  tronos Suena  entonces 

El  popular  aplauso  redoblado, 

Crujir  de  parches,  retumbar  de  bronces : 

Y  del  gran  panteón  de  lo  pasado 
Regirando  las  puertas  en  sus  gonces, 
Los  hierros  de  la  muerte  se  quebrantan, 
Los  muertos  de  sus  tumbas  se  levantan. 

Luis  Diez  y  Seis,  el  mártir  de  la  historia, 
Ofrenda  de  la  antigua  monarquía; 
Carlos  Diez,  que  de  un  pueblo  á  la  victoria 
Opone  su  derecho  y  en  Dios  fia; 
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Orleans  que  en  la  paz  cifró  su  gloria, 
Principio  y  fin  de  excelsa  dinastía, 
Y  allí  Napoleón  la  frente  asoma, 
Moderno  César  de  moderna  Roma. 

I  Quiénes  sois ,  que  la  mente  encenagada 
En  el  negro  Aqueronte  del  sarcasmo, 
¡  Oh  sombras  de  la  Europa  antepasada ! 
Siente  al  veros  pavor  y  siente  pasmo  ? 
Vuelva  a  elevarme  á  su  inmortal  morada 
El  águila  feliz  del  entusiasmo ; 
Torne  a  agitar  su  inspiración  severa 
La  santa  musa  de  mi  edad  primera. 

¿O  vosotros  también,  juguete  y  muestra 
Del  azar  que  gobierna  á  los  humanos, 
Que  la  fortuna  y  la  desdicha  vuestra 
Juguetes  fueron  de  la  suerte  vanos; 
Que  rotas  visteis  en  la  gran  palestra 
Cuatro  cetros  de  arista  en  vuestras  manos, 
Miráis  con  ojos  de  irrisión  profunda 
La  tragedia  de  Europa  moribunda? 

Iban  a  hablar,  pero  en  aquel  momento 
Soltóse  de  la  sirte  soberana 
El  soberano  incontrastable  viento 
De  la  infeliz  fatalidad  humana: 
El  del  mundo  moral  el  firmamento 
Desencaja  tal  vez  cual  teja  vana, 

Y  al  impulso  de  su  ala  aterradora 

El  mundo  corre  un  siglo  en  una  hora. 

Sopló,  y  á  su  asperísimo  bramido 
Ondearon  con  ímpetu  creciente 
El  nublo  de  los  polos  suspendido 

Y  el  Océano  de  la  humana  gente. 
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Y  cual  si  fuera  el  funeral  sonido 
Señal  y  anuncio  de  que  Dios  consiente, 
Alzóse  un  grito  popular,  guerrero  : 

« ¡  Napoleón ,  Napoleón  Tercero ! » 

Redobla  entonces  el  marcial  estruendo, 
Redobla  la  espantosa  gritería, 

Y  entre  la  muchedumbre  apareciendo 
Un  hombre  de  heredada  valentía, 

Y  del  suelo  a  su  paso  recogiendo 
Una  corona  que  en  el  suelo  habia , 
Subió  al  tablado  y  en  el  mismo  punto 
Callaron  cielo  y  tierra  todo  junto. 

Y  allí,  ante  aquellas  conturbadas  greyes 
Que  doblan  al  mirarle  la  rodilla, 
En  presencia  de  príncipes  y  reyes 
Que  ignoran  si  los  salva  ó  los  humilla, 
De  pié  sobre  el  cadáver  de  las  leyes 
Cuyo  cuello  aun  ostenta  la  cuchilla, 
Exclamó  con  magnánima  arrogancia : 
«Yo  soy  Proudhon,  Emperador  de  Francia.» 


Profunda,  estrepitosa 
Carcajada  se  oyó;  volví  la  vista 

Y  vi  á  mi  coronista, 

El  cual  con  cierto  son: — ¿Qué  tal  la  cosa? 
Apuntadla,  compadre,  en  el  registro 

Y  censurad  agora  mi  inconstancia : 

Si  él  es  Proudhon,  Emperador  de  Francia, 
Yo  soy  su  chambelán  y  su  ministro. 

Y  aun  algo  más.  ¡Secretos  de  los  hombres! 
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No  os  paréis  en  la  mutua  jerarquía : 

Ministro Emperador cuestión  de  nombres; 

La  principal  persona  aquí  es  la  mia : 

Con  reserva,  compadre : 

Napoleón  es  mi  hijo  y  yo  su  padre. 

—  Compadre  ¡qué  visión!  ¿Quién  lo  creyera? 

¡  Qué  prodigios  se  ven  en  esta  era! 

Mas  yo  con  todo  el  mundo  me  equivoco. 

— Y  ¿quién  es  todo  el  mundo?  Un  tonti-loco. 

Sí,  yo  bien  sé  que  a  la  presente  hora, 

Al  sentir  este  vuelco  inesperado 

De  un  mundo  que  en  escombros  se  derrumba, 

Como  alma  en  pena  que  en  el  limbo  mora, 

Como  espectro  que  vivo  se  ha  soñado 

Porque  anda  dando  vueltas  a  la  tumba, 

Alza  la  Europa  antigua  la  cabeza 

Y  lo  pasado  a  restaurar  empieza. 
La  edad  de  los  Gregorios  y  Leones 
Exhuma  ya  sacerdotal  teocracia; 
La  Europa  colosal  de  los  barones 
Piensa  reedificar  la  aristocracia; 

La  antigua,  la  soberbia  monarquía, 

Vencido  ya  el  dragón  de  la  anarquía, 

Resucitar  la  era 

De  Luis  Catorce  ó  Carlos  Quinto  espera. 

Sí,  es  verdad.  Todos  estos  personajes, 

A  modo  de  vestiglos 

Que  estuviesen  durmiendo  un  par  de  siglos, 

Y  hoy,  despertando  con  sus  viejos  trajes, 
Proclamasen  delirio  y  fantasías 
Cuanto  ha  pasado  en  los  modernos  dias, 
De  nuevo  se  levantan  y  se  alientan, 
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Y  armándose  de  rayos  y  de  truenos, 
Anonadar  lo  acontecido  intentan, 
¿Qué  me  se  yo?  desde  Lutero  al  menos. 
¡Error!  ¡tamaño  error!  ¿Qué  ven  ó  han  visto 
En  este  dictador  de  nuevo  arte 

Que  tanto  con  su  imperio  los  congracia? 

No,  no,  yo  de  mi  tema  no  desisto, 

Compadre,  id  y  decidles  de  mi  parte 

Que  éste  es  Proudhon,  que  ésta  es  la  democracia. 

Con  que  adiós  os  quedad.  Paz  os  deseo. 

—  ¿Os  vais,  Don  Asmodeo, 

Ahora  que  empiezo  á  columbrar  el  fondo 

Del  maremagnum  infernal  que  sondo? 

¿Ahora  que  llego  á  sospechar  lo  intenso 

De  ese  talento  colosal,  inmenso? 

¿Os  vais? — Me  está  aguardando 

Napoleón.  Estamos  preparando 

Los  dos  en  paz  y  en  gloría 

El  telón  de  esta  escena  imperatoria 

Que  por  gracia  especial  á  un  ente  humano 

Habéis  vos  presenciado  de  antemano. 

—  Compadre,  tantas  gracias  por  la  gracia, 
Mas  mi  mente  es  reacia : 

Proudhon  emperador,  éste  es  el  hecho; 
Pero,  ¿y  la  explicación? — A  lo  hecho  pecho. 

—  Compadre,  eso  es  indigno: 
Ya  sabido  lo  más,  no  me  resigno. 
— Pues  bien,  un  pacto  haremos 

Y  veréis  qué  poema  componemos 
Tan  bestial,  tan  absurdo,  tan  omnicio  : 
La  política  es  sólo  el  frontispicio. 
Pero  aún  falta  política  y  no  poca. 
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¿No  oís  ese  esquilón  que  a  muerto  toca? 
Y  lo  contrario  fué  que  con  el  humo 
Del  talismán,  despareció  en  lo  sumo. 


Don  Juan,  si  Su  Excelencia  persevera, 
Aun  tendrás  una  epístola  tercera : 
Con  lo  cual,  ya  es  razón,  por  hoy  concluyo 
Memorias  de  Luzbel.  Yo  siempre  tuyo. 
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EPÍSTOLA  III. 


CADÁVERES. 


DicUmbrt  1 851. 

Ea,  Don  Lucifer,  vamos  siguiendo— 
La  lógica  es,  Don  Juan,  á  lo  que  entiendo, 
En  el  mundo  ideal  de  la  teoría 
Lo  que  la  línea  recta  en  geometría. 
Ahora  bien,  caro  Juan,  merca  una  vara 
De  medir  ú  otro  invento 
Que  sirva  para  el  caso  : 
Échate  al  campo  raso 

Y  ponte  muy  atento 

A  medir  la  terrena  superficie  : 
Que  no  es  plana  verás  ni  la  planicie. 
Este  animaluchon  paciente  y  bobo 
Que  llaman  los  geólogos  el  globo, 

Y  que  ya  pesará  sus  veinte  arrobas, 
Todo  él  está  lleno  de  jorobas. 

Por  aquí,  verbi  gratia,  un  Chimborazo 
A  modo  de  espinazo; 
Por  allá  una  hondonada,  nimia  cosa; 
Un  mar  le  cabe  dentro  y  no  rebosa; 

Y  como  por  decencia  anda  en  camisa, 
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Se  le  ve  la  película  tan  lisa 
Que,  si  echas  á  correr  por  cualquier  parte, 
Te  expones,  caro  Juan,  á  desnucarte  : 
Siendo  ésta  la  razón ,  según  discurro, 
Por  que  la  humanidad  que,  como  un  burro, 
Se  revuelca  en  sus  plácidas  llanuras, 
Toda  ella  llena  está  de  mataduras. 
¡Oh  vil  embrión!  ¡Oh  máquina  imperfecta! 
¡  Oh  impotencia  del  hombre !  ¡  Oh  ciencia  escasa ! 
¿Dónde  está,  caro  Juan,  la  línea  recta? 
No  es  llana  ni  la  sala  de  tu  casa. 


Pues  bien;  esto  que  pasa 
Tocante  á  la  escabrosa  periferia 
De  este  mundo  brutal  de  la  materia, 
Esto  pasa  también  en  la  eminente 
Esfera  del  espíritu  y  la  mente 
Donde  tiene  su  patria  el  idealismo. 
También  cumbres  allí,  también  abismo  : 
En  el  mundo  moral  también  hay  montes 
De  altísima  eminencia, 
Que  cortan  los  humanos  horizontes 
Y  detienen  las  alas  de  la  ciencia; 
Antros  donde  la  mente  se  confunde, 
Senos  do  toda  luz  en  sombra  se  hunde; 
Anchos,  profundos,  procelosos  mares 
Que  conmueven  del  mundo  los  pilares; 
Mares  que  al  turbio  sol  de  óptica  oculta 
Parecen  ofrecer  fácil  camino 
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Del  espíritu  humano  á  la  impaciencia; 
Mares  ¡ay!  donde  acaso  se  sepulta, 
A  la  voz  de  un  Moisés  que  es  el  destino, 
Maldecido  Faraón ,  la  inteligencia. 


Sí,  Juan,  la  mente,  la  ambiciosa  mente, 
Este  Luzbel  que  su  impotencia  siente, 
Pero  que  mueve  á  Dios  eterna  guerra; 
La  mente,  como  el  cuerpo  que  se  arrastra, 
En  el  seno  cruel  de  esta  madrastra, 
Madrastra,  madre  no,  que  llaman  tierra; 
Siempre,  siempre  en  su  marcha  vacilante, 
Siempre  encuentra  el  obstáculo  delante. 
La  misma  mano  ha  escrito 
La  ley  de  lo  finito  y  lo  infinito ; 

Y  así  como  no  es  dado  a  la  atrevida 
Mano  que  el  mundo  esclavizar  desea^ 
Sujetar  al  nivel  de  una  medida 

La  extensión  desigual  que  le  rodea, 
Así  tampoco  es  dado  al  iracundo 
Espíritu  que  al  cielo  desafía, 
Encontrar  la  gran  fórmula  del  mundo 

Y  el  alma  reducir  a  geometría  : 

Y  ¡ay!  ¡ay  del  hombre  si  lo  logra  un  dia! 


¿Qué  importa,  di,  qué  importa 
Que  el  mísero  esqueleto 
De  lo  pasado  de  la  tumba  evoques, 

Y  con  mirada  absorta, 

Y  con  terror  secreto, 
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Lo  palpes  y  lo  vuelvas  y  lo  toques; 
Qué  importa,  di,  que  invoques 
De  cuanto  pueblo  fué  las  sombras  juntas, 
Si  no  te  han  de  decir  lo  que  preguntas? 
Mañana,  sí,  mañana  en  nueva  guerra 
Se  alzará  el  Leviatan  del  Océano, 

Y  entre  las  ondas  flotará  en  la  tierra, 
Tu  cadáver  final,  último  humano. 

O  ya  tal  vez  inesperado,  horrendo, 
Vagabundo  cometa  apareciendo, 
Llegará  de  la  tierra  á  los  confines, 
Sacudirá  las  flameantes  crines, 
Extenderá  los  brazos, 
De  entrambos  polos  soltará  los  lazos, 

Y  el  globo  desprendido, 
Como  vaso  rompido, 
Se  deshará  en  pedazos, 
O  cual  metal  fundido 
Correrá  derretido; 

Y  retornando  á  la  primer  materia, 
¡Mundo  infeliz!  ni  aun  quedará  tu  nombre, 
Miseria,  sí,  miseria, 

Miseria  son  la  humanidad  y  el  hombre. 


Volvió  pues  otro  dia 
Luzbel  y  así  decia  : 


— Tétrico  estáis,  compadre,  y  yo  protesto. 
¡Voto  á  San  Lucifer,  mi  propio  santo! 
¿Cuál  os  perturba  así,  genio  funesto, 
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Para  llorar  y  compungiros  tanto? 
No,  no;  no  os  quiero  yo  tan  descompuesto; 
Pues  sfllega  á  saber  el  pueblo  avanto 
Que  hemos  hecho  amistades  estos  dias 

Y  usamos  discutir  filosofías, 

Dirá  que  yo  os  inculco  esos  principios 

Y  abrenuncio  de  tales  participios. 

¡Y  yo  que  hice  de  vos  mi  confidente, 

Honra  que  ambicionaba  tanta  gente, 

Veniros  á  encontrar  tan  gemebundo 

Corriendo  tras  la  lógica  en  el  mundo ! 

¡  Oh  vil  filosofía! 

La  lógica  fué  siempre  tu  manía. 

¡  Lógica !  ¡  Grave  ciencia !  ¡  Excelso  arte ! 

Pues  venis  ¡vive  el  cielo!  a  buena  parte. 

Yo,  á  fuerza  de  tener  supervidencia, 

La  anti-lógica  soy  por  excelencia. 

La  lógica  en  el  mundo  es  sólo  un  nombre; 

La  lógica  está  en  Dios,  no  está  en  el  hombre. 


Y  el  diablo  en  mí  clavaba 
Aquellos  ojos  en  que  Dios  hablaba, 

Y  luego  se  reia, 

Y  al  cabo  proseguía  : 


— Ni  achaquéis  á  ignorancia 
Esta  mi  valerosa  petulancia. 
Yo  también  he  cursado  las  escuelas 
Y  al  peripato  le  encendí  candelas. 
¡x\  mí  con  laberínticos  modismos ! 
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¡A  mí  con  pretensiones  de  talento! 
Una  vez  le  hice  al  sol  dos  silogismos 

Y  á  poco  más  se  cae  del  firmamento. 

Y  los  hago  también  con  consonantes : 

He  aquí  un  par  de  ellos  de  los  más  flamantes 

« Potencia  implica  ciencia  : 

»No  así  ciencia  potencia  : 

))E1  hombre  no  es  ni  ciencia  ni  conciencia  : 

»Ergo la  consecuencia 

»E1  triunfo  de  la  humana  omnipotencia. 

» Mundo  es  motin  interno 

)>De  temporal  y  eterno  : 

)) Motin,  motin  lo  inferno  y  lo  superno : 

))Ergo vayanse  á  un  cuerno 

»Doña  Revolución  y  Don  Gobierno.)) 


—Compadre,  usted  se  mofa. 
¡A  mí  con  silogismos  de  esa  estofa! 

—  Compadre,  no  me  mofo: 
Es  que  tengo  el  cerebro  un  poco  fofo, 

Y  esta  enjundia  del  seso 
Me  causa  mucho  peso. 

Mas  en  juicio  me  adelantan  pocos 

Y  no  soy  yo  quien  llegará  á  perderlo  : 
Los  tontos  son  los  que  se  vuelven  locos, 
Que  los  que  no  lo  son  lo  están  sin  serlo : 

Y  también  es  locura 
La  sobrada  cordura. 

En  fin,  viniendo  al  caso, 

Compadre,  yo  me  encuentro  en  un  mal  paso. 
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Ya  sabe  usted  la  parte  que  he  tenido 

En  este  movimiento  fementido 

Del  golpe  atroz  de  estado 

Que  Napoleón  ha  dado. 

Napoleón  y  yo,  ya  usted  me  entiende, 

Pues  yo  soy  aquí  el  duende. 

Os  juro  ¡vive  Dios!  que  obré  en  conciencia : 

Porque,  según  mi  ciencia, 

No  hay  más  que  dos  partidos  en  el  mundo  : 

El  partido  de  Dios  y  el  del  diablo: 

No  he  menester  decir  cuál  es  el  mió. 

Mas  yo  cosas  con  cosas  no  confundo, 

Y  aunque  al  tenor  de  los  partidos  hablo, 
De  tanto  error  y  ceguedad  me  rio. 

En  fin,  compadre  mió, 
Soy  un  gran  pastelero 

Y  estoy  por  la  fusión  del  mundo  entero. 
Llegó  pues  la  catástrofe  febrüaria, 
Vino  en  pos  la  república  pecuaria 

(Ya  explicaré  el  epíteto  otro  dia), 

Y  con  ella  triunfó  la  gente  mia. 
Triunfó,  triunfó  mi  gente, 

Y  fui  en  realidad  el  Presidente  : 
Pero  juzgué  la  situación  y  dije  : 
¡Canario!  sólo  dura  el  que  transige. 
Hagamos  un  pastel.  ¿De  qué  se  trata? 
De  una  simple  fusión.  Oro  con  plata. 
Lo  vivo  es  lo  moderno, 

Pero  siempre  en  el  fondo  está  lo  eterno. 
Pastel,  pastel,  repito 
(Lo  dije  para  mí,  no  á  voz  en  grito), 
Pastel  y  más  pastel.  ¡Santo  criterio! 
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Aquí  esta  ya  el  pastel.  ¿Qué  es  el  imperio? 
La  república  misma  con  corona 

Y  la  simple  adición  de  una  tizona : 
Cada  cual  la  mitad  de  su  derecho 

Y  queda  todo  el  mundo  satisfecho. 
Con  estas  altas  miras, 

Dignas  a  fe  de  las  dantescas  liras, 
Fui  a  Napoleón  y  todo  se  hizo 
Que  aquello  fué  un  hechizo. 
Hubo  un  poco  de  sangre,  cosa  escasa, 

Y  la  historia  sin  sangre  no  se  amasa. 
Mas  ¡oh  suerte  traidora! 

¿Qué,  qué  diréis  que  me  acontece  ahora? 

Con  esta  mala  fama,  patrimonio 

De  este  pobre  demonio, 

Desde  la  misma  hora, 

Cuando  yo  me  gozaba  en  mi  ventura, 

El  señor  Napoleón,  mi  propia  hechura, 

De  su  fiel  consejero  desconfía 

Y  cercado  estoy  ya  de  policía : 

Huyo  y  busco  un  refugio  entre  dos  luces, 

Y  el  partido  de  Dios  me  hace  cien  cruces : 
Corro  a  ver  si  aun  prospero  entre  los  mios, 

Y  me  llaman  traidor  los  muy  bravios : 
Salgo,  trepo,  me  escurro  como  un  duende, 
Llego  á  usted,  compañero,  y  no  me  entiende. 


— Al  revés, — respondíle, — lo  que  veo, 
Señor  Don  Asmodeo, 

Por  vuestro  propio  hablar  que  juzgo  franco, 
Es  que  desde  el  principio  di  en  el  blanco  : 
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Que  no  sois  de  los  grandes  patriotas 
Del  Tibre  y  del  Eurótas, 

Y  cifráis  vuestros  ínclitos  laureles 
En  amasar  pasteles. 

El  compás  esta  vez  habéis  perdido 

Y  andáis  del  batacazo  algo  molido. 
— No  hay  batacazo  ni  lesión  ni  giba : 
Compadre,  yo  me  caigo  para  arriba. 
— Travieso  sois,  travieso, 

Y  el  tal  Napoleón  obra  con  seso 

En  desconfiar  de  vos. — Pues  fué  una  broma 
Por  más  que  a  entrambos  nos  resulta  en  mengua. 
¡Esta  maldita  lengua 
Que  no  sabe  poner  punto  ni  coma! 
Estábamos  comiendo 

Y  el  sabor  de  unas  trufas  discutiendo, 

Y  se  habló  de  los  pueblos  macedonios 

Y  atlánticos  y  ausonios, 

Y  allí,  entre  copa  y  copa, 

Dije  yo  buenamente  que  á  la  Europa 
Se  la  iban  á  llevar  cien  mil  demonios. 
Él  respondió  que  no,  que  él  la  guardaba, 

Y  que  segura  estaba  : 

Que  costas  y  fronteras  cerraría 
A  la  invasión  de  tanta  gente  mia: 
Que  de  demonios  uno 

Y  éste  ya  era  importuno, 

Con  otras  indirectas  de  ruibarbo. 
Yo  repliqué  con  dignidad  y  garbo : 
«Pues  vayase  usté  á  un  cuerno, 
))Que  me  vuelvo  al  infierno.)) 

Y  con  gentil  talante 
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Tomé  luego  el  portante. 
El  me  pidió  perdón  del  arrebato, 
Dijo  que  no  era  ingrato, 

Y  así  quedó pero  le  guardo  encono 

Y  he  de  minarle  el  trono. 


—  Compadre,  yo  no  apruebo  esos  rencores; 
Los  hombres  han  de  ser  algo  mejores, 

Y  tras  tanta  amistad —  ¡Qué  tontería! 

En  donde  todo  es  falso  no  hay  falsía. 
En  política,  amigo,  no  hay  amigos: 
Todos  son  enemigos. 

— Mas  ¿quién  sois  y  qué  sois?— Pues  ¿yo  lo  oculto? 
La  pregunta  no  más  es  ya  un  insulto. 
Lo  que  yo  soy,  compadre,  y  os  suplico 

Que  esta  vez  me  deis  crédito un  borrico. 

Es  decir,  lo  que  he  sido En  adelante 

Voy  a  ser  un  grandísimo  tunante : 

Voy  á  cambiar  de  copla  y  de  estribillo, 

Porque  el  rey  de  la  época  es  el  pillo. 

¡  Canario  y  recanario ! 

Soy  un  conspirador  patibulario 

A  quien  ni  rey  ni  emperador  aterra : 

Soy  el  conspirador  de  cielo  y  tierra. 

—  Pues  adiós  os  quedad,  que  yo  me  largo. 

—  Compadre ,  hágase  cargo 

De  que  obro  con  buen  fin.  Después  de  todo, 

Y  de  crucificarme  á  puro  apodo, 
Soy  todo  un  infeliz,  un  buen  sujeto 
Que  llevo  relicario  y  amuleto 

Y  no  estoy  mal  con  Dios muy  al  contrario. 
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¿Qué  sabe  usted  si  soy  su  secretario? 

—  Pues  por  su  santo  amor,  compadre  mió, 

Otra  sola  pregunta  me  permita : 

l  A  qué  debo  el  honor  de  esta  visita 

Si  todo  esto  es  hablar  en  el  vacío? 


- — Pues  a  hablar  he  venido  y  a  eso  solo. 
En  poniéndome  á  hablar  soy  un  Pactólo. 
Hablo,  y  hablo,  y  más  hablo,  y  siempre  hablo, 

Y  hablo  más  que  el  diablo  : 

Hablo  en  fin  como  aquel  que  piensa  poco; 
Es  decir,  mucho  y  sin  sonarme  el  moco. 
Pero  tenéis  razón  y  ahora  hablo  serio. 
Compadre,  aquí  se  oculta  un  gran  misterio. 

(Y  ahora  entre  paréntesis Cuidado 

Con  dejar  trascender  al  pueblo  osado 
Que  hay  el  menor  resentimiento  acerbo 
Entre  Napoleón  y  vuestro  siervo: 

Y  grandemente  importa 
O  todo  el  plan  aborta  : 

Por  lo  demás,  en  apariencia  al  menos, 
Seguimos  tan  amenos 

Y  la  empresa  valiente  consumamos.) 

—  ¿En  qué  quedamos  pues,  en  qué  quedamos? 

— Un  poco  de  paciencia.  ¿  Por  fortuna 

Ha  llegado  hasta  vos  noticia  alguna 

De  ese  bravo  cadáver  cejijunto, 

Ó  bien  ya  de  cadáveres  conjunto, 

Al  cual  en  nuestra  plática  aludimos 

La  otra  vez  que  nos  vimos, 

Y  que  diz  que  á  favor  de  esta  balumba 
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Se  ha  escapado  muy  serio  de  la  tumba? 

Ya  sabéis  vos  cuál  es la  Europa  antigua, 

Un  carcax,  una  momia,  una  estantigua. 

La  gente  se  ha  empeñado 

En  que  ha  resucitado, 

Y  este  aun  no  ungido  emperador  de  Francia 

Da  al  absurdo  rumor  cierta  importancia. 

Hemos  ido  á  la  tumba  y ello  es  cierto 

No  está  en  la  tumba  el  muerto. 

Yo  pienso  sin  embargo  buenamente 

Que  la  desenterró  su  propia  gente, 

Sin  otro  plan  ni  intento 

Que  un  embalsamamiento. 

Ni  fuera  de  sufrir  tal  desacato : 

Si  la  Europa  no  ha  muerto,  yo  la  mato. 


■ — Compadre,  no  la  he  visto, 
Y  queriendo  con  Dios  estar  bienquisto, 
Lo  que  es  yo  no  delato 
Para  un  asesinato. 

Mas  decidme, — añadí, — si  en  vos  me  fundo, 
Debo  creer  que  aun  anda  por  el  mundo 
Una  porción  de  gente  divertida 
Que,  al  revés  de  esa  Europa  fementida 
De  quien  diz  que  horadó  la  catacumba, 
Pasó  por  muerta  en  la  postrer  rebumba. 
El  parlamentarismo, 
El  asendereado  socialismo, 
Con  toda  la  prosapia  y  parentela 
De  nuestra  ilustre  abuela, 
La  gran  revolución  de  ochenta  y  nueve. 
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¿Qué  es  lo  que  en  la  cuestión  pensarse  debe? 

—  Compadre,  es  una  cosa 

Asaz  dificultosa 

De  responder.  Cuando  sostengo  y  juro 

Que  está  difunta  la  pasada  Europa, 

Y  que  no  bastará  ningún  conjuro 
A  restaurarle  un  pelo  de  la  ropa, 
No  reclamo  exención  ni  privilegio 
Para  ese  sacratísimo  colegio; 
Antes  bien  tengo  atisbos  y  barruntos 
De  que  hay  otra  comparsa  de  difuntos 
Que,  por  comodidad  y  economía, 

Ó  se  han  ido  ó  se  van  á  esa  sombría 

Bóveda  de  sarcófagos  y  fosas 

Donde  duermen  en  paz  hombres  y  cosas. 

Compadre,  me  entristezco 

Cuando  en  tales  materias  me  embebezco. 

Odio  de  muerte  el  meditar  profundo 

Y  ésta  es  cuestión  que  á  meditar  provoca. 
Por  regla  general  en  este  mundo 

Se  muere  cada  cual  cuando  le  toca, 
Lo  mismo  que  los  hombres 
Con  sus  sonoros  nombres 

Y  sus  aspiraciones  giganteas, 
Esas  nobles  matronas, 
Ceñidas  de  magníficas  coronas, 
Reinas  del  universo,  las  ideas. 
Viniendo  pues  al  caso,  yo  podría, 
Siguiendo  la  escolástica  manía 

Que  nos  viene  otra  vez  del  siglo  nono, 
De  la  sublime  inteligencia  al  trono 
Trepar  y  encaramarme  de  un  respingo. 
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Y  haceros  tambalear  con  un  distingo. 
Mi  mente  es  para  el  caso  soberana; 
Mas  no  me  da  la  regalada  gana. 
Corto  aquí  la  cuestión  y  Dios  me  asista. 
Apuntad  otro  muerto  en  esa  lista. 

— ¿Cuál? — El  liberalismo.  Y  de  repente 

Con  toda  su  familia.— Es  mucha  gente. 

— Alguna  más  sería 

Contando  desde  Adán  hasta  este  dia. 

Compadre,  no  hay  que  hacer,  el  viento  muda 

Cosas  son  de  quien  manda  en  los  gobiernos : 

Murió,  no  cabe  duda, 

Pues  vengo  de  dejarle  en  los  infiernos. 

Adiós,  parlamentarios  infelices, 

Ayer  tan  arrogantes  y  briosos; 

Os  pondrán  un  candado  en  las  narices 

Y  danzar  os  harán  como  á  los  osos. 

Parlamento parlar ¡oh!  ¡qué  embeleso! 

Ya  está  todo  parlado  y  con  exceso. 

Y  vosotros,  señores  socialistas, 
Secta  de  un  gran  colegio  de  sofistas, 
Que  en  los  delirios  vanos 

De  vuestra  infanda  ciencia 
Arrancabais  á  Dios  de  entre  las  manos 
El  cetro  de  la  humana  providencia; 
Vosotros,  Satanases  de  falacia 
Que  esperasteis  tal  vez  en  vuestra  audacia 
Mover  la  humanidad,  el  mundo  entero 
Cual  retablo  de  un  vil  titiritero, 
Mirad  por  cuáles  sorprendentes  muestras, 
En  el  trance  y  el  modo  inesperado, 
Se  revelan  al  mundo  amedrentado 
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Las  utopias  de  Dios,  mas  no  las  vuestras. 
— Todo  lo  que  decis  será  estupendo, 
Mas  habéis  de  saber  que  no  lo  entiendo. 
—  Pues  ¿qué  lengua  hablo  yo? — Turco  ó  eslavo. 
Por  un  lado  decis  que  ese  hombre  bravo 
Que  en  Francia  se  ha  ceñido  la  corona, 
Es  Proudhon  en  persona, 
Y  por  otra  matáis  el  socialismo. 
Compadre,  ¿quién  entiende  este  embolismo? 


—  Por  centésima  vez,  sois  un  gran  bestia. 
¡  Y  yo  me  estoy  tomando  esta  molestia 

Y  uñas  y  dientes  contra  vos  no  vibro! 
La  lógica  de  Dios  no  es  la  de  un  libro : 
Dios  sabe  más  de  lo  que  el  hombre  piensa, 

Y  en  la  grandeza  inmensa 
Del  soberano  todo 

¿Qué  importan  la  ocasión,  la  forma,  el  modo? 

Libertad,  tiranía, 

Imperio,  monarquía, 

Repúblicas,  comicios,  tribunados, 

Colegios  y  senados, 

Esas  que  apellidáis  instituciones 

Con  sus  lauros  y  timbres  y  blasones, 

¿Qué  son  en  la  obra  magna  del  destino? 

Moldes  no  más  donde  al  calor  divino 

De  un  sol  providencial  que  los  abrasa, 

Como  vivo  metal  incandescente, 

Se  van  fundiendo  en  gigantesca  masa 

Las  grandes  razas  de  la  humana  gente. 

Romped  el  molde  que  tenéis  delante : 
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La  masa  quedará,  que  es  lo  importante. 
El  molde  aquí  es  un  trono,  es  un  imperio  : 
En  la  masa,  en  la  masa  está  el  misterio. 
El  será  un  dictador  advenedizo, 
No  un  monarca  de  aquellos  que  Dios  hizo. 
Ni  hay  que  culpar  su  venturosa  audacia  : 
La  Europa  al  gran  designio  le  conjura : 
La  sociedad  se  ha  vuelto  democracia 
Y  el  gobierno  se  vuelve  dictadura. 


—  Compadre,  bien  se  ve,  sois  el  demonio 
Vuestro  ingenio  da  de  ello  testimonio; 
Pero  al  fin  no  es  Proudhon  ese  mancebo. 

—  Compadre,  un  Proudhon  nuevo. 

—  Pase,  pues  no  es  el  viejo.  Ya  me  alegro. 
Yo  tengo  más  de  hereje  que  de  santo, 

Pero  ese  hombre  me  causa  un  humor  negro, 

Y,  aparte  su  talento  que  no  es  tanto, 

Por  pura  antipatía 

De  un  árbol  como  á  un  Judas  le  ahorcaría. 

Perdonad,  que  no  sé  lo  que  me  digo : 

Proudhon  es  vuestro  amigo 

■ — Ahorcadle  si  queréis.  Yo  no  me  opongo  : 
Ya  cumplió  su  misión  y  es  como  un  hongo. 

—  Pues  entonces  lo  apunto. 

— Apuntad,  apuntad  :  Proudhon  difunto  : 

Pero  enterradle  bien  por  más  que  grite, 

No  sea  que  resucite. 

Y  ¿apuntasteis  la  Europa? — Mas  ¿tan  cierto 

Estáis  de  que  se  ha  muerto? 

— Solo  falta  el  entierro.— -Eso  es  muy  grave. 
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Un  cadáver  tamaño  aquí  no  cabe. 
—  Bien,  bien,  lo  enterraremos  otro  dia. 
Y  ¿quién  más  dije  yo  que  se  moria? 
- — Todo  el  mundo,  compadre.  Ya  ¿qué  falta? 
— La  indignación,  la  indignación  me  asalta. 

Sí,  su  cadáver  es Es  cierto,  es  cierto 

La  libertad,  la  libertad  ha  muerto. 
Ella,  como  magnánima  Agripina, 
Cuando  la  hora  funesta  se  avecina, 
Madre  también  culpable  é  infelice, 
Ferite  ventrem  á  sus  hijos  dice  : 
Sus  hijos  los  Nerones, 
Sus  hijos,  el  baldón  de  las  naciones; 

Mirad,  mirad  qué  hermosa 

Al  cabo  es  la  ilusión  más  generosa 
De  esta  infeliz  humanidad — 


Y  ¡oh  pasmo! 
Le  entro  al  diablo  un  arranque  de  entusiasmo, 

Y  comenzó  á  pegar  unos  berridos , 
Que  retumbaron  páramos  y  egidos, 

Y  por  lo  alto  arremangó  las  piernas, 

Y  en  fin  dio  otras  externas 
Pruebas  de  su  quebranto. 


— Companero, 
Díjele  yo  cuando  pasó  lo  fiero 
Del  paroxismo  aquel.  Bien  se  barrunta 
Que  vuestro  mucho  amor  á  la  difunta 
Fué  causa  de  aquel  lance, 


433 
De  aquel  desdichadísimo  percance 
Que  os  sucedió  allá  arriba, 
Cuando  la  danza  por  los  cielos  iba. 
— Pues  eso  mismo  prueba 
Que  la  historia  es  nueva 

Y  que  viene  de  allá.  Siempre  lo  mismo : 
Me  metí  á  predicar  el  socialismo, 

Lo  averiguó  el  gobierno, 
Tomé  la  posta  y  emigré  al  infierno. 
Ni  extrañéis  que  la  bilis  me  retoce  : 
Soy  un  liberalon  del  año  doce, 

Y  en  siendo  liberal  todo  está  dicho  : 
Ni  se  puede  ser  tonto  ni  mal  bicho 

No  me  miréis  así ¿Quién?  ¿Yo  burlarme? 

Compadre,  soy  capaz  de  suicidarme 
Lo  mismo  que  Catón.  Venga  un  acero: 
Se  ha  de  ver  al  varón  de  ánimo  fuerte : 
Veréis  amotinarse  al  mundo  entero : 
Pueblos  de  Europa  ¡libertad  ó  muerte! 
Venga  otra  espada  que  mejor  se  porte, 
— Y  señalaba  un  espadín  de  corte. — 
¿No  hay  espadas  aquí?  Venga  una  lira  : 
Yo  he  de  armar  un  grandísimo  solfeo  : 
Los  hipocondrios  me  retiemblan  de  ira  : 
Tiranos,  pereced.  Yo  soy  Tirteo. 

Y  exclamó  con  acentos  tronadores  : 
¡Himno  á  la  libertad!  ¡Bombo  y  tambores! 

Hija  santa  de  Roma  y  de  Grecia, 
Veinte  siglos  dormiste  en  la  tumba; 
Mas  de  nuevo  tu  acento  retumba 

Y  la  Europa  se  mueve  en  tu  prez. 

2g 
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Renaciente  en  la  antigua  Lutecia, 
Te  proclama  la  estirpe  latina, 
Mas  tu  sol  en  su  oriente  declina 

Y  tu  rostro  se  vela  otra  vez. 
¿Dónde  están,  libertad,  tus  tiranos, 

Que  mi  brazo  contra  ellos  se  vibre, 

Y  la  Europa  renazca  más  libre 

Y  palpite  tu  gran  corazón  ? 
¿Esos  pueblos  do  están  soberanos 
Que  ante  el  cielo  juraron  tus  leyes? 
Ellos  son,  libertad,  no  los  reyes, 
Ellos  solos  tus  déspotas  son. 

¿De  qué  sirve  el  antiguo  coraje, 
Si  es  el  pueblo  el  que  engendra  el  tirano? 
¿De  qué  sirve  el  puñal  catoniano, 
Si  á  los  pueblos  no  mata  un  puñal? 
Vuelve,  vuelve  á  la  choza  salvaje, 
Libertad,  de  los  pueblos  nacientes  : 
Ilumine  tu  sol  nuevas  frentes, 
Libertad,  libertad  inmortal. 

Allí  suena  la  voz  de  un  Terpandro, 
Allí  está  la  barbarie  fecunda 
Que  la  Europa  insultó  moribunda, 
Con  su  inmenso  desden  insultó. 
Es  la  Grecia  del  Magno  Alejandro, 
Es  de  Atila  la  impúdica  Roma, 
La  Bizancio  infeliz  de  Mahoma, 
Es  el  pueblo  que  Dios  olvidó. 

O  allá  tiende  tus  vuelos  seguros 
Do  en  la  cuna  de  América  infante 
La  sirena  feliz  del  Atlante 
Canta  el  himno  del  sol  que  vendrá  : 
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Ese  sol  .de  los  pueblos  futuros , 
Ese  sol  de  los  pueblos  hermanos, 

Y  ni  siervos  habrá  ni  tiranos, 

Y  un  gran  pueblo  la  tierra  será. 
Deja  en  tanto  á  la  Europa  espirante 

Apurar  de  su  infamia  la  copa  : 
Libertad,  pereciste  en  Europa : 
Sí,  los  pueblos  tus  déspotas  son. 
Vela  en  nubes  tu  augusto  semblante, 

Y  maldice  á  estas  viles  naciones : 
Sólo  reinan  en  Roma  Nerones, 
Cuando  cada  romano  es  Nerón. 


—  Callad,  callad,  por  Dios,  Don  Asmodeo, 
Exclamé  yo  á  este  punto  enfurecido  : 
Eso  no  es  ser  Terpandro  ni  Tirteo, 
Eso  es  ser  un  poetastro  descreído; 
Eso  es  desesperar  de  los  humanos 

Y  hacerles  la  olla  gorda  á  los  tiranos. 
—  Verdad  que  la  canción  es  algo  aviesa; 
Mas  ¿qué  queréis?  La  inspiración  es  ésa. 
Si  estos  malditos  pueblos  no  responden 
¿Dónde  están,  dónde  están?  ¿A  qué  se  esconden? 
En  fin,  no  canto  más.  Me  pongo  ronco 

Y  consiste  en  lo  mucho  que  me  abronco. 
Ni  creáis  que  por  eso 

Hay  en  mi  liberalismo  retroceso. 
¿Tiránicos  á  mí  y  en  estos  dias? 
Compadre,  no  habrá  riesgo  que  no  arrostre, 

Y  se  verá  á  la  postre  : 
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Pero  estoy  ensartando  tonterías. 
¡  La  libertad !  La  libertad  no  es  nada. 
Figuraos  á  la  plebe  amotinada 
En  la  Puerta  del  Sol  ó  en  cualquier  parte, 
Más  furiosa  que  Marte, 

Y  amenazando  descargar  de  recio. 
¿Qué  hacer  para  embaucar  á  tanto  necio? 
Sueltan  al  punto  un  globo  lleno  de  humo, 
Se  remonta  á  lo  sumo, 

La  gente  de  la  plaza 
«Bien,  bien»,  y  se  solaza 
En  ver  con  qué  donaire 
Se  va  contoneando  por  el  aire, 

Y  cómo  entre  la  sombra  desparece 
De  la  noche  que  crece. 

Mas  hé  aquí  que  Don  Pueblo  ya  bosteza 

Y  que  la  silba  empieza. 

A  la  sazón  el  fuego  que  va  dentro, 
Del  globo  allá  en  el  centro, 
Dice  «aquí  estoy»;  la  noble  maquinaria 
Acaba  en  rutilante  luminaria, 

Y  entonces,  más  que  al  comenzar  la  fiesta, 
Vuelve  á  sonar  la  popular  orquesta  : 
Entonces  el  jaleo, 

Entonces  lo  mejor  del  palmoteo. 

Vos  diréis  que  ese  pueblo  es  un  gran  bobo  í 

Yo  que  la  libertad  es  ese  globo. 

—  Compadre,  yo  me  pasmo  : 

A  veces  esos  raptos  de  entusiasmo, 

Y  luego  ese  asqueroso  escepticismo 

—  Compadre,  todo  cabe  en  el  abismo, 

Y  el  abismo  soy  yo.  —  Pues  á  lo  menos 
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No  me  hagáis  apurar  tan  en  mi  daño 
Ese  cáliz  fatal  del  desengaño 
En  que  nunca  se  agotan  los  venenos. 

Oh  libertad  olímpica  y  triunfante! 

Oh  visión  de  la  edad  que  está  delante! 

Tierra  dichosa,  humanidad  sin  dueño! 

Os  vais  á  disipar?  ¿Erais  un  sueño? 

—  Así  exclamaba  entre  mortales  hipos 
El  gran  Bruto  en  Filipos. 

—  Mas  ¿qué  es  lo  que  intentáis? — Yo  sólo  intento, 
Pues  os  va  á  consumir  tanto  ardimiento, 
Probaros  que,  por  más  que  han  presumido 

Del  poder  y  el  alcance  de  su  mente, 

Hombre  y  humanidad  siempre  han  tenido, 

Individual  y  colectivamente, 

La  cabeza  de  más.  —  Pues  os  declaro 

Que  contra  tal  verdad  busco  un  amparo, 

Y  ó  mi  mente  es  escasa 

O  no  ha  pasado  nunca  lo  que  pasa. 

—  ¿Que  no  ha  pasado  nunca?  ¡Oh  desconsuelo! 
¿Para  esto  os  eduqué  de  pequeñuelo? 

Vén  acá,  vén  acá,  cabeza  vana, 

Cuando,  al  albor  de  la  razón  temprana, 

Esta  inmensa  catástrofe  leias 

De  la  Francia  y  la  Europa  en  estos  dias , 

En  vez  de  confundirte  y  de  admirarte, 

¿Acaso  con  desden  no  te  decías  : 

«Yo  he  leido  esta  historia  en  otra  parte»? 

Pues  era  la  verdad.  La  tal  historia 

De  niño  la  aprendiste  de  memoria; 

La  misma  que  con  labios  infantiles 

Mamaste  en  académicas  Selectas; 
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La  misma  que  en  los  años  juveniles 
Bebiste  en  las  jurídicas  Pandectas; 
La  misma,  sin  quitar  punto  ni  coma, 
Que  la  historia  de  Grecia  y  la  de  Roma; 
La  misma  con  las  mismas  peripecias , 
No, ya  sólo  de  Romas  y  de  Grecias, 
Sino  de  todo  cuanto  á  ver  se  alcanza 
En  la  humana  penumbra  y  lontananza, 
Pues,  viniendo  otra  vez  más  descansado, 
He  de  subirme  hasta  el  primer  pecado, 
Origen  de  este  caso  tan  tremendo. 
Mas  por  hoy  quede  aquí.  Y  atrás  volviendo, 
Tú  que  acaso  en  el  aula  prematura 
Frecuentaste  esos  clásicos  autores, 
En  cuya  elocuentísima  escritura 
Humanistas  añejos  y  doctores 
Sólo  alcanzan  á  ver  literatura, 
Pero  donde  el  lector  alto  y  profundo 
Siente  el  crujir  del  estertor  de  un  mundo; 
¿Tan  tonto  te  me  has  vuelto 
Desque  te  dejo  suelto, 
Que  ni  sientes  ni  oyes  ni  conoces 
Lo  que  el  mundo  te  está  diciendo  á  voces? 
¡Nueva  esta  escena  en  la  tragedia  humana! 
¿Pues  no  hubo  ya  revolución  romana, 
Y  antes  que  ella  dos  mil  revoluciones 
Que  dieron  al  través  con  las  naciones? 
Pues  al  decir  revolución  francesa, 
Juzga  y  compara  y  la  verdad  es  ésa. 
Como  un  huevo  a  otro  huevo, 
Se  parece  á  lo  viejo  esto  que  es  nuevo  : 
La  Europa,  como  Roma, 
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Del  pedestal  antiguo  se  desploma  : 
Mirabeaux,  Cicerones, 
Césares,  Napoleones, 
Los  mismos  son,  los  mismos  personajes, 
Con  diferentes  trajes. 
La  hora  pasó  de  los  civiles  Gracos , 
Mas  vendrán  los  sociales  Espartacos. 
¿Vendrán?  Ya  están  ahí.  Nadie  me  arguya. 
Este  imperio  de  ahora  es  obra  suya. 

Y  luego cosa  cierta 

La  podredumbre  de  la  carne  muerta. 

Se  complica  la  trama 

Del  gigantesco  drama, 

Pero  el  drama  es  el  mismo,  el  drama  humano: 

El  principio  y  el  fin  son  un  arcano  : 

Mas  siempre,  siempre  el  mismo  : 

Una  farsa  entre  el  cielo  y  el  abismo  : 

Farsa  que  se  repite  eternamente, 

Porque  el  hombre  á  hacer  otra  es  impotente. 

Una  farsa ¿Lo  ois?  Un  desatino 

Dos  bufones,  el  hombre  y  el  destino, 
Dios  que  los  mira  con  la  frente  airada, 

Y  el  diablo  que  se  rie  á  carcajada. 
Ese  soy  yo,  compadre. 

— Oh  Dios  ¡qué  trueno! 
Exclamé  yo  á  este  punto.  —  Bueno,  bueno. 
—  ¡Qué  bueno  ni  qué  porra! 
¿Quién  levanta  en  el  aire  esta  camorra?  — 

Y  me  lancé  corriendo  á  la  ventana. 
Era  ya  entre  la  noche  y  la  mañana, 

Y  en  efecto  la  música  seguia : 
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Placidísimo  son,  vaga  armonía, 
Así  como  de  dos  ó  tres  millones 
De  morteros  y  obuses  y  cañones : 
En  suma  parecía 
Que  toda  la  celeste  artillería, 
A  la  voz  del  arcángel  de  la  guerra, 
Nunciaba  una  catástrofe  á  la  tierra, 
Si,  cual  juzgan  tal  vez  testas  con  calva, 
No  era  aquello  una  salva 
Al  reinado  inocente 
De  la  paz  permanente. 
¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡Qué  asombro! 
Clamaba  yo  cuando  sentí  en  el  hombro 

La  mano  de  Luzbel.  —  ¿No  os  lo  decia 

Que  la  mísera  Europa  se  moria? 

Ahí  la  traen  entre  algunos  de  los  mios 

Con  todos  sus  mortuorios  atavíos  : 

Mirad  esas  funestas  luminarias : 

Escuchad  esas  fúnebres  plegarias. 

¡La  gran  tragi-comedia! 

¡La  gran  comi-tragedia ! 

Venid,  venid  conmigo  y  consolaos; 

No  hay  más  bello  espectáculo  que  el  caos. 


Y  pasó  una  cohorte  de  vestiglos 
Con  un  ataúd  encima  de  los  cuernos, 

Y  un  bulto  en  él  con  ropas  de  otros  siglos; 

Y  les  dijo  Luzbel:  «A  los  infiernos.)) 

Y  noche  á  ser  volvia, 

Y  el  cielo  como  un  ascua  se  encendía, 

Y  era  el  aire  en  sus  ámbitos  ardientes 
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Un  volcan  de  tinieblas  trasparentes. 

Y  pasaron  cual  ígneos  leviatanes 

En  formas  de  serpientes  y  caimanes, 

Y  aullaban  y  bramaban  y  rugían  : 
« El  huracán »,  decían , 

« El  huracán  que  las  naciones  barre ! 
«¡Gran  bruja,  al  aquelarre,  al  aquelarre!)) 

Y  pasaron  en  tumbos  y  á  torrentes 
Como  animado  mar  de  olas  vivientes; 

Y  en  medio  del  espanto  y  la  agonía 
Carcajada  brutal  sobresalía; 

Y  lanzaban  blasfemias  y  alaridos 

Y  voces  de  estrambóticos  sentidos : 
«Las  dos,  las  dos  barbaries, 

«El  cuchillo  y  la  caries. 

«Abrase  el  cementerio 

»A  este  descomulgado  megaterio. 

»No  hay  principio  ni  fin.  El  todo  es  todo. 

«Hay  principio  y  hay  fin.  El  modo  es  modo.» 

Y  una  gesticulante  calavera 

En  la  punta  de  un  palo  por  bandera : 

Y  haciendo  gestos  de  dolor  eximios 
Una  grotesca  multitud  de  jimios : 

Y  el  jefe  con  bastón  de  mayordomo, 
Pregonando  á  chillidos  :  ¡Ecce  Homo! 

Y  en  medio,  bajo  un  palio  relumbrante, 
¡Ecce  Deusl  ¡Ecce  Deus!  Un  elefante. 

Y  pasaron  en  tropas  y  escuadrones 
Haciendo  á  Lucifer  genuflexiones : 
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Y  pasaron  con  grita  y  barahunda : 
«Que  se  hunda,  que  se  hunda.)) 

Y  en  la  tartárea  roca 

Se  abrió  una  inmensa  boca; 

Y  allí  por  dentro  y  fuera  se  agolparon 

Y  de  lo  hondo  clamaron : 

«  —  ¿Dónde,  dónde,  maestro, 

))  Lucifer,  señor  nuestro, 

«En  dónde  la  ponemos?- — Bien  abajo. 

» — ¡Al  trabajo!  ¡Al  trabajo! 

»  Y  comience  la  triste  ceremonia;— 

»Y  de  risa  y  dolor  grandes  extremos. 

)) — Maestro,  ¿la  ponemos 

))  Donde  está  la  vetusta  Babilonia 

))Con  la  gente  persiana,  asiría  y  meda? 

)) — Ahí  donde  se  pueda. 

))  —  Es  que  está  encima  la  egipciana  esfinge, 

))  El  Nilo  atravesado  en  la  laringe. 

»- — Pues  bien,  encima,  encima. 

))  —  Está  la  pobre  Grecia  que  da  grima. 

)) — Pues  encima. —  Está  Roma. 

»— -Pues  encima  de  Roma. — Ande  la  broma. 

))  —  ¡Viva,  viva  la  muerte! 

))Que  sople  el  viento  fuerte. 

» Quitadle  hasta  la  ropa. 

»Duerme  en  paz,  pobre  Europa,  pobre  Europa.» 


Y  apiñada  á  la  cima  inmensurable 
Aquella  multitud  innumerable; 

Y  gritos  y  zambombas  y  cencerros, 

Y  el  gran  ceremonial  de  los  entierros; 
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Y  á  coces  y  á  porrazos 

El  inmenso  ataúd  hecho  pedazos; 

Y  ellos  aderezando  las  personas 
Con  mantos  y  con  cetros  y  coronas; 

Y  yelmos  y  dalmáticas  y  espadas 
Por  allí  en  derredor  desparramadas; 

Y  entre  escenas  de  cínica  impureza, 
Medio  en  cueros  el  cuerpo  y  sin  cabeza; 

Y  un  diablo  muy  formal  de  pelo  tonso 
Cantando  un  macarrónico  responso; 

Y  otro  diablo  jadeante  y  zafio 
Grabando  el  epitafio; 

Y  toda,  toda  la  trahilla  junta 
Tirando  de  los  pies  á  la  difunta. 

Éste  escupe,  aquél  pincha,  el  otro  azota, 

El  otro  «á  la  pelota», 

El  otro  «nada  de  eso, 

» ¡  Al  tieso,  al  tieso,  al  tieso ! 

)>  Venga,  venga  la  vieja  prostituta 

»Con  todos  sus  blasones; 

» Venga  aquí  donde  el  amo  la  diputa, 

»  Que  aquí  también  se  entierran  las  naciones. 

»Más  vieja  era  que  el  caos 

»Y  aun  andaba  en  banquetes  y  en  saraos. 

»¡Ea,  ruede  la  copa 

»A  la  salud  de  la  difunta  Europa!» 


Y  los  grotescos  jopos 
Sirviéndoles  de  hisopos, 
Con  menjurjes  el  cuerpo  rociaron 
De  un  negro  calderón  que  allí  sacaron; 
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Y  nueva  gritería, 

Y  un  diablo  pregonero  que  decia : 

<(  Muera  lo  antiguo,  viva  lo  moderno, 

»¡Gran  condecoración!  ¡La  orden  del  cuerno! 

»Ea,  ¡el  último  salto! 

«Tirémosla  por  alto, 

))Y  que  baje  ella  misma 

y>Y  que  se  rompa  al  descender  la  crisma.» 

Y  el  mísero  cadáver  agarraron, 

Y  hasta  el  mismo  cénit  lo  remontaron , 

Y  el  cadáver  cayó,  calóse  al  fondo, 

Y  el  zarpazo  sonó  todo  en  redondo. 


Y  sonó  un  gran  gemido  en  Occidente, 

Y  se  desvaneció  la  horrenda  tropa, 

Y  quedó  una  gran  losa  solamente  : 

AQUÍ  YACE  EL  CADÁVER  DE  LA  EUROPA, 


¡Anatema!  ¡Anatema! 
¡El  prólogo  no  más  de  este  poema! 
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TROZOS  YA  PUBLICADOS  DEL  POEMA. 

I. 

EL  NUEVO  ATILA. 

{Diario  Español :  3   de  Abril  1852.) 

Diciembre  de  1 85 1. 

Yo  la  vi,  yo  la  vi.  No  ya  en  su  frente 
La  corona  feudal  resplandecía 
Que  el  gran  progenitor  del  Occidente, 
Cario  Magno  inmortal,  ciñóla  un  dia. 
Otra  Europa  era  ya.  La  Europa  anciana 
De  veinte  siglos  que  hasta  Dios  llegaron , 
Siglos  Titanes  de  la  audacia  humana 
Que  en  su  inmensa  caida  la  arrastraron. 
Ella  dio  libertad  a  las  naciones 

Y  nueva  esclavitud  llamó  a  su  puerta. 
Ella  al  mundo  lanzó  Napoleones 

Y  sangre  brota  aún  su  llaga  abierta. 

¡Los  Tribunos!  ¡Los  Césares! En  vano 

Llamó  a  un  monarca  á  sosegar  la  Francia : 
El  pueblo  de  los  pueblos  soberano 
Adora  entre  sus  dioses  la  inconstancia. 
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¿No  la  visteis  caer?  «¡  Paz  á  la  tierra!)) 
Desde  París  decia : 

Mas  la  voz  de  los  hados  «Guerra,  guerra, 
)) Revolución  y  guerra»  respondía, 

Y  el  pacificador  desparecia. 

Y  ardió  la  Francia.  Desde  el  Alpe  al  Tibre 
Se  alzó  la  Italia  italiana  y  libre; 

La  grande  Hermania  de  la  edad  futura 
Se  vistió  su  magnífica  armadura; 

Y  en  la  región  donde  el  Danubio  ingente, 
Padre  inmortal  de  esclarecidas  razas, 

A  los  héroes  de  Oriente  y  Occidente 
Vio  en  su  lid  inmortal  blandir  sus  mazas, 
Heraldo  y  paladín  que  Dios  envia, 
Su  sable  de  oro  desnudó  la  Hungría. 


Más  allá ¿No  le  veis? ¡Hércules  nuevo 

¿Qué  clava  es  esa  clava  que  levantas, 
Que  yo  á  medirte  con  mis  ojos  pruebo 
Y  con  tu  inmensa  magnitud  me  espantas? 

¡Alarico!  ¡Timur! ¿Ó  eres  Atila, 

Cuya  guedeja  hirsuta, 

Cuya  férrea  armadura  mal  enjuta 

Aun  la  sangre  magnánima  destila 

Del  romano  universo  debelado? 

¿Quién  eres,  di,  que,  apresurando  el  trote 

Del  salvaje  bridón  que  el  ocio  inquieta, 

Muestras  al  universo  amedrentado 

En  tu  pecho  la  cruz  del  sacerdote, 

En  tu  frente  la  llama  del  profeta, 

En  tu  diestra  la  llama  del  soldado? 
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¿Quien  eres,  di,  conquistador,  azote, 
Rayo  del  cielo,  intercesor  divino, 
Bardo,  caudillo,  atleta  del  destino, 
Arcángel  de  la  paz  ó  de  la  guerra, 
Que  se  postra  a  tus  pies  muda  la  tierra? 
¿Quién  eres?  ¿Dónde  vas?  ¿Adonde,  adonde 
Llevas  en  pos  tu  innumerable  tropa? 
¿Quién  eres? 


—  «Soy  el  esclavón»,  responde, 
«Soy  el  genio  esclavón  y  voy  a  Europa. 

»Sí,  sí,  yo  soy  Timur,  soy  Alarico; 
Sí,  yo  soy  Gengiskan,  soy  Genserico; 

Y  Atila,  Atila  soy,  el  más  tremendo 
De  aquella  osada  estirpe  de  gigantes, 
No  á  los  otros  humanos  semejantes, 
Que  la  mano  de  Dios  fué  sacudiendo 
Por  el  gran  firmamento  de  la  historia, 

Cometas  del  estrago  y  la  victoria 

Sí,  su  heredero  soy El  descendiente 

De  aquellos  más  que  hombres,  más  que  reyes, 

Debeladores  de  infinitas  greyes, 

Hijos  de  Dios  y  padres  de  la  Europa, 

Que,  al  rebosar  la  copa 

De  la  ira  omnipotente, 

Sobre  la  haz  de  imperios  y  naciones, 

Como  la  tempestad,  se  desplomaron; 

Y  amarrado  á  los  pies  de  sus  bridones 
Por  las  tierras  de  Oriente  y  Occidente 
El  cadáver  de  Roma  pasearon. 

Sí,  Atila  soy  ;  de  donde  Atila  vengo; 


44* 
Como  él  un  mundo  entre  mis  manos  tengo. 
Atila,  Atila  soy.  Hé  aquí  mi  clava. 
Cuenta  las  flechas  de  mi  inmensa  aljaba; 
Mira  el  noble  bridón  que  huella  imperios, 
Oye  esta  voz  que  anuncia  cautiverios 

Del  Septentrión  a  la  distante  aurora 

¡Hijo  de  Europa!  póstrate  y  adora. 


»Di,  ¿me  conoces  ya?  Soy  aquel  mismo 
Que  tú,  generación  amamantada 
A  los  pechos  enfermos  de  la  Francia, 
Arrastrándote  al  borde  de  un  abismo, 
La  mente  con  delirios  embriagada, 

Y  encubriendo  el  temor  con  la  arrogancia 
Bárbaro  apellidaste 

Y  á  infancia,  á  noche  eterna  condenaste. 
Bárbaro  soy Mas  la  barbarie  mia 

No  es  la  decrepitud,  no  es  la  agonía, 
No  es  tu  barbarie.  ¡  Eunuco  de  un  serrallo 
Que  aun  se  llámala  Europa!  Di,  ¿qué  hiciste 
De  la  alta  herencia  que  del  cielo  hubiste? 
¿En  dónde  está  tu  Dios?  ¿Dónde  tus  reyes? 
¿En  dónde  están  tus  aras  y  tus  leyes? 
Clamas  «soy  libre»  y  eres  mi  vasallo: 
Clamas  «no  hay  Dios»  y  adoras  mi  caballo. 
¡  Ah!  sí,  yo  el  huno  soy  que  resucita, 

Y  el  vándalo  y  el  godo  y  el  escita 

Mas  tú,  latino  infame  de  Ravena, 
Griego  vil  de  la  vil  Constantinopla, 
Yo  te  voy  á  aherrojar  con  mi  cadena, 

Y  te  voy  á  aplastar  con  mi  manopla. 
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Yo  soy  un  pueblo  de  la  tumba  alzado 
Que  a  conquistar  y  a  dominar  camina; 
Tú  un  pueblo  por  los  siglos  encorvado 
Que  la  cerviz  hacia  la  tumba  inclina; 
Yo  soy  el  porvenir,  tú  lo  pasado; 
Se  levanta  mi  sol,  tu  sol  declina; 
Tú,  con  tu  manto  de  oro,  un  Bajo  Imperio; 
Yo,  con  mi  piel  de  lobo,  un  cautiverio. 

«Descendiente  de  Dios,  hijo  del  polo, 
Siempre  entre  dos  inmensidades  solo, 
La  frente  entre  las  brumas  de  mi  cielo, 
La  planta  entre  las  nieves  de  mi  suelo, 
De  ignorados  destinos  impaciente, 
De  lo  alto  una  voz  me  dijo  un  dia  : 
«Allí  tienes  un  sol)),  y  alcé  la  frente 
Del  témpano  de  hielo  en  que  dormía : 
«Allí  hay  pueblos  sin  Dios»,  y  diligente 
Requerí  mi  bridón,  le  hinqué  la  espuela, 
Díjele:  «Vuela  al  Occidente,  vuela.» 
Crucé  las  selvas,  traspasé  los  montes, 
Como  el  águila  hendí  los  horizontes, 

Y  aquí  estoy  otra  vez.  Sí,  soy  Atila: 

Hé  aquí  en  mi  mano  el  rayo  que  aniquila. 
Atila  soy.  Bajo  mudables  nombres, 
Al  través  de  los  tiempos  desplegados, 
Dios  revuelve  en  la  urna  de  los  hados 
Las  mismas  cosas  y  los  mismos  hombres. 
Recuerda  pues  mi  formidable  historia  : 
¿O  acaso  tu  memoria, 
Acosada  de  fúnebres  vestiglos 

Y  al  eco  de  mi  voz  atormentada, 
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Huye  evocar  la  imagen  expiatoria 
De  aquella  que  la  Europa  ensangrentada 
Vio  durar  y  durar  siglos  y  siglos, 
Alta,  tremenda,  funeral  tragedia? 
¡Oh  Europa!  yo  te  traigo  otra  Edad  Media. 

w  Óyeme.  Yo  te  hablo 

En  el  nombre  de  Dios.  ¡Dios! No  hay  vocablo 

Para  Dios  más  que  Dios.  El  que  adoraste, 
El  que  luego  olvidaste, 
El  que  los  mundos  con  sus  brazos  cierra, 
El  que  á  los  pueblos  entregó  la  tierra, 

Y  tiene  mares  de  furor  que  aneguen 
A  los  pueblos  ingratos  que  le  nieguen. 

Sí :  tiembla,  tiembla  al  escuchar  mi  nombre : 

Todo  ante  mí  como  ante  Dios  vacila: 

Soy  más  que  Atila  yo,  soy  más  que  un  hombre, 

Soy  el  Atila  eterno.  Antes  que  Atila, 

Nabucodonosor  el  babilonio, 

Ciro  el  persa,  Alejandro  el  macedonio, 

Y  el  griego  Agamenón.  Antes  que  á  Roma, 
Destruí  á  Babilonia  y  á  Sodoma, 

Las  esfinges  de  Egipto  hice  pedazos, 
Tuve  á  Grecia  espirante  entre  mis  brazos, 

Y  Roma  al  fin,  del  mundo  emperadora, 
Cayó  a  mis  pies  en  la  tremenda  hora. 
Tú  de  tantas  naciones  heredera, 

Tú,  Babilonia  y  Nínive  altanera, 

Tú,  Egipto  portentosa, 

Tú  como  Grecia  hermosa, 

Tú  como  Roma  fuerte, 

También  vas  a  morir.  Yo  soy  tu  muerte. 
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»Mas  ¡ay!  ¿Q,ué  siento  en  mí?  ¿Qué  genio  ardiente, 
Nuncio  de  la  palabra  omnipotente, 
Me  arrebata  en  sus  alas  celestiales 

Y  me  lleva  a  las  cumbres  inmortales 

Del  Calvario  inmortal?  Desde  su  cumbre, 
Radiante  en  viva  lumbre 
De  majestad  y  eternidad  y  gloria, 
Todo  el  mundo  se  ve,  toda  la  historia, 

Toda  la  humanidad.  Yo  la  contemplo 

Su  principio,  su  fin La  cuna,  el  templo, 

La  tumba  de  los  pueblos Como  el  dia 

Del  dolor  y  la  culpa  y  la  agonía, 
Se  levanta  un  pontífice  sublime 

Y  del  ara  sangrienta  los  redime : 
Como  la  humanidad  en  su  carrera 
Por  su  mismo  dolor  se  regenera : 
Como  Dios  junta  en  el  supremo  instante 
A  la  nación  caduca  el  pueblo  infante. 
Así  el  bravo  Océano 

De  la  barbarie  antigua 
Junto  al  muro  de  Roma  se  amortigua : 
Así  el  tremendo  azote,  el  gran  tirano, 
Atila,  Atila,  el  ascendiente  mió, 
Rinde  a  los  pies  del  sacrosanto  anciano 
Espada  y  brazo,  corazón  y  brío : 
Así  en  la  larga  edad  de  las  edades 
Se  calman  las  humanas  tempestades, 

Y  se  descorren  los  celestes  velos , 

Y  se  oyen  resonar  las  profecías, 

Y  se  abren  las  puertas  de  los  cielos , 

Y  bajan  a  la  tierra  los  Mesías. 
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»No,  los  pueblos  no  mueren.  Levantaos, 
¡Apóstoles,  profetas, 
Mártires,  héroes!  Levantaos  ¡atletas 
De  la  enervada  humanidad!  Las  frentes 
Alzad,  alzad,  ¡oh  espectros  refulgentes 
De  los  imperios  que  en  la  tierra  han  sido ! 
¡Sombras  de  lo  que  fué!  ¡Santas  visiones 
De  aquello  que  será!  ¡Generaciones 
Que  yacéis  en  la  noche  del  olvido ! 

Y  vosotros  ¡espíritus  sin  nombre 

Que  en  su  morada  acompañáis  al  hombre! 
¡Cielos,  tierras  y  mundos!  Animaos: 
Venid  á  ver  cómo  al  humano  caos 

Desciende  Dios Miradle Yo  le  veo  : 

Ya  se  ciñe  su  yelmo  de  diamante  : 

Ya  asoma  entre  las  nubes  su  semblante, 

Ya  camina  á  la  tumba  el  pueblo  reo. 

Y  qué,  ¿no  hay  salvación?  ¡Oh  Europa!  llora, 
¡  Gran  prevaricadora ! 

Arrepiéntete  y  llora.  Dios  te  mira; 

Yo  su  instrumento  soy.  Profeta  armado, 

Siento  en  mi  corazón  rugir  su  ira 

Y  su  mandato  espero  arrodillado. 


« — ¡Señor,  Señor!  ¿Es  hora  de  combate? 
¿No  es  hora  de  piedad  y  de  rescate? 
¿No  es  ya  verdad  que  el  salvador  misterio 
Va  á  cumplirse  otra  vez? — Y  él  dijo :  Sea.— 

Y  llenó  su  palabra  el  hemisferio 

Y  se  volvió  á  su  Dios  la  Europa  atea. 
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»Y  á  su  Dios  se  volvió.  Dios  no  me  envia 
¡Oh  nación  por  tu  mal  degenerada! 
A  destruirte  ya,  sino  a  salvarte. 
Vén,  vén.  Yo  soy  el  fuerte.  El  Asia  es  mia. 
Cetro  de  cien  imperios  es  mi  espada, 
Lábaro  de  cien  Romas  mi  estandarte. 
Yo,  más  que  Constantino  congregando 
Las  grandes  razas  de  la  humana  gente,. 
Mis  tiendas  sobre  el  Bosforo  sentando, 
El  Occidente  juntaré  al  Oriente. 
Sangre  habrá,  llanto  habrá;  que  todavía 
El  ángel  de  la  guerra 
No  abandonó  la  tierra. 
Pero  Atila  no  es  ya  la  horda  salvaje 
Que  con  tremendo  ultraje 
Se  lanza  desde  incógnitas  regiones 
A  segar  con  su  hoz  generaciones. 
Tú,  nueva  Roma,  en  tu  grandeza  impía 
No  eres  tampoco  la  feroz  bacante 
Que  en  medio  al  Capitolio  vacilante 
Desnuda  espera  al  huno  en  larga  orgía. 
Yo  traigo  de  mis  bosques  primitivos 
El  crisma  redentor  de  las  naciones : 
Tú  aprendiste  del  tiempo  en  los  archivos 
La  ciencia,  sus  arcanos,  sus  creaciones : 
Tú  eres  la  inteligencia, 
Yo  soy  la  fe,  yo  soy  la  providencia : 
El  mundo  es  de  los  dos.  Ya  el  astro  asoma 
De  la  edad  renaciente.  Atila  y  Roma 
Sobre  el  sepulcro  del  antiguo  mundo 
Que  sustentó  la  humanidad  esclava, 
Engendraron  la  Europa  en  que  se  acaba ; 
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Tú  y  yo  sobre  otro  pueblo  moribundo, 
En  el  nombre  de  Dios  nos  juntaremos, 
Y  otra  Europa,  otro  mundo  engendraremos. 


» Adiós.  Yo  vuelvo  adonde  fué  cuna 

Los  nobles  bardos  de  la  gente  mia 

Pregonan  mi  esperanza  y  mi  fortuna 

En  cantos  de  magnífica  armonía. 

Son  profetas  de  Dios,  voz  del  destino. 

Con  resplandor  divino 

Dora  el  gran  sol  del  porvenir  sus  frentes.. 

Adiós.  Yo  volveré.  Voy  por  mis  gentes.» 


Dijo  y  despareció.  Mas  su  mirada, 
En  Occidente  sin  cesar  clavada, 
Cual  ígneo  meteoro,  entre  la  densa 
Bruma  del  turbio  Septentrión  oscila ; 
Y  aun  escucha  la  Europa  amedrentada 
Sonar,  sonar  por  la  llanura  inmensa 
El  galope  veloz  del  nuevo  Atila. 
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II. 

A  DANTE. 


1852. 


Sagrado  Homero  de  la  antigua  Europa 
Que  apuraste  en  tu  ardor  hasta  las  heces 
De  la  suprema  inspiración  la  copa; 

Dante  inmortal  que  con  los  siglos  creces, 
Y  al  rudo  son  de  tu  salvaje  canto 
A  las  generaciones  estremeces; 

Tú  que  en  las  alas  de  tu  genio  santo 
El  cielo  recorriste  y  el  infierno, 
Mansiones  de  la  luz  y  del  espanto ; 

¿Por  qué  la  voz  del  hombre  es  ese  interno 
Lamento  de  dolor,  hondo,  infinito, 
Inenarrable,  inacabable,  eterno? 

¿Por  qué  la  voz  del  genio  es  ese  grito 
Que  resuena  del  mundo  en  la  memoria 
Como  el  ¡ay!  de  Luzbel  al  ser  maldito? 
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Canta  Moisés,  y  la  tremenda*  historia 
Canta  del  cielo  y  del  Edén  vedado, 

Y  al  hombre  despojado  de  su  gloria. 

Canta  de  los  profetas  el  sagrado 
Coro,  y  sus  misteriosas  armonías 
La  historia  son  del  primordial  pecado. 

Llora  con  llanto  eterno  Jeremías, 
David  ve  a  Dios  ceñudo  é  iracundo, 
Tiembla  Jerusalen  ante  Isaías. 

Y  Job,  de  su  miseria  en  lo  profundo, 
A  decir  su  dolor  no  encuentra  nombres, 

Y  lanza  un  ¡ay!  que  aun  estremece  al  mundo. 

Canta  Homero,  profeta  de  los  hombres, 
Si  los  otros  de  Dios,  el  que  esa  lira 
Te  dio  ¡gran  Dante!  con  que  al  mundo  asombres. 

Canta  y  canta  de  Ilion  la  inmensa  pira, 

Y  del  Aquivo  el  funeral  trofeo, 

Y  de  los  dioses  la  tremenda  ira. 

Canta  Esquilo  y  nos  canta  á  Prometeo, 
La  roca  insuperable  del  destino, 

Y  el  eterno  buitre  del  deseo. 

Prosigue  el  hombre  su  fatal  camino, 

Y  cuando  el  mundo  con  su  peso  oprime 
El  Capitolio  del  poder  latino, 
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Canta  Virgilio,  y  cuando  en  voz  sublime 
Canta  de  nuevos  siglos  nueva  aurora, 
Roma  asombrada  con  su  canto  gime. 

Mas  ¡ay!  ya  viene  el  que  en  los  cielos  mora, 
El  que  el  Oriente  y  Occidente  espera, 
El  que  la  triste  humanidad  implora. 

¿Dolor?  ¿Siempre  dolor?  En  su  carrera 
El  Hombre  Dios  exhalará  un  gemido 
Que  oirán  todos  los  vivos  cuando  él  muera. 

Y  será  el  Evangelio  prometido 

La  historia  ¡oh  Dios!  de  la  miseria  humana, 
Escrita  con  la  sangre  de  tu  Ungido. 

Y  en  visión  iracunda  y  soberana 
Verá  San  Juan  ante  sus  turbios  ojos, 

Del  caos  humano  y  de  la  muerte  hermana, 

En  la  hora  de  los  últimos  despojos, 
La  Bestia  Apocalíptica  triunfante 
Del  mundo  apacentarse  en  los  despojos. 

Sucumbe  Roma,  la  nación  gigante, 
Y  corre  desde  el  mudo  Capitolio 
Al  Gólgota  inmortal  la  Europa  infante. 

Cesa  el  canto  inmortal  y  el  ritmo  eolio. 
No  hay  Moisés,  no  hay  Homero.  Dante  sube 
De  la  suprema  inteligencia  al  solio. 
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Su  canto  oid.  Arrebolada  nube 
De  robusta  y  magnífica  armonía 
Le  circunda  la  sien  como  a  un  querube. 

Acaso  ya  tras  la  hecatombe  impía 
El  hombre  va  a  escuchar  por  vez  primera 
Un  himno  de  esperanza  y  de  alegría 

Ya  alza  los  ojos  a  la  ardiente  esfera, 
Ya  resuena  en  su  voz  y  en  su  alma  late 
La  voz  y  el  alma  de  la  Europa  entera. 

Ya  va  a  cantar  el  inspirado  vate, 
Ya  retiembla  la  lira  entre  sus  manos, 
Lasciate  ogni  speranza,  voi  cti  éntrate. 

¡Oh  de  la  vida  y  de  la  muerte  arcanos! 
¡Oh  terrífico  adiós  a  la  esperanza! 
¡  Oh  sentencia  fatal  de  los  humanos ! 

¡Oh  venganza  de  Dios,  oh  gran  venganza 
Cuyo  eterno  cuchillo  de  diamante 
Ninguna  mano  a  desclavar  alcanza! 

Tu  infierno  es  este  mundo  ¡oh  padre  Dante 
Encima  del  dintel  de  nuestra  vida 
La  tremenda  inscripción  ya  está  delante. 

El  mal  hizo  en  la  tierra  su  guarida : 
El  bien  no  es  más  que  idealidad  suprema 
Entre  oscuros  crepúsculos  perdida. 
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Víctima  de  un  recóndito  anatema, 
Huérfana  de  su  Dios  abandonada, 
Como  las  sombras  de  tu  gran  poema; 

De  caminar  v  caminar  cansada, 
Un  círculo  de  círculos  corriendo 
Como  esos  que  corrió  tu  planta  osada; 

El  eterno  Cocito  circuyendo, 
Por  ver  si  un  soplo  de  aquilón  divino 
Mueve  la  onda  letal  del  lago  horrendo; 

Preguntando  á  la  sombra  su  destino, 
Sin  más  luz  que  la  sombra  que  le  espera 
Como  al  principio  al  fin  de  su  camino; 

La  humanidad  ¡oh  Dante!  desespera; 
La  humanidad,  la  humanidad  y  el  hombre, 
Que  el  hombre  es  ¡ay!  la  humanidad  entera. 

Edipo  no  halla  de  su  enigma  el  nombre: 
Por  los  infiernos  de  su  infierno  gira, 

Y  no  hay  visión  allí  que  no  le  asombre. 

Por  eso  ¡oh  Dios!  la  humanidad  suspira, 

Y  el  genio  que  es  su  voz  cuando  la  canta, 
Ayes  arranca  a  tu  funesta  lira. 

Por  eso  hasta  esa  Musa  sacrosanta 
Del  bien  supremo  donde  está  el  arcano 
Que  en  sus  alas  divinas  te  levanta; 
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Esa  Musa  de  acento  soberano, 
La  excelsa  y  refulgente  teología, 
También  es  musa  del  dolor  humano. 

¡Oh  virgen  celestial  de  la  poesía! 
Ni  es  ella  sola,  no.  Mira  á  la  ciencia, 
La  antes  pura  y  genial  filosofía; 

Mírala  revolcarse  en  su  impotencia : 
Carnal  matrona  de  infecundo  seno, 
Jamas  pudo  engendrar  una  creencia. 

De  ella  está  el  mundo  con  sus  siglos  lleno 
Lo  sabe  todo  pero  al  hombre  ignora, 

Y  al  remediar  su  mal  le  da  veneno. 

Y  cuando  suena  la  tremenda  hora 
De  esas  tormentas  cuya  voz  retumba 
Sobre  esta  Europa  que  en  tinieblas  llora; 

Cual  vil  sepulturera,  abrir  la  tumba 
Del  pueblo  que  murió  dado  le  es  sólo, 

Y  llorar  en  la  inmensa  catacumba. 

La  Europa  va  á  morir.  Tú,  sacro  Apolo 
Del  Parnaso  de  Cristo,  dime  un  canto 
Que  resuene  en  su  vasto  mauseolo. 

Tu  la  cantaste  ya  cuando  áureo  manto, 
Malla  feudal,  sacerdotal  tiara, 
Ostentaba  en  el  trono  sacrosanto. 
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Yo  idolatrando  la  veré  ante  el  ara 
El  espectro  del  oro  y  la  fortuna, 
De  inspiración  y  de  entusiasmo  avara. 

Entonces  como  ahora,  allá  en  su  cuna, 

Y  en  el  lecho  fatal  de  su  agonía, 

El  fantasma  tremendo  la  importuna. 

Cantemos  de  la  Europa  la  elegía : 
Sol  de  la  humanidad,  de  sus  regiones 
La  idealidad  se  aleja  cada  dia. 

En  vano  entre  magníficos  blasones 
Renacerá,  renacerá  en  su  hoguera 
El  fénix  inmortal  de  las  naciones. 

El  hombre  ¡padre  Dante!  desespera, 
Dobla  la  sien  en  la  doliente  mano, 

Y  abandona  el  timón  á  la  onda  fiera. 

No  inquiere  ya  el  arcano.  No  hay  arcano. 
No  pide  ya  venganza.  No  hay  venganza. 
No  hay  más  que  el  himno  del  dolor  humano 

Y  el  sempiterno  adiós  á  la  esperanza. 
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III. 

HIMNO  AL  MESÍAS. 

1852. 

Baja  otra  vez  al  mundo, 
Baja  otra  vez  ¡  Mesías ! 
De  nuevo  son  los  dias 
De  tu  alta  vocación; 

Y  en  su  dolor  profundo 
La  humanidad  entera 
El  nuevo  oriente  espera 
De  un  sol  de  redención. 


Corrieron  veinte  edades 
Desde  el  supremo  dia 
Que  en  esa  cruz  te  veia 
Morir  Jerusalen; 

Y  nuevas  tempestades 
Surgieron  y  bramaron, 
De  aquellas  que  asolaron 
El  primitivo  Edén. 

De  aquellas  que  le  ocultan 
Al  hombre  su  camino 
Con  ciego  torbellino 
De  culpa  y  expiación; 
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De  aquellas  que  sepultan 
En  hondos  cautiverios 
Cadáveres  de  imperios 
Que  fueron  y  no  son. 

Sereno  está  en  la  esfera 
El  sol  del  firmamento  : 
La  tierra  en  su  cimiento 
Inconmovible  está  : 

La  blanca  primavera , 
Con  su  gentil  abrazo, 
Fecunda  el  gran  regazo 
Que  flor  y  fruto  da. 

Mas  ¡ay!  que  de  las  almas 
El  sol  yace  eclipsado  : 
Mas  ¡ay!  que  ha  vacilado 
El  polo  de  la  fe  : 

Mas  ¡ay!  que  ya  tus  palmas 
Se  vuelven  al  desierto : 
No  crecen,  no,  en  el  huerto 
Del  que  tu  pueblo  fué. 

Tiniebla  es  ya  la  Europa : 
Ella  agotó  la  ciencia, 
Maldijo  su  creencia, 
Se  apacentó  con  hiél; 

Y  rota  ya  la  copa 
En  que  su  fe  bebia, 
Se  alzaba  y  se  decia : 
«¡Señor!  yo  soy  Luzbel.» 
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Mas  ¡  ay !  que  contra  el  cielo 
Yo  tiene  el  hombre  rayo, 

Y  en  súbito  desmayo 
Cayó  de  ayer  á  hoy; 

Y  en  son  de  desconsuelo, 

Y  en  llanto  de  impotencia, 
Hoy  clama  en  tu  presencia  : 
«Señor,  tu  pueblo  soy.)) 

No  es,  no,  la  Roma  atea 
Que  entre  aras  derrocadas 
Despide  a  carcajadas 
Los  dioses  que  se  van : 

Es  la  que,  humilde  rea, 
Baja  a  las  catacumbas, 

Y  palpa  entre  las  tumbas 
Los  tiempos  que  vendrán. 

Todo  ¡Señor!  diciendo 
Está  los  grandes  dias 
De  lutos  y  agonías, 
De  muerte  y  orfandad ; 

Que  del  pecado  horrendo 
Envuelta  en  el  sudario, 
Pasa  por  un  Calvario 
La  ciega  humanidad. 

Baja  ¡oh  Señor!  no  en  vano 
Siglos  y  siglos  vuelan; 
Los  siglos  nos  revelan 
Con  misteriosa  luz 
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El  infinito  arcano 

Y  la  virtud  que  encierra, 
Trono  de  cielo  y  tierra, 
Tu  sacrosanta  cruz. 

Toda  la  historia  humana 
¡  Señor!  está  en  tu  nombre : 
Tú  fuiste,  Dios  del  hombre, 
Dios  de  la  humanidad. 

Tu  sangre  soberana 
Es  su  Calvario  eterno : 
Tu  triunfo  del  infierno 
Es  su  inmortalidad. 

¿Quién  dijo,  Dios  clemente, 
Que  tú  no  volverías, 

Y  a  horribles  gemonías 

Y  á  eterna  perdición, 
Condena  á  esta  doliente 

Raza  del  ser  humano 
Que  espera  de  tu  mano 
Su  nueva  salvación? 

Sí,  tú  vendrás.  Vencidos 
Serán  con  nuevo  ejemplo 
Los  que  del  santo  templo 
Apartan  á  tu  grey. 

Vendrás,  y  confundidos 
Caerán  con.  los  ateos 
Los  nuevos  fariseos 

De  la  caduca  ley. 

30 
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¿Quién  sabe  si  ahora  mismo 
Entre  alaridos  tantos 
De  tus  profetas  santos 
La  voz  no  suena  ya? 

Vén ,  saca  del  abismo 
A  un  pueblo  moribundo : 
Luzbel  ha  vuelto  al  mundo 
Y  Dios  ¿no  volverá? 

¡Señor!  En  tus  juicios 
La  comprensión  se  abisma; 
Mas  es  siempre  la  misma 
Del  Gólgota  la  voz. 

Fatídicos  auspicios 
Resonarán  en  vano : 
No  es  el  destino  humano 
La  humanidad  sin  Dios. 

Ya  pasarán  los  siglos 
De  la  tremenda  prueba; 
Ya  nacerás  ¡luz  nueva 
De  la  futura  edad! 

Ya  huiréis  ¡  negros  vestiglos 
De  los  antiguos  dias! 
Ya  volverás  ¡  Mesías ! 
En  gloria  y  majestad. 
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LA  NUEVA  INSPIRACIÓN. 


Agoste  de  1867. 


¡Montañas  solitarias 
Que  del  cénit  en  pos 
Una  tras  otra  cumbre 
Lanzáis  en  la  extensión, 
Cual  pedestal  inmenso 
Del  falleciente  sol, 
O  inmensa  escalinata 
Del  gran  templo  de  Dios ! 
Heme  aquí  en  vuestro  seno, 
Heme  aquí  con  veloz 
Planta  y  ansioso  pecho 
Salvando  la  inferior 
Distancia  hasta  la  cúspide 
Donde,  del  viento  al  son, 
Aun  reposar  parece 
El  genio  que  os  formó, 
Y  los  ardientes  ojos 
Tendiendo  en  derredor 
Tras  más  hermosos  mundos 
Que  el  que  á  mis  pies  quedó, 
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¡Oh  súbita  alegría! 
¡Oh  inesperado  ardor! 
¡  Oh  celestial  momento 
De  hermosa  exaltación ! 
¡  Oh  ya,  no  de  la  tierra 
Que  Julio  arideció, 
Sino  del  cielo  mismo 
Soplo  restaurador; 
Aura  que  es  luz  y  esencia, 
Lampo  de  vivo  sol, 
Rayo  de  excelsa  gloria 
Que  en  santa  emanación 
Siento  bajar  del  cielo 

Y  orlarme  en  su  fulgor, 

Y  electrizar  mi  alma, 

Y  arrebatar  mi  voz 
En  un  sublime  cántico 
De  admiración  y  amor, 
Como  en  los  bellos  dias 
Del  tiempo  que  pasó ! 


Soplad  ¡vientos  de  ocaso! 

Y  sed  mi  lira Y  vos, 

¡Arreboladas  nubes 
Que  en  vaga  ondulación 
Cruzáis  los  puros  senos 
Del  éter  temblador, 
Como  un  postrer  incienso 
Que  envia  en  oblación 
Al  astro  fugitivo 
La  tierra  que  alumbró ! 
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¡  Cielos  del  occidente 
Que  en  gloria  y  esplendor 
Os  abris  como  pórticos 
De  un  colosal  panteón, 
Osada  arquitectura 
De  un  soberano  Hechor, 
A  ese  inflamado  arcángel 
De  esta  inmortal  creación ! 
¡  Sol  que,  al  seguir  el  curso 
Que  Dios  te  señaló, 
Pareces  reposarte 
Un  punto  en  la  extensión, 

Y  prometer  un  nuevo 
Dia  de  paz  y  amor 

Al  mundo  que  te  envia 
Su  eterna  bendición! 

Y  tú  ¡sol  de  la  noche! 
Tú  ¡de  los  tristes  sol! 
Luna,  surgiente  luna, 
Que  de  otro  sol  en  pos 
Vienes  sobre  la  tumba 
Del  dia  que  espiró, 

A  derramar  un  rayo 
De  misterioso  albor; 
Habladme  aquel  lenguaje, 
Que  el  alma  no  olvidó, 
La  voz  que  es  forma  y  cifra 
De  toda  comprensión, 
La  gran  voz  del  silencio 
Del  universo  voz; 
Hablad,  dictadme  modos 
De  santa  admiración, 
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Y  cantaré  en  fervientes 
Arranques  de  loor 
El  himno  de  los  himnos, 
El  universo  y  Dios. 


¡Ah!  sí,  me  reconozco, 
Soy  otra  vez,  soy  yo; 
Soy  yo  que  resucito 
A  la  alta  inspiración. 
Siempre  amé  las  montañas 
Con  un  salvaje  amor, 
Siempre  en  su  vasto  seno 
Mi  ser  se  redobló ; 
Siempre,  al  pisar  sus  cumbres, 
Sentí  la  pulsación 
Del  águila  que  tiende 
El  vuelo  vencedor, 

Y  águila  fui  de  aquella 
Región  donde  sólo  osó 

La  empírea  mente  humana 
Que  es  águila  de  Dios. 
Mas  ¡ay!  la  santa  musa 
Mi  cielo  abandonó, 

Y  hoy  ya,  tras  tantos  años 
De  olvido  y  estupor, 

A  mí  que  ayer  cruzaba* 
El  mar  con  su  aquilón, 

Y  ni  los  ojos  vieron 
Ni  el  corazón  sintió, 
¿Quién  ¡ay!  quién  me  dijera 
Que  un  rapto  de  fervor 
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A  mi  alma  volvería 
La  antigua  vibración, 
Y  á  mi  temblante  acento 
El  ritmo  superior 
Que  es  entre  Dios  y  el  hombre 
Lengua,  palabra  y  voz? 


Vuelve  ¡deidad  sublime 
De  aquella  aspiración 
Que  mis  primeros  años 
De  Olimpos  rodeó! 
Vuelve  ¡adorado  genio 
De  alta  contemplación 
Que  el  mundo  hermoseabas 
En  tu  ideal  crisol ! 
I  Por  qué  me  abandonaste 
En  el  primer  albor 
De  aquel  hermoso  dia 
Que  luego  se  nubló? 
Mas  no,  no  tú,  yo  mismo, 
Yo  fui  quien  de  tí  huyó 
Por  los  falaces  dioses 
De  un  mundo  tentador, 

Y  hoy,  agotado  el  cáliz 
De  la  humana  ilusión, 
Hasta  el  placar  postrero 

Y  hasta  el  postrer  dolor, 
Cuando  mi  sol  se  pone 
Cual  se  pone  ese  sol 

Y  el  horizonte  mió 

Se  estrecha  en  derredor; 
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Cuando  el  amor  es  sombra 

Y  sombra  la  ambición, 

Y  sombra  cuantos  bienes 
El  mundo  me  ofreció; 
Hoy,  hoy  á  tí  me  vuelvo 
Como  á  un  postrero  Dios 
En  este  pobre  mundo 
Donde  extranjero  soy. 

Sombra mas  no,  mi  alma 

No  es  sombra,  es  luz,  es  sol, 
Sol  para  el  cual  hay  nubes, 
Pero  occidente  no : 

Sol  en  que  se  reflejan 
Con  ideal  fulgor 
Las  múltiples  creaciones 
De  esta  genial  creación : 
Mundo  donde  resuenan 
En  concertado  son 
Las  grandes  armonías 
Del  arpa  del  Creador. 
Lo  inmenso,  lo  infinito, 
Lo  eterno,  ancha  mansión 
De  aquel  ser,  de  aquel  puro 
Éter  germinador, 
En  cuyo  vasto  seno 
De  empíreo  tornasol, 
Cual  perlas  en  sus  nácares, 
Astros  y  mundos  son; 
El  mundo  donde  el  hombre 
A  conquistar  nació 
La  misteriosa  patria 
De  su  alta  vocación; 
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La  humanidad,  los  pueblos 
Atravesando  en  pos 
Cual  procesión  de  sombras 
De  un  sueño  de  terror; 
El  indomable  espíritu 
Que  el  lazo  que  le  ató, 

Rompe ¡Divina  Musa! 

¿No  es  ésta  la  mansión 
Do  desplegar  amabas 
En  tu  prístino  hervor 
Las  alas  de  amaranto 
Que  un  ángel  te  ciñó? 
Vuelve,  vuelve  a  ceñírtelas, 

Y  cuenta  la  visión 

De  aquel  Luzbel  soberbio, 
Del  mundo  agitador, 
Que  aun  en  su  frente  lleva, 
Cual  inmortal  padrón, 
La  cicatriz  terrible 
De  la  espada  de  Dios, 

Y  hoy  de  su  inmensa  culpa 
En  la  inmensa  expiación 
Lanza  por  vez  primera 
Un  grito  de  dolor. 

Vén,  vén  y  descifremos 
Las  que  él  mismo  esculpió, 
Allá  en  lejanas  noches 
De  honda  recordación, 
Cuando  en  humana  forma 
A  mí  se  apareció, 
Páginas  de  diamante 
Con  su  fulmíneo  arpón, 
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Contemos,  sí,  contemos, 

Como  él  nos  la  contó, 

La  sempiterna  historia 

Del  sempiterno  error. 

Retémplese  mi  alma, 

Lata  mi  corazón, 

Vuelva  a  sentir  mi  mente 

Tu  ingénito  favor. 

Al  fatigado  espíritu 

Será  delectación, 

A  los  recuerdos  tristes 

Balsámico  sopor. 

Vén,  y  mi  mano  pulse, 

Cual  otro  tiempo  usó, 

La  triple  cuerda  de  la  santa  lira, 

La  humanidad,  el  universo  y  Dios. 
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A  DON  ANTONIO  ROS  DE  OLANO. 


Marzo  de  1871. 

Madrid  y  Marzo,  año  setenta  y  uno; 
Segunda  aparición  de  Atila  el  Huno. 
Al  noble  Don  Antonio  Ros  de  Olano 
En  Launde,  del  reino  valenciano, 
Donde  aquilata  su  virtud  preclara, 
Salud  y  bendición  :  GABRIEL  TASSARA. 

Desahuciado  en  Sanlucar  y  en  Carmona, 
De  mi  signo  actual  digna  corona, 
Muerto  electoralmente,  y  casi  muerto, 
Aunque  esto  no  es  tan  cierto, 
En  la  parte  carnal  de  mi  persona; 
Tus  letras  macarrónicas  recibo, 
Siendo  tal  de  mi  cólera  el  tesoro, 
Que  desgarro  el  papel  cuando  te  escribo, 
Como  ya  se  contó  de  Tarfe  el  Moro. 


¡  Dichoso  tú  que  en  el  repuesto  abrigo 
De  tu  heredad  campestre  sin  testigo, 
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Las  pasiones  del  mundo  removidas, 
De  Senados  y  Cámaras  te  olvidas, 
Y  de  elecciones  hablas 
Cual  de  las  Doce  Tablas. 
¡  Dichoso  al  menos  tú  que  en  libros  piensas, 
Donde  abrir  anchos  cauces 
A  esos  que  erumpen  por  las  ígneas  fauces 
De  tu  volcanizada  fantasía, 
Manantiales  sin  fin,  fuentes  inmensas 
De  alta  y  honda  poesía ! 
Yo  ¡vive  Dios!,  aunque  a  las  veces  vibro 
Los  rayos  de  este  bárbaro  trisulco, 
Yo  no  serví  ni  para  hacer  un  libro, 
Yo  no  serví  ni  para  abrir  un  sulco 
En  el  campo  común.  ¡Oh  caro  Antonio! 
Ni  me  hables  del  Poema  del  Demonio. 
Estos  dos  largos  siglos,  que  no  años, 
De  dolores  tamaños, 
Corroyendo  el  metal  de  mi  intelecto, 
Han  venido  á  acabar  con  mi  proyecto 
De  dar  fin  á  este  Oficio  de  Difuntos 
De  la  Europa  y  sus  pueblos,  todos  juntos. 
¿Ni  qué  añadir  podría 
Si  cumplida  está  ya  la  profecía? 
¿Si  vino  Atila,  si  murió  la  Francia, 
Si  tras  la  Francia  morirá  la  Europa, 
Si  mi  estómago  es  todo  repugnancia 
Al  ver  en  su  cadáver  esa  tropa, 
No  ya  de  las  germánicas  legiones, 
Sino  de  comediantes  y  de  histriones , 
Bárbaros  femeninos, 
Que  son  los  verdaderos  asesinos, 


479 

Y  hoy  danzan  en  la  Francia  mortuoria 
El  can-can  de  la  historia? 

¡Ah!  sí.  ¡La  Europa  muera! 
¡  Muera  la  vil  ramera ! 
¡  Sea  Nerón  romano 
Rey  del  género  humano, 

Y  yo  le  haré  un  buen  himno,  prosa  ó  verso, 
Si  como  á  Roma  incendia  al  universo ! 


Versos  tremendos  son  éstos  que  hoy  hago 
La  bilis  causa  en  mí  bárbaro  estrago, 

Y  salen  mis  palabras  como  hebras 
De  sapos  y  culebras. 

Mundano  como  soy,  en  mí  yo  tengo, 
No  sé  por  cuál  fantástico  abolengo, 
Cierta  pasión  que  á  mi  pesar  me  inflama  : 
Amo  á  la  humanidad  como  á  una  dama, 
Y,  cuando  acaso  meretriz  resulta, 
La  ofensa  queda  inulta, 

Y  la  vuelvo  á  querer  y  más  la  quiero. 
Yo  bien  sé  que  un  antiguo  caballero, 
Al  ver  su  dama  infiel,  la  mataria : 
Mas  por  la  dama  mia 

Yo  en  pasión  infinita  me  embebezco, 

Y  de  matarla  en  vez  la  compadezco. 
Todo  mi  gran  poema 

Estriba  en  este  tema, 

Y  nada,  no  me  curo, 
Por  más  que  lo  procuro. 
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l  Qué  quieres  pues  que  me  suceda  hoy  dia 
Cuando,  acabado  de  perder  el  juicio, 
Ebria  bacante,  desgreñada  arpía, 
Viéndola  estoy  correr  al  precipicio, 
Cabalgando  con  séquito  de  furias 
En  el  monstruo  de  todas  las  lujurias? 
¿Cuando,  al  cabo  de  mil  calaveradas, 
Materia  de  las  crónicas  pasadas, 

Y  entregando  á  los  vientos 

La  memoria  de  tantos  escarmientos, 
Viendo,  viéndola  estoy  con  estos  ojos, 
De  llanto  y  sangre  rojos, 
A  sus  hijos  los  pueblos  y  naciones, 
En  vez  de  darles  útiles  lecciones, 
Sólo  enseñarles  guerras  y  matanzas 
Con  otras  aun  peores  enseñanzas 

Y  delante  de  sí,  pues  ella  es  fuerte 

Y  hará  esperar  la  muerte, 
Uno  tras  otro  desgajando  ramos 

Del  gran  tronco  de  Adán  que  veneramos, 
Sin  percatarse  de  sermón  ni  homilia, 
Enviar  al  Campo  Santo  la  familia? 


¡  Ah !  Mentira  parece , 

Y  es  síntoma  del  mal  que  nos  empece, 

Y  que  delata  la  común  miseria, 
Que  tratemos  de  risa  esta  materia. 
¡Y  nosotros,  los  bravos  liberales, 
Decretamos  los  pueblos  inmortales! 
¡  Y  llamóse  retórica  y  poesía 
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El  decir  que  la  Europa  se  moria! 

Pues  digan  ¡vive  Dios!  qué  es  lo  que  pasa 

En  la  vecina  casa. 


Éste  es  el  primer  duelo 

De  los  que  guarda  el  cielo, 

Y  al  paladin  latino 

Le  arrancaron  la  espada  del  destino. 

Ciega  ella  y  ciegos  todos 

Por  diferentes  modos, 

Francia  cayó,  la  vencedora  Francia.. 


Italia,  libre  y  una, 

En  la  cumbre  mayor  de  su  fortuna, 

Tropieza  en  la  vastísima  ruina, 

Ruina  humana  y  divina , 

De  aquella  instgucion  que  fué  su  cuna 

Y  que  tumba  será  de  todo  un  mundo, 

Mas  no  tumba  de  Dios España,  España, 

Cuyo  amor  yo  con  otro  no  confundo 

Como  aquestos  modernos  Fenelones 

Que  en  sus  humanitarias  religiones 

No  tienen  patria  ya,  la  fiera  España, 

La  entre  todas  potente  monarquía 

De  aquel  siempre  glorioso  Carlos  Quinto 

Que,  feliz  en  la  paz  y  en  la  campaña, 

Esta  Europa  católica  erigía 

Cuyo  trono  en  Sedan  hoy  se  desploma; 

España  también  sufre  la  sentencia 

31 
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Que  condena  á  incurable  decadencia 
Las  hijas  primogénitas  de  Roma. 
Adiós  ¡grandeza  del  latino  suelo! 

Y  qué  ¿no  habrá  venganza  contra  el  cielo? 
Pero  la  hay,  caro  Antonio, 

Y  ésta  sí  que  no  es  broma. — Mi  demonio 
Que  en  su  mefistofélica  ascendencia 

Con  la  gente  tudesca  se  acomoda, 

Y  ha  establecido  ya  su  residencia 
En  Alemania,  la  nación  de  moda, 
En  frente  del  palacio  culminante 

Del  nuevo  Carlos  Quinto  protestante, 

Que  esto  es  el  alto  Emperador  en  suma 

En  los  campos  de  Francia  proclamado, 

La  estatua  colosal  ha  levantado 

De  aquel  que  hizo  esta  espada  con  su  pluma, 

De  Hegel  que,  embozado  en  su  misterio, 

Es  un  Voltaire  más  serio, 

El  Voltaire  de  Alemania.  Y  no  te  asombres 

Que  yo  junte  estos  nombres,       m 

Por  más  que  algún  filósofo  encrespado 

Proteste  contra  tal  analogía  : 

Dejemos  los  filósofos  á  un  lado, 

Que  más  que  ellos  sé  yo  filosofía. 

Voltaire  que  destruyó  el  catolicismo, 

Llegel  que  destruirá  el  protestantismo, 

La  misma  Iglesia,  aunque  distinta  secta, 

Filiación  de  Luzbel  por  línea  recta, 

Voltaire  es  de  la  Francia  el  asesino 

Y  Hegel  lo  será  de  la  Alemania. 
¡Grandes  asesinatos  del  destino 
Que  atestiguan  la  insania 
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De  las  que  el  mundo  modelar  queremos 
A  los  libros  que  hacemos , 
Y,  náufragos  de  un  viento  soberano, 
Predicamos  su  error  al  Océano. 


¡  Ah!  ¡La  patria  otra  vez,  la  patria  cara 
Que,  á  la  merced  del  popular  sufragio, 
A  optar  hoy  se  prepara, 
Como  entre  el  rudo  escollo  y  el  naufragio, 
Entre  la  dictadura  y  la  anarquía 

¡  Oh !  Si  aun  volviese  a  amanecer  aquella 

Que  de  la  Europa  iluminó  un  momento, 

De  paz  y  libertad  dichosa  estrella, 

El  limpio  firmamento! 

Mas  se  eclipsó  en  su  aurora, 

Y  no  es  de  libertad  ni  de  ventura 

El  astro  funeral  que  alumbra  ahora 

La  ya  casi  entreabierta  sepultura 

De  esta  Europa  infeliz.  Esta  es  la  hora, 

Por  Dios  y  por  los  hombres  maldecida, 

En  que,  al  cumplirse  los  fatales  plazos, 

Los  pueblos  van  cayéndose  a  pedazos 

Como  carne  podrida  : 

En  que  las  desatadas  muchedumbres 

Engendran  de  sus  mismas  podredumbres 

Monstruos  de  una  bestial  bufonería 


4§4 
Ciue  hacen  de  ellos  después  carnicería. 
¡Tiempos  de  honda  irrisión,  tiempos  malignos 
En  que  los  dignos  son  los  más  indignos, 

Y  en  que  dictan  la  ley  á  los  humanos 
Los  reyes  del  cadáver,  los  gusanos! 
Ni  ¿qué  pueden  aquí  voces  humanas? 
Levantaos,  tempestades  soberanas, 

Y  extended  vuestras  alas  giganteas 
Cual  sudario  final.  Precipitaos, 
Fúnebres  vientos  del  humano  caos 
Que  sobre  las  naciones  europeas 
Os  cernís  otra  vez  como  en  los  dias 

Del  mundo  indiano  y  del  romano  mundo; 
Vuestro  eco  gemebundo, 
La  voz  de  la  sentencia, 
Es  la  única  elocuencia 
Que  hoy  á  la  triste  humanidad  conviene : 
La  voz  de  la  expiación  que  sobreviene. 
Hora  es  ésta  de  Dios,  hora  suprema 
Del  último  anatema, 

Y  aquí  toda  palabra  está  de  sobra : 
Dios  no  habla,  sino  obra. 


Mas  lleguemos  al  fin,  si  esto  fin  tiene; 
Porque  esta  Musa  mia, 
Tan  cierta  en  la  ocasión  como  tardía, 
Agota  los  raudales  de  Hipocrene 
Cuando  le  llega  de  cantar  el  dia. 
Lo  mejor  es  que,  cuando  así  te  escribo, 
Lo  que  hago  en  puridad,  según  percibo, 
Es  al  poema  retornar  de  antaño, 
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Con  cuyo  dulce  engaño 
Veinte  años  en  la  vida  retrocedo  : 
Librarme  de  ellos  es  lo  que  no  puedo. 
Pero  está  bien  patente  el  testimonio  : 
Tan  encarnado  en  mí  llevo  al  demonio 

Y  es  tal  nuestra  amistad  y  simpatía, 
Que,  supuesta  la  histórica  abastanza 
Que  me  dio  en  aquel  tiempo  su  privanza, 

Y  mi  averiguación  honda  y  completa 
De  su  influjo  en  las  cosas  del  planeta, 
l  Quién  sabe  ¡  voto  á  Dios !  si  todavía 
Este  pobre  mundillo  que  él  decia, 

( Hablando  solamente 
De  Oriente  y  Occidente, 

Y  Norte  y  Mediodía, 

Porque  por  lo  demás  él  no  es  tan  necio 

Que  ose  al  mundo  tratar  con  menosprecio); 

¿Quién  sabe,  digo  yo,  si,  renovadas 

Las  memorias  pasadas, 

Este  pobre  mundillo  (y  lo  repito, 

El  diablo,  que  á  su  modo  es  un  bendito, 

Al  explicarse  así  sólo  incluía 

Los  hombres,  las  mujeres 

Y  el  resto  de  los  seres, 

Pues  él,  en  vez  de  profesarle  grima, 

Al  mundo  siempre  tuvo  en  mucha  estima, 

Y  á  veces,  en  señal  de  acatamiento, 
Hasta  solia  darle  tratamiento); 
Pues  bien,  digo  y  prosigo, 

(Y  no  sé  dónde  estoy  ni  lo  que  digo); 

En  fin,  ¿quién  sabe,  Antonio, 

(Y  éstos  sí  que  son  versos  del  demonio), 
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Si,  volviendo  á  pesar  de  los  pesares 

A  mis  viejos  relatos  familiares, 

Este  mundo,  mundillo  ó  lo  que  fuere, 

Esta  Europa  ya  muerta  ó  que  se  muere , 

Merced  a  tanto  médico  tan  sabio, 

No  ha  de  tener  aún  la  inmensa  gloria 

De  escuchar  de  mi  labio 

La  peregrina  historia, 

La  historia  verdadera 

De  este  gran  calavera 

Cuyos  secretos  con  terror  poseo, 

Satanás  y  Luzbel,  más  que  Asmodeo? 


Pero  tengamos  calma : 

No  te  me  insurjas,  alma, 

Que,  pues  disciplinar  el  cuerpo  quiero, 

Tu  disciplina  he  menester  primero. 

Calma,  y  pongamos  la  soberbia  á  raya : 

Calma,  y  lleguemos  á  la  dulce  playa. 

Aliento,  corazón,  y  recobremos, 

Ya  que  no  las  humanas  ambiciones, 

La  fe,  la  fuerza,  la  salud  perdida: 

Aliento  y  conquistemos 

Los  valles  que  aun  nos  guarda  en  sus  regiones 

El  país  del  ocaso  de  la  vida. 

Sí,  caro  Antonio,  al  menos 

Dado  me  será  hallar  campos  amenos, 
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Templos  de  la  viril  melancolía 

Que  es  del  alma  serena  la  alegría : 

Está  tan  accesible  en  su  grandeza, 

En  su  noble  abandono  tan  hermosa, 

Casta,  pura,  genial,  naturaleza, 

De  mi  imaginación  eterna  esposa, 

En  cuyo  almo  regazo 

Y  a  cuyo  tierno  abrazo, 

El  dicho  repetir  de  mi  Asmodeo  : 

«Compadre,  sé  que  hay  Dios  porque  lo  veo. 
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Á    LA    INSIGNE    POETISA 

DOÑA   CAROLINA  CORONADO   DE  PERRY, 

Ginebra,  agosto  de  187 1. 

Entre  las  grandes  sombras 
De  Calvino,  aquel  fiero 
Sectario,  más  Lutero  que  Latero; 
De  Descartes,  que  a  escombros  reducía 
El  trono  de  la  antigua  teología; 
De  Voltaire  y  Rousseau,  sus  sucesores, 
Y  como  ellos  también  demoledores 
De  esta  feudal,  de  esta  papal  Europa 
Que  hoy  apura  las  heces  de  su  copa; 
De  Corina  inmortal,  Musa  del  siglo, 
De  Byron,  aquel  héroe,  aquel  vestiglo 
De  esta  desoladora  descreencia 
Con  que  hoy  lucha  en  el  mundo  la  conciencia; 
Entre  estos  genios  cuyos  grandes  nombres 
Aun  suenan  en  la  mente  de  los  hombres, 
Dominando  con  eco  prepotente 
Las  tempestades  de  la  edad  presente, 

He  pasado  la  noche Esta  es  Ginebra  : 

Aquí  el  gran  cetro  de  la  fe  se  quiebra: 
Verdadero  volcan  del  pensamiento 
Que  de  la  Europa  quebrantó  el  cimiento. 
Todos,  sí,  todos  por  aquí  pasaron 
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Y  á  otra  generación  desde  aquí  hablaron. 

Y  de  mí  levantáronse  delante, 

Y  «¿dónde,  les  grité,  dónde  va  el  mundo?» 

Y  ellos  me  respondieron  ?  «Adelante.» 

Y  fiero  y  errabundo 
Por  los  fronteros  montes 

Que  cortan  estos  vastos  horizontes, 
Cruzó  Guillermo  Tell  cual  si  mirara 
Esta  Helvecia  que  él  hizo  con  su  flecha 
A  ser  antemural  de  tres  naciones, 
Como  uno  de  sus  témpanos  deshecha 
En  las  que  el  cielo  vengador  prepara 
Tormentas  nuevas,  nuevos  aluviones, 

Incendios  nuevos  de  la  Europa Y  luego 

¡Oh  gigantes,  no  hombres! 

¡  Oh  formidables  nombres 

Que  la  historia  escribió  con  sangre  y  fuego ! 

Aníbal,  es  Aníbal  en  la  cumbre 

Que  oprimió  con  su  heroica  muchedumbre 

Veinte  y  tres  siglos  ha,  que  se  levanta 

A  contemplar  cómo  en  aquellos  dias 

El  duelo  á  muerte,  el  holocausto  horrendo 

De  pueblos  y  de  razas,  y  extendiendo 

Ambos  los  brazos,  uno  al  Océano 

Donde  impera  Albion  con  su  tridente, 

Otro  al  confín  lejano 

Donde  se  juntan  Septentrión  y  Oriente, 

Cual  si  ya  viese  el  venidero  estrago, 

« ¡  Otra  Roma! »  prorumpe ,  « ¡  Otra  Cartago ! » 

Y  otro,  otro  Aníbal Napoleón ¡Oh  pena! 

Apagado  a  sus  pies  el  sol  de  Jena, 

Y  cubierto  de  un  Velo  mortecino 
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El  gran  sol  de  la  historia,  el  sol  latino; 
De  sus  ojos  atónitos  delante, 
Con  la  espada  germánica  en  el  seno, 
Rendida,  desangrada,  palpitante, 

Y  ya  arrancado  de  su  flanco  el  Reno, 
Aquella  Francia  que  en  triunfantes  sones 
La  gran  nación  llamaron  las  naciones; 
Napoleón  con  su  inmortal  tristeza 
Contempla  a  Europa,  dobla  la  cabeza, 

Y  ahogando  el  ¡ay!  del  pecho  diamantino, 
Exclama  en  su  impertérrita  agonía  : 

« Fui  un  ciego  instrumento  del  destino 
»  Y  cumplida  está  ya  la  profecía. » 


Tales  versos  surgieron  en  mi  mente 
Al  llegar  Carolina  á  estos  lugares, 
Cual  brota  de  entre  peñas  un  torrente 
Que  arrastra  los  que  encuentra  en  su  vertiente, 
Piedras,  troncos  y  aludes  seculares. 
No  son  ¡ah!  no,  primaverales  risas, 
No  son  panales  de  estival  colmena, 
Jugos  de  flores,  hálitos  de  brisas 
Cual  los  que  liba  Extremadura  amena 
Del  labio  seductor  de  sus  poetisas. 
Mas  es  la  sola  voz  que  algo  responde 
A  lo  que  aquí  en  mi  espíritu  se  esconde, 
Y,  pues  antigua  deuda  á  time  obliga, 
Tuyos  son  y  á  tí  van ,  mi  dulce  amiga. 
Ni  ¿cuáles  para  tí  fueran  mejores, 
Si  á  la  raza  genial  de  las  Corinas 
Familiares  le  son  como  las  flores 
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Del  pensamiento  humano  las  espinas? 

Y  aquí  hay  flores  también.  Este  es  un  valle 
Que  se  abre  en  larga  y  anchurosa  calle 
Entre  los  brazos  del  famoso  Jura 

Con  el  lago  de  Leman  por  cintura. 
Detras,  aquí  á  mí  espalda, 
Como  almohadón  de  rústica  esmeralda, 
De  sombrío  verdor,  de  tinta  oscura, 
Con  la  risa  del  sol  risueña  ahora, 
Una  extensa  montaña  en  cuya  falda, 
Despierto  como  el  ave  con  la  aurora, 
Bebo  el  aire  y  la  luz  del  nuevo  dia 
Cual  si  fuera  una  copa  de  ambrosía. 
En  derredor  y  enfrente, 
Donde  vi  alborear  al  sol  naciente, 
Otro  monte,  otra  sierra,  no  cual  ésta, 
Toda  ella  de  boscaje  engalanada, 
Mas  de  terriza  y  cejijunta  cresta, 
Con  pellones  de  nieve  salpicada; 

Y  otras  y  otras  detras,  y  otras  encima 
En  escala  que  al  cielo  se  sublima, 
Reverberando  con  su  hielo  eterno 

El  sol  de  estío  como  el  sol  de  invierno, 

Y  formando  en  los  ámbitos  distantes 
Plateadas  y  doradas  cordilleras 
Coronadas  de  nubes  flameantes, 
Cual  los  petos  y  cascos  y  cimeras 
De  un  ejército  inmóvil  de  gigantes. 
¡Los  Alpes  con  sus  altas  pesadumbres! 

¡  Los  Alpes  cuyas  cumbres  son  las  cumbres 
De  la  historia  de  Europa!  Alguna,  alguna 
¡Oh  ley  que  el  mundo  apellidó  fortuna! 
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Aun  está  reflejando  las  vislumbres 
De  aquellos  napoleónicos  cañones 
Con  que  ya  no  habla  Francia  a  las  naciones. 

Y  el  San  Bernardo  allí ¡Gloria  más  alta! 

La  tempestad  que  al  peregrino  asalta, 

La  nieve  con  su  sordo  precipicio, 
El  santo  monje,  el  religioso  hospicio, 
La  esquila  en  el  silencio  resonando, 
El  heroico  mastín  simbolizando 
Le  caridad  de  Dios 

¡Oh  Carolina! 
¡Qué  cuadro  para  tí!  Mas,  ¿y  las  flores? 
Baja  conmigo  de  la  cumbre  alpina 

Y  las  verás.  A  mi  derecha  mano, 
Allá  donde  el  fogoso  meridiano 
Vierte  todo  el  raudal  de  sus  fulgores , 
Ginebra,  de  colinas  rodeada, 

Cual  la  náyade  antigua  reclinada, 
De  auras  y  de  olas  al  sonoro  halago, 
En  las  orillas  de  su  hermoso  lago : 
Su  lago  que  se  extiende  al  pié  del  Jura 
Cual  la  cinta  de  un  ramo  de  verdura, 

Y  ensanchándose  el  Bóreas  con  los  montes 
Se  confunde  en  los  vastos  horizontes : 

Y  el  valle  con  sus  senos  y  sus  lomas, 

Y  su  floresta  de  variadas  tintas, 

Y  sus  vides  y  mieses  alternadas; 

Y  entre  calles  de  albe'rchigos  y  pomas 
Limpias  aldeas  y  lujosas  quintas 
Blanqueando  por  do  quier  como  bandadas 
De  palomas  posadas; 
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Y,  el  arte  aderezando  la  natura 
En  aquesta  mansión  en  donde  moro, 
No  ya  feudal,  anti-feudal  castillo, 
De  una  colina  en  la  modesta  altura, 
Con  galas  de  selvático  decoro 
Como  afiligranado  canastillo, 
O  ya  cual  canapé  voluptuoso 
De  la  divinidad  de  estos  lugares, 
Convidando  al  deleite  y  al  reposo 
En  las  horas  del  sol  caniculares; 
Vasta  terraza  en  derredor  cercada 
De  elegante  y  marmórea  balaustrada, 
Donde  en  lechos  y  arriates  opulentos 
Que  recuerdan  las  fábulas  idalias, 
Asoman  con  rubor  los  pensamientos, 
Se  esponjan  de  placer  las  frescas  dalias, 
Irgue  el  clavel  su  frente 
Como  el  amor  ardiente, 
Y  con  regio  ademan  dicen  las  rosas 
Que  ellas  y  ellas  no  más  son  las  hermosas; 
Donde  la  sangre  de  la  madre  tierra, 
Manando  á  borbotones  de  la  sierra 
En  perenne  raudal,  mantiene  viva 
La  varia  copa  de  la  flora  estiva, 
Mientras  teje  el  otoño  la  corona 
De  la  antigua  Pomona; 
Donde  á  templar  la  atmósfera  sedienta, 
Limpiando  con  su  lluvia  del  verano 
La  veste  aridecida  y  polvorienta, 
En  nubes  que  se  tocan  con  la  mano, 
Pasa  como  un  buitre  la  tormenta; 
Donde  en  fin,  Carolina,  entre  acopados 


494 
Alamos  y  otros  árboles  mayores 
Que  el  suelo  brota  ó  que  la  industria  cria, 
Brillan  en  flor  arábigos  granados 
Que,  aunque  en  ellos  no  cantan  ruiseñores, 
Me  recuerdan  mi  ausente  Andalucía. 

¿Qué  más  te  he  de  decir?  Malgrado  mió 
Que  con  su  ardiente  sol  prefiero  á  España, 
Luchando  por  vencer  á  esta  alimaña 
Que  me  priva  de  gusto  y  albedrío, 
Aquí  me  tienes  lo  que  dure  estío; 

Y  cuando  allá  en  Diciembre  ó  en  Enero, 
Si  ya  en  balde  no  espero, 

Junto  á  esa  tu  amigable  chimenea 
Que,  siendo  tan  moderna  cual  tú  eres, 
Guarda  algo  aún  de  aquel  hogar  antiguo 
Ante  el  cual  con  amor  yo  me  santiguo 
Como  el  menos  moderno  de  los  seres; 
Cuando  allá  en  nuestras  noches  discutamos 
Si  es  viejo  el  mundo  ó  si  aun  está  en  la  infancia; 
Te  diré  de  las  cosas  de  esta  Francia 
Que  ayer  todos  cual  ídolo  adoramos 

Y  de  quien  hoy  ya  todos  renegamos 

Cual  Pedro  del  Señor ¡Oh  Carolina! 

De  esta  Francia  que  ayer  fué  la  heroína 

Y  hoy  es  la  mártir  de  la  grande  idea 

Yo  tuve  este  cruel  presentimiento, 

Y  en  vano  á  su  terrible  cumplimiento 
Engañarse  el  espíritu  desea. 
Apenas  á  París  llegado  habia, 

Una  imagen  fatal  me  perseguía, 

Y  la  reciente  historia  recordando, 
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La  planta  en  su  vagar  me  fué  llevando 
A  la  plaza  do  estuvo  el  monumento 
De  la  antigua  victoria,  hoy  vencimiento. 
Alta  noche  era  ya.  París  dormido 
Parecía  lanzar  como  un  quejido; 
Llegué,  y  mis  ojos  sin  querer  se  alzaron, 
Pero  ni  estatua  ni  columna  hallaron ; 
Sólo  en  la  oscuridad  se  distinguía, 
Fiero,  mudo,  solemne  en  su  tristeza, 
Aun  de  pié  el  pedestal.  Me  parecia 
Que  a  mis  plantas  tenía 

La  Francia  sin  cabeza 

Pero  allí  estaba  él El,  el  que  en  vano 

Lanzar  intentarán  de  su  memoria 
Rebeldes  pueblos  ó  proscriptos  reyes : 
El  que  de  un  pedestal  más  soberano 
No  podrán  derribar,  el  de  la  historia, 
Civiles  turbas ,  militares  greyes : 
El  que  en  los  Alpes  levantarse  veo, 
El  que  por  todas  partes  se  levanta 
Del  siglo  en  la  cerviz  puesta  la  planta : 
Aquel,  no  el  grande,  el  solo,  el  Prometeo 

De  la  Europa  caduca Y  de  repente 

Volvió  París  á  arder,  volvió  el  germano 
Canon  á  resonar,  y  á  los  fulgores 
De  aquellos  incendiados  monumentos 
Que,  como  espectros  con  funéreas  teas, 
Proyectaban  sus  luces  ciclópeas 
Sobre  los  campos  de  Sedan  sangrientos, 
Y  al  son  de  aquella  ronca  artillería 
Que  nuevas  guerras  á  Occidente  augura; 
En  el  desierto  pedestal  volvía 
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A  alzarse  aquella  típica  figura, 
No  de  corona  imperatoria  orlada, 
No  del  manto  cesáreo  ataviada, 
Mas  de  aquel  traje  militar  ceñida, 
Como  en  la  mente  le  quedó  esculpida  . 
A  Francia,  á  Europa,  al  universo  entero, 
Con  el  cincel  de  su  fulmíneo  acero. 
Se  alzó  y  «¡Oh  Europa!»  prorumpió,  y  callado 
Todo  quedó  como  si  hablase  el  hado  : 
«¿No  recuerdas  mi  voz  cuando  al  bramido 
))Del  Ponto  equinoccial  que  en  Santa  Elena, 
»Cual  fúnebre  sirena, 
)) Acompañaba  mi  postrer  gemido, 
»Eco  ya  de  otra  voz  más  soberana 
))Que  en  mi  postrera  soledad  oia, 
)>  Serás  republicana 
»0  cosaca  serás,  te  repetia? 
))  Medio  siglo  fué  el  plazo, 
»Y  el  plazo  y  la  sentencia  se  han  cumplido  : 
))E1  monstruo  que  se  engendra  en  tu  regazo, 
«Descubriéndote  irá  todo  el  sentido. 
))  ¡  La  eterna  ley !  Así  desaparecen 
»Los  imperios  del  mundo.  Así  perecen, 
»No  sólo  las  naciones, 
»Las  civilizaciones. 

))Yo  te  puse  ¡oh  Europa!  en  el  camino. 
»¿De  qué  me  sirvió  ver  lo  que  veia? 
))Fuí  un  ciego  instrumento  del  destino, 
»Y  cumplida  está  ya  la  profecía.)) 
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AL  NATALICIO  DE  CERVANTES. 


Abril  de  1872. 

Pasaba  por  la  plaza  del  Congreso 
Y  le  dije  a  la  estatua  de  Cervantes 
(Esto  con  venia  y  humildad  bastantes 
A  graciarme  un  varón  de  tanto  peso) : 

«Pídenme,  seor  Miguel,  al  gran  suceso 
»De  vuestro  natalicio  himnos  triunfantes; 
))Mas  las  musas  están  recalcitrantes, 
»Y  he  menester  que  me  avivéis  el  seso.» 

«Decid)),  me  respondió  con  faz  severa, 
«En  limpios  mas  desnudos  estrambotes 
))Que,  si  aquestas  vegadas  yo  naciera 

»En  que  lleva  el  honor  tantos  azotes, 
«Quijotes  como  antaño  no  escribiera, 
«Escribiera  más  bien  Anti- Quijotes.» 


FIN. 
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